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Resumo

O presente relatorio descreve a experiéncia em torno do desenvolvimento e concretizacdo de
um projecto cinematografico realizado como trabalho final de mestrado.

Divide-se em trés partes nucleares, comecando no trabalho de pré-producao, passando pela
producdo e rodagem, e terminando com a montagem e pds-producao. O filme trata da histdria
do negocio do avo do realizador, que recolhe, armazena e vende azulejos de producéo indus-
trial Portuguesa descontinuados.

Tratando-se o projecto de um documentario, reflecte o relatério sobre o mesmo bem como
sobre o cinema de uma forma mais geral, definindo-se ainda como nota de intencoes e expli-
cacoes do realizador.

Palavras-chave: cinema, documentario, realizacdo, azulejaria industrial portuguesa

Abstract

This report describes the experience of developing and completing a cinema project, produced
as a the final work of a master’s degree in cinema.

It is divided into three fundamental parts, starting on the pre-production preparations, through
to production and shooting and finally ending with the editing and post-production. The film
dwells around the business of the filmmaker’s grandfather who gathers, stores and sells dis-
continued industrial Portuguese tiles.

Being the film a documentary, the written report reflects on it as well as on cinema in a genera-
lised way, defining itself also as the filmmaker’s notice of intent and explanation.

Keywords: cinema, documentary, production, film editing, film shooting, portuguese industrial
tiles
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1. Sobre a preparacao de um filme

Serve o presente para relatar aquilo que foi uma primeira experiéncia como realizador de
um projecto cinematografico. Como qualquer ensaio inaugural a quantidade de descobertas e
inspiracoes foi directamente proporcional ao nimero de percalcos e peripécias.

Findo o ano lectivo de 2010/2011, naquele que foi o0 primeiro ano num novo curso numa nova
Universidade, que até resultou bastante bem, sabia que teria que optar por um de trés camin-
hos para frequentar o segundo ano de Mestrado em Cinema. Entre fazer um estagio, uma dis-
sertacao ou um projecto cinematografico, optei pelo terceiro. A minha relutancia e constante
procrastinacao relativas ao tomar de uma actividade laboral estabelecida, ordenada, aliada
a uma dificuldade em aceitar imposicoes ou regras, automaticamente eliminaram a hipotese
de um estagio, ainda para mais ndo remunerado. A dissertacao seria a opcao mais inteligente,
plausivel, racional e 6bvia - como o meu Orientador julgaria -, dado o meu caracter, cultivo e
gosto pelo pensamento abstracto, apeténcia para a contemplacao e um forte entusiasmo pela
escrita. Contudo, ndo me sentia apto a fazé-lo, ou melhor dizendo, considerava nédo ter nada de
relevante a dizer sobre cinema - bem sei que tal como o projecto a dissertacdo € um processo
de descoberta e que existe quase sempre algo a dizer sobre qualquer tema, sendo as vezes
pertinente apenas a forma como o abordamos. Mesmo assim, nao encontrei nenhum tema que
me satisfizesse e que me obrigasse a escrever a dissertacao. Optando pela dissertacao, processo
semelhante aquele que utilizamos para escrever os trabalhos do primeiro ano, embora numa
diferente escala, evidentemente, estaria a repetir uma série de técnicas que ja conhecia e
utilizara inUmeras vezes. Necessitava aventurar-me, precisava de novos estimulos e de arriscar-
me numa experiéncia totalmente diferente. Porque ndo experimentar fazer algo que admiro
enquanto produto final, mas que desconheco totalmente enquanto processo criativo?

A escolha do tema foi facil. Como saberao por esta altura, pois creio que léem este relatorio
depois de terem visto o documentario, tenho um avo, o senhor Joaquim José Cortico, cuja
actividade, dentro do ramo dos materiais de construcao, tem uma particularidade: desde o
final dos anos 70, principios de 80, até hoje, que o meu avo se dedica a recuperacao, arma-
zenamento, catalogacao e venda de azulejos e loucas sanitarias descontinuadas dos principais
fabricantes nacionais. Interessou-me sobremaneira o patrimonio dos azulejos - e nele me fo-
quei -, que considero ser mais interessante plasticamente que as loucas sanitarias para a real-
izacao de um trabalho cinematografico (principalmente porque ja idealizava uma estética para
o mesmo, influenciada directamente por um realizador que admiro: Yasujird Ozu), mas também
por terem uma presenca mais forte nos exteriores e interiores dos prédios das nossas cidades
, exactamente por este motivo, ocuparem um lugar de destaque na memodria da arquitectura
portuguesa. Aliada a questao do patrimonio, a situacdo de iminente faléncia que o negocio -
que avida! -, do meu avo enfrentava, e continua a enfrentar’, provocou em mim um sentimento

1 Em Novembro de 2009, a Camara Municipal da Amadora, procedeu a demolicdo do armazém e habi-
tacdo do meu avd, dando-lhe algum tempo mas nao o suficiente para que ele procedesse a remogao
das coisas por si. O meu avo discorda da politica da Camara e sente-se injusticado pois durante os trés
anos que entretanto se passaram, e mesmo antes, nunca conseguiu uma Unica reuniao com os repre-
sentantes da CMA. Ele estava consciente de que algum dia teria que sair dali, até por culpa da estrada
nova que construiram nas traseiras do armazém - que, como vimos no documentario, acaba por nao
interferir com o terreno do armazém - , mas nunca pensou ser maltratado, desprezado e despejado e
por isso se indigna. A natureza da sua pequena empresa era peculiar e por isso deveria ter sido tratada
com outro tipo de atencéo. Ignoébil é também o facto de trés anos passaram e ainda nada foi feito no
terreno com os escombros e ainda algum material. Ainda existe o problema da pertenca dos terrenos.
0 litigio com a Camara Municipal da Amadora tem como pano de fundo a indefinicao relativamente ao
terreno onde o meu avo tinha o armazém. Situado na Estrada Militar - parte de uma estrada que circun-
dava Lisboa -, que delimita o fim do municipio de Lisboa e o inicio do da Amadora, apresentava-se na

1
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de urgéncia que me impeliu a regista-lo o mais rapida e na melhor forma possivel, sob pena de
se perder para sempre aquilo que é uma rara actividade comercial e, por essa particularidade,
também uma rara forma de vida. E como se o negécio do meu avé fosse um arquivo ou uma bib-
lioteca. A determinada altura do filme ele refere inclusivamente, que o seu negocio funcionava
como uma espécie de reparticao do Registo Civil, e nao podia estar mais correcto.

Aquando da ultima reunidao com o Professor Luis Nogueira, ja no més de Agosto, este aconsel-
hou-me o visionamento do filme Toute la mémoire du monde (1956), de Alain Resnais. Trata-se
de uma curta-metragem que nos mostra o funcionamento da Biblioteca Nacional Francesa, a
Francois-Miterrand em Paris, se bem me recordo, e que reflecte sobre a obsessao do Homem em
guardar, arquivar memorias, em recolher bocados do mundo, por assim dizer, talvez por medo
de se esquecer. A verdade é que, se por qualquer catastrofe, por exemplo, todos os prédios de
Lisboa com fachadas repletas de azulejos, fossem destruidos, o espolio do “arquivo” do meu
avo, serviria, indubitavel e categoricamente, nao s6 como modelo para a reproducdo de novos
azulejos emulando os seus antecessores, mas também para a reconstrucao de muitos prédios,
tal é a quantidade de material?.

A minha escolha fora feita depois do final do ano lectivo de 2010/2011, durante o Verao, altura
de mentes desanuviadas. Tive inimeras dlividas mas a urgéncia do tema e a vontade de fazer
algo diferente falaram mais alto. Passadas as dificuldades em inscrever-me no segundo ano de
Mestrado - ha sempre um problema -, havia que escolher o orientador. Essa decisao foi mais
facil, tendo escolhido o docente com quem mais empatizei, o Professor Luis Nogueira. Nao se
tratou da escolha mais ébvia pois existe uma docente especializada em documentario, a Profes-
sora Manuela Penafria. Tinha entao um projecto vaticinado ao sucesso: decidira tomar a opcao
para a qual estava pior preparado e nao fizera a escolha mais evidente de orientacao. A empa-
tia e um sentido de dever e responsabilidade falaram mais alto. Enviei um email ao Professor
Nogueira em meados de Outubro, expondo as ideias basicas para o projecto e inquirindo sobre a
possibilidade de ser o meu orientador. Recebi uma resposta positiva embora ainda nao houvesse
qualquer mencao ou parecer sobre o projecto: teria que aguardar pelo primeiro encontro.

Vivendo em Lisboa, tinha comecado um trabalho a tempo parcial - num videoclube, a Cinete-
ka, um dos ultimos, um arauto de outros tempos -, sensivelmente na mesma altura, o que
me obrigava a planear a deslocacdo com grande elasticidade. Uma semana apds o contacto
cibernético teve lugar a bendita reunido, a volta de um almoco. Queria conquistar o mundo com
0 meu projecto. Achava que conseguiria transformar cada plano do filme num azulejo e criar
uma espécie de filme-mosaico, um filme-painel de azulejos; imaginava seguir o meu avo nos
seus afazeres diarios, com a cdmara a mao, e captar conversas com clientes; pensei entrevistar
pessoas da minha familia, funcionarios da Camara Municipal da Amadora... Enfim, uma miriade
de cenérios possiveis e com certeza imaginados (porque os recordo). E curioso e interessante
relembrar-me de tudo o que pensei como hipdtese para o filme e notar que ainda hoje, com o
filme pronto, ndo cessam as alusdes, a imaginacao de novas cenas, novas solucdes, uma nova
montagem, como se a busca nao estivesse terminada, como se o filme nao estivesse fechado,
encerrado. A implacabilidade do tempo e da vida, do nosso quotidiano, tém as suas maneiras
dissimuladas de se intrometerem nos sonhos.

Apesar do estado extatico e torrencial em que expus as minhas visdes, o Professor gostou e
compreendeu muitas delas. Porém, qualquer projecto numa fase embrionaria, seja qual for
a sua natureza, é uma infinidade de ideias, um ideario monstruoso que deve ser domado e

fronteira entre dois municipios ganhando assim a condicao de ser-fronteirico, indefinido, o que entra,
de certa forma, em consonancia com aquele que é o negocio do meu avo, que tem como pedra basilar,
marca identitaria, o armazenamento e venda de azulejos que ja nao sao novos, mas que também ainda
nao sao lixo. Tanto o negdcio como o litigio assentam em limbos.

2 Tal como o cinema o negocio do meu avo funciona como um repositorio de memoérias fundamental-
mente visuais.
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controlado para ganhar forma. Apds o almoco e de regresso a Lisboa - para bem longe do idilio
do cinema -, sabia que tinha como missao para os proximos tempos, amestrar essas ideias. A
viagem de comboio de regresso a capital, foi febril. Julgo ter dobrado o nimero de ideias que
tinha tido antes de falar com o Professor mais as que tinham surgido durante a reuniao. Sonhava
com créditos feitos com azulejos - ideia que me é impossivel de explicar de forma inteligivel -;
pensava numa voz over para pautar o filme, obliterando imagens do meu av6; também pensei
o contrario e utilizar grandes-planos da sua cara; previa separadores para o filme feitos com
painéis de azulejos que filmaria ou fotografaria; debati-me com a questdao do formato, que
sempre fez sentido na minha mente como 4:3; enfim, incontaveis hipoteses foram invadindo
a minha consciéncia durante a viagem de trés horas, o que resultou num estado que se pode
apelidar de euforia indolente.

Passara o més de Outubro, Novembro correu como uma brisa e Dezembro é més de férias,
de Natal e de familia. Precisamente por esta fui despertado novamente para os meus deveres.
Apds a celebracao do final de mais um ano e do comeco dum novo, o presente, e aquele que
muitos acreditam vir a ser o palco de uma grande hecatombe que colocara irremediavelmente
um fim a existéncia do nosso planeta, resolvi enviar um email ao meu orientador - era o min-
imo que podia fazer antes de irmos todos pelos ares. Precisava de saber qual seria o passo a
seguir. Remetendo mais uma vez para o caos, o Professor referiu a necessidade, nesta altura,
da producédo de uma nota de intencoes e, posteriormente, uma “espécie” de guidao®, pois nao
existe um canone para o guiao do documentario. Escrevi a nota de intencdes* alguns dias mais
tarde. Nesta, o objectivo &, e tal como a designacéo indica, introduzirmos todas as ideias que
queremos introduzir no filme, sejam estas de ordem estética, formal ou tematica, bem como
a(s) razao(oes) para a producao do mesmo. Como ja referi anteriormente, foi a preméncia em
registar o assunto, e visto que nele se encontravam pontes para algo tao importante como o
patrimonio portugués e a nossa memoria, considerei o tema relevante e razao bastante para a
realizacao do projecto.

Desde cedo percebi que o filme seria como que um retrato do meu avo. O ponto de vista seria
o dele e ele seria a pedra basilar do filme, como uma bussola em torno da qual a restante intriga
se desenrolaria. Pensava-o, caricaturava-o como um contador de histdrias, um ancido que teria
mitos para passar ou transmitir as geracoes vindouras. Gosto pessoal e a sensacao de adequacao
ao tema do filme fizeram-me pensar numa forma filmica contemplativa, meditativa, replena
de imagens que pudéssemos observar com deferéncia e que de certa forma, nao sei bem qual
porque sera diferente consoante a pessoa que observa, entrasse num dialogo com o espectador.
Antes da rodagem e montagem do filme pensava que a contemplacao, através do plano-longo,
contribuiria também para a criacdo, a imposicao de uma certa nostalgia e saudosismo no es-
pectador e era nesse sentido que queria avancar. Para tentar obter estes efeitos pensei inicial-
mente em trés realizadores: Pedro Costa, Manuel Mozos e Yasujiro Ozu. O primeiro pela sua
forma eliptica e abolicdo da relacao causa-efeito® no encadeamento da sua montagem - o que
nao resultou como imaginara, por diversas razdes, nomeadamente os poucos espacos em que
filmei e por aquilo que o filme me foi pedindo dado o tempo que tive disponivel para filmar. O
segundo impressionou-me com o seu filme Ruinas (2009), pela proximidade tematica bem como

3 Oraum guido foi algo, se é que se pode chamar guidao ao esquema que fiz, que sé compus durante a fase
de montagem, opcao temporal de que me arrependo profundamente e que percebo agora, se tivesse
seguido a risca as orientacdes do Professor, ter-me-ia ajudado bastante a organizar e a pensar o filme,
nao so6 durante a rodagem, mas também, e sobretudo, durante a montagem. Julguei que por se tratar
da historia do negdcio do meu avo, por conhecé-la de fio a pavio, nao precisaria de um guido. S6 muito
mais tarde tomei consciéncia que a informacao de que dispomos no cérebro, apesar de ser de facil e
praticamente instantaneo acesso, deve ser retirada do mesmo e organizada num esquema logico como,
digamos, um guiao, de forma a podermos produzir alguma coisa de forma eficaz. Fica a licao.

4 Ver Anexo Nota de Intencoes

5 Que de certa forma é similar ao modo como a nossa memoria funciona.
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pela forma que desenvolveu para o mesmo, onde utiliza voz over (ou voz-off se pensarmos nos
fantasmas que habitam as ruinas®), e planos estaticos que poderiam muito bem ser simples fo-
tos. O terceiro realizador sempre me espantou pelo achatamento que cria nos planos que filma.
Tentei copiar a sua técnica de planos bidimensionais, passiveis de criar imagens abstractas,
auténticos quadros de Piet Mondrian. Com tudo isto em mente tentei reproduzir fotografica-
mente o efeito 2D, o que, vista a parca experiéncia que tenho com maquinas fotograficas, ainda
demorou algum tempo. Foi este o passo seguinte da pré-producao. Apos a resposta do orienta-
dor a minha nota de intencbes deveria comecar a por em pratica as minhas ideias.

1.1 Ida para o terreno

No inicio de Fevereiro comecei a fazer os estudos fotograficos no terreno, na principal local-
izacao onde ia filmar. Para que melhor se perceba o que pretendia como imagem coloquei nos
anexos’ algumas das fotos referentes nao so6 aos estudos que fiz mas também planos de dois
filmes, um de Ozu, Ohay6 (1959), e outro, uma homenagem ao realizador japonés feita por Hou
Hsiao-hsien, Kohi jikd (2003). A titulo de exemplo mostro de seguida alguns dos planos que me
inspiraram e algumas das minhas experiéncas:

Imagem 3: Plano de Kohi jiko Imagem 4: Plano de Kohi jiko

6 Sobre o qual trabalhei numa parte de um trabalho escrito acerca do cinema portugués, no primeiro ano
de mestrado. Ver Anexo As Ruinas de Manuel Mozos

7 Ver Anexo Estudos Fotograficos
4
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Imagem 5: Estudo fotografico
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Imagem 7: Estudo fotografico
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Imagem 8: Estudo fotografico

As primeiras duas imagens demonstram de forma clara aquilo que referi anteriormente sobre
o estilo de Ozu. A imagem numero 1 é um excelente exemplo de uma composicdo abstracta e
a numero 2 uma perfeita ilustracdo do efeito de achatamento tdo caracteristico do realizador
nipénico. No segundo par de imagens (3 e 4) podemos ver como o realizador de Taiwan hom-
enageia Ozu: na primeira imagem ha uma composicdao em tudo semelhante aquilo que o real-
izador japonés costumava fazer. Ha uma sobreposicao de diferentes “planos”, linhas paralelas,
que se encontram a consideraveis distancias entre si, e a vontade de as juntar todas num plano
sO0, uma vontade de achatamento, de prensar a imagem. Na segunda existe sensivelmente o
mesmo efeito, sendo a Unica diferenca o facto de existir uma enérgica forca ao meio da ima-
gem (por mero acaso entra em consonancia com a imagem imediatamente acima, a imagem
2), que contribui também para calcar a imagem, que puxa a imagem para o fundo chamando,
ou guiando o nosso olhar. Nas imagens 6 e 7 tentei também compor os planos com varias linhas
paralelas de forma a achatar a imagem. Descobri que se fechasse até ao maximo possivel o
diafragma da maquina fotografica, acontecia que a maquina focaria tanto o primeiro plano, o
mais proximo da camara, como o plano de fundo ou o mais longinquo, e todos os planos que se
encontrassem entre os dois, criando assim o tal efeito de achatamento que pretendia. Descobri
também com Ozu que devo manter a camara o mais perto do chdo possivel para obter este
tipo de efeito. Confesso que nao consigo explicar tecnicamente a razado pela qual isso também
ajuda a obtencao de uma imagem prensada (densa e fina ao mesmo tempo), mas fiz uso dessa
técnica sobremaneira. A imagem 8 é uma tentativa de composicdo abstracta e um plano do
filme - ndo exactamente como nessa foto, mas de uma melhor forma parece-me. Folheando os
anexos encontrarao melhores exemplos de composicdes abstractas. O terreno do meu avo, as
ruinas do antigo armazém, sdao um terreno fértil para encontrarmos esse tipo de disposicao. A
recolha fotografica do sitio também ajuda a criacdo de uma abstractizacao ja que tal activi-
dade consistia em enquadrar pequenos quadros, em recortar pecas de um cenario maior, em
cortar bocados de um local e depois utiliza-los como matéria plastica a meu bel-prazer, como
um puzzle disperso, por montar.
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1.2 Nasce uma equipa

Entretanto, no inicio de Marco desloquei-me a Covilha para uma reunido com o docente re-
sponsavel pela requisicdo do material de cinema, o Professor Francisco Merino. Percebi nessa
altura que teria um apoio do ICA (Instituto do Cinema e do Audiovisual), bem como os meus
colegas que escolheram fazer um projecto cinematografico, no valor de quinhentos euros, para
despesas de producao. Honestamente nunca pensei que para um filme com tao poucos meios,
como o meu, fosse preciso tanto dinheiro (que gastei praticamente todo), tendo em conta que
tinhamos todo o material necessario para a rodagem de um filme a nossa inteira disposicao®.
Na verdade lembro-me que, por nao haver microfones-lapela suficientes na Universidade, tive
que alugar um numa loja em Lisboa, a Bazar do Video nos Restauradores, que me sairia a
cinquenta ou sessenta euros por dia, nao fora o dono da mesma um conhecido do meu irmao
mais velho. Consegui o microfone por trés ou quatro dias pelo preco de sessenta euros. Para
além disso comprei um disco externo para armazenar tudo quanto gravara (som e audio), pois
era impossivel fazé-lo no meu portatil, bem como uma mochila para transportar o mesmo, que
foi preciosa no inicio do processo de montagem. De resto, o dinheiro serviu para deslocacoes
a Covilha e para muitas pilhas para a mesa de mistura Edirol - que me permitia gravar o que
0 meu avo dizia num cartao que depois se ligava ao computador. Felizmente ndao houve con-
tratempos com o material, mas ouvi relatos de colegas que tiveram alguns problemas, o que me
deixou apreensivo, ja que nao tinha qualquer experiéncia com material de cinema®, o que me
leva a abordar outra questao que surgiu durante a reuniao com o Professor Merino: a constitu-
icao das equipas. Equipas, ou grupos, sao fundamentais no mundo do cinema e problematicas
para mim. N&ao sou associal ou insociavel mas sou reservado e tenho algumas dificuldades em
mover-me com graciosidade no meio de um aglomerado de pessoas. Tinha, antes da reuniao,
escolhido uma pessoa com quem me dava bem para trabalhar na captacao do som e outra para
utilizar a camara. As duas possibilidades cairam quando o Professor Merino referiu que as eqg-
uipas teriam que ser compostas por alunos, ou ex-alunos, sendo que, se quiséssemos convocar
elementos exteriores a Universidade, teriamos que apresentar os seus curriculos e os mesmos
seriam objecto de uma avaliacao pelo mesmo professor. Quedei-me um pouco assustado mas re-
solvi tomar as rédeas da situacao. Mais uma vez, ndo me parece que tenha tomado a resolucao
mais logica, muito menos a mais evidente, mas foi como decidi naquela altura e actualmente
ndo me arrependo: eu seria o operador de camara. Ondas de nervosismo e muitos arrepios
invadiram a minha espinha aquando da tomada desta decisdo. A chegada a Lisboa, depois de
uma viagem pautada por suores frios e ataques de ansiedade, lembrei-me, ou melhor, fui as-
severado pelo meu sentido de dever e responsabilidade e nao olhei mais para tras: filmaria o
meu filme e fa-lo-ia muito bem. Os ataques de ansiedade voltaram: faltava-me ainda encontrar
uma unidade para operar a maquinaria referente a captacdo de som. Lembrei-me que um dos
meus companheiros de casa da Covilha tinha vindo para Lisboa, para a Restart (um centro de
formacao profissional de novas tecnologias), tirar um curso. Escolhendo-o nao teria que mostrar
o seu curriculo ao Professor Merino, tornando o processo da constituicdo da equipa mais facil.
Faltava-me convencé-lo. Combinamos um encontro nos Pastéis de Belém, perto de sua casa, e
a volta de um ou dois desses deliciosos doces conventuais foi muito facil persuadi-lo a juntar-
se ao projecto. O nome dele é Joao Bras e a sua contribuicao foi irrepreensivel e inestimavel
durante a rodagem, apesar de termos sensibilidades bastante diferentes, o que despoletou, a
espacos, algumas desavencas, como € natural e saudavel.

8 0 meu caso ainda é mais inusitado visto que os locais onde iria filmar ficavam praticamente todos perto
de minha casa (tirando o armazém em Alenquer), o principal a um minuto de distancia a pé. O facto
de filmar o meu avd, com quem nao tinha que combinar horarios ou dias, também ajudaria a manter o
custo do filme em valores baixos.

9 Tivera uma cadeira de Laboratorio de Imagem e outra de Realizacao Cinematografica no primeiro ano
de Mestrado, mas ambas foram experiéncias insuficientes para me proporcionarem a autonomia téc-
nica desejavel para se rodar um filme.
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Passou-se o més de Abril - continuava os meus estudos fotograficos e vas tentativas de elabo-
rar um guido -, até que chegou Maio e um aperto natural, a sensacao de inexorabilidade do
tempo: ia acabar o ano e tudo estava por fazer. Enviei um email ao Professor Merino inquirindo
sobre datas de rodagem e requisicdo de material. Descobri através da sua resposta que teria
uns miseros cinco dias para poder utilizar o material, sendo que um deles seria desperdicado na
deslocacao a Covilha para o levantar. Preenchi a ficha de requisicao com a ligeira sensacao de
que nao sabia com certeza o que estava a fazer, ainda que tivesse falado com o outro elemento
da minha equipa para confirmar que nada nos faltaria. A data para levantar o material ficou es-
tipulada para o dia 23 de Maio, quarta-feira e a devolucao para 28 por volta da hora do almoco.
Visto que nao tenho carta de conducao e que prefiro viajar de comboio em vez de autocarro,
dados os horarios da CP (Comboios de Portugal), quando me desloco a Covilha chego sempre por
volta do meio-dia. O dia 23 de Maio nao fugiu a regra e quando la cheguei decidi experimentar
um almoco num dos restaurantes dentro do centro comercial Serra Shopping. Depois do almoco
tentava relaxar o maximo possivel de forma a esconder o nervosismo que sentia. Quando me
preparava para desfrutar de uma airosa bica e de um cigarro recebo uma mensagem do meu
colega de curso, Marko Portugal, avisando-me que tivera alguns problemas técnicos durante
a rodagem do seu filme e alertando-me para verificar todo o material antes de o levar para
Lisboa. Ja tinha preocupacdes que me bastassem e ainda tinha que carregar todo o material
desde o Cybercentro, que fica quase no topo da Covilha, até ca abaixo a estacao dos comboios,
e agora recebia esta desagradavel noticia. Encontrava-me convalescente, como quase sempre
durante todo o més de Maio, porque padeco de alergias a essa altura do ano, quando as plantas
expelem as suas entranhas por tudo e por nada, o que me deixa extremamente irritavel e mais
sensivel do que o habitual. Previa catastrofes de toda a ordem.

Chegado ao Cybercentro entreguei o papel da requisicdo de material ao responsavel pelo
mesmo, o senhor Rui Garcia, e aguardei um pouco dada a azafama que se fazia sentir la dentro.
Quando finalmente chegou a minha vez, ao juntar o material, o senhor Rui disse-me, descon-
traidamente, que as probabilidades de alguém me roubar o equipamento eram muito elevadas.
Disse-o como quem aprecia o estado do tempo: o assalto teria lugar ou no comboio ou durante
a rodagem. Benditos comprimidos para a alergia que me ajudaram a ignorar rocambolescas
efabulacdes. Por sorte, a saida do Cybercentro foi-me oferecida boleia por duas alunas de
Licenciatura em Cinema, do norte do pais supus, pelo sotaque. lam descer de carro e nao se
importavam de me deixar na estacao de comboios. Nao me lembro dos seus nomes, como acon-
tece habitualmente com encontros fortuitos, mas desejo-lhes as maiores felicidades, e muita
sorte.

Mais uma viagem de regresso a Lisboa. A aventura comecara.

2. Arodagem

Sempre se ouvem barbaridades sobre as exigéncias que alguns realizadores de cinema deter-
minam para a concretizacao dos seus filmes. Posso afirmar que o meu caso foi pautado pela
frugalidade. Tive apenas trés dias de rodagem, 25, 26 e 27 de Maio, uma equipa constituida
por trés pessoas (eu, o Jodo Bras e um dos meus irmaos, Jodo Cortico, que estava disponivel e
com vontade de participar'®), e uma lista de equipamento também reduzida: quatro cabos XLR,
shotgun mais perche, gravador Edirol R-44, cabo de alimentacao 220V Edirol, um microfone
Schoeps, um Kit Canon composto por uma Canon 5D, uma lente Sigma 10-20mm, um monitor

10 A sua ajuda foi preciosa pois foi ele que conduziu algumas das entrevistas ao meu avo - seguindo as
minhas orientacoes e fazendo ainda pertinentes sugestoes -, deixando-me assim mais liberto para
conseguir focar-me no trabalho de camara. O seu entusiasmo foi também fundamental para a criagao
e manutencao de um ambiente descontraido.
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VLC D50, um suporte para o mesmo, um tripé Safari, um carregador de baterias Canon, trés
baterias, dois cartées de 32Gb, cabos e uma Matte Box que continha um Follow Focus mais
handle e shoulder pad. Apesar de ser pouca coisa pareceu-me que iria precisar de uma carrinha
de transporte para aquilo que me parecia tanto equipamento.

Passei o dia 24 de Maio, quinta-feira, a experimentar a Canon, a elaborar um plano de roda-
gem', a escrever uma checklist de material e aproveitei ainda para alugar o microfone lapela
que precisava: aluguei um Kit Sennheiser com um emissor e um receptor, mais um cabo XLR,
um outro cabo e quase uma dezena de pilhas - ainda comprei mais uma dizia de pilhas por
precaucao. O meu colega Joao Bras so estaria disponivel para trabalhar na sexta-feira e no fim-
de-semana, e como tal aproveitei para preparar o melhor possivel os dias de rodagem™.

Referi anteriormente que nao fizera um plano, que nao tinha escrito um guido ou feito um
esquema para me guiar. A minha ideia primordial, mais forte, para o documentario, era ter a
voz do meu avo como fio condutor da narrativa e pautar o filme com planos das ruinas do antigo
armazém (que denomino planos-vazios'), planos do armazém de Alenquer e ainda planos em
que o meu avo apareceria narrando a histéria em sua casa. Inicialmente pensei ser possivel ele
aparecer somente na sua casa mas depois percebi que era importante e se tornaria interessante
filma-lo a falar no meio das ruinas do armazém. Assim, organizei os trés dias que tinha para
rodar da seguinte forma.™

2.1 Dia 1 - Passagem para o outro lado

No primeiro dia, sexta-feira 25 de Maio (o Joao Bras so estaria disponivel a tarde), filmaria
de manha o sitio onde estava outrora o armazém do meu avo (ou seja, os tais planos-vazios).
Aproveitaria ainda para filmar o travelling que vemos no final do filme. Tive a ajuda do meu
irmao Joao que foi comigo para tomar conta do material e ajudar-me no que fosse preciso. Foi

11 Ver Anexo Organizacao da Rodagem

12 A acumulacdo de cargos, neste caso o de Producao e Realizacao, foi extremamente desgastante e,
de certa maneira, desviou-me a atencao daquilo que deveria ter sido a minha ocupacao primordial:
realizar o filme. O Professor Merino alertou para os problemas das mistura de diferentes cargos e
aconselhou os alunos a arranjarem um produtor, aquando da reuniao em Marco. Achei, sinceramente,
que como estava a trabalhar num projecto pequeno e familiar, intimista, nao fosse necessario ter
alguém a produzir o filme. Também por ser tao pequeno nao considerei a aglutinacdo de cargos como
um obstaculo a minha tarefa enquanto realizador. Mais uma vez, aprendi uma grande licdo. Ter alguém
a tratar de tudo quanto diz respeito a Producdo é fundamental para que o realizador tenha a mente
liberta para se preocupar somente com a Realizacao do filme.

13 Tais planos serviriam para “complementar” aquilo que o meu avo ia dizendo. Nao s6 como referéncia
directa aquilo que dizia, mas sobretudo como imagens-afectivas, que dessem a entender ou demon-
strassem uma certa nostalgia. Na verdade parece-me um pouco mais complexo do que isso. As ima-
gens do antigo armazém, os planos-vazios, planos-ruinas, sao objectivamente “planos de ruinas”, que
mostram um local, um sitio em decadéncia, em degradacao, e também, subjectivamente, planos do
ponto de vista do meu avo, exumacdes das suas memorias, quase uma forma de trazer para o plano
actual, para o presente aquilo que ja passou, aquilo que ja la vai. E isso é também uma forma de dar
vida a historia que o meu avo conta, a sua historia, porque para ele esta permanece viva. Penso que
esses planos-vazios funcionam de uma forma paradoxal. Por um lado insuflam de vida aquilo que ja
esta “morto”, que ja nao é o que era, e por outro lado, mostram a transitoriedade da mesma, sao
implacaveis ao demonstrar que tudo perece. Mas que ainda assim detém-se vivo na memoria; é uma
espécie de imortalizacdo das memorias através das imagens - que € no fundo o que o cinema faz -, e
que faz pensar nas ruinas também como uma forma de proto-cinema. O dialogo da vida ao que esta
morto; nos, os espectadores, damos vida aos mortos.

14 Encontra-se nos anexos o esquema que fiz para organizar a rodagem. Ver Organizacao da Rodagem
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uma manha sem percalcos. Comecei por filmar, “roubar” os planos-vazios das ruinas e depois
aproveitei o facto do meu avo ter consigo uma das suas carrinhas de caixa aberta e plantei-me
na parte de tras para filmar o travelling da Estrada Militar e do bairro que o meu avo ajudou a
construir ja que foi o principal fornecedor de material para as casas que ali brotavam no final
dos anos setenta. Terminada a manha voltei para casa para restabelecer forcas e concentrar-
me na tarefa que tinha para essa tarde que consistia em entrevistar o meu avd na sua casa.
Pretendia que ele me contasse toda a histéria do negdcio' desde o inicio, um pouco antes, até
a actualidade, e para isso contaria com a colaboracao do Joao Bras para captar o som, enquanto
eu filmava e fazia algumas perguntas. Quando la chegamos foi facil arrumarmo-nos, escolher o
plano, ou enquadramento desejado, e comecar a filmar.

Apesar de ter uma lista de perguntas e de saber aproximadamente para onde conduzir o meu
avo na sua narracao - nao como o conduzir, mas em que direccao -, a verdade é que senti algu-
mas dificuldades em direccionar a conversa. Nao sei se tal se deve ao prazer de contar estorias,
ou se é por natural distraccdo, mas o meu avé tem um dom que o faz divagar em todas as con-
versas que tem - pode ser também da idade avancada, 80 anos, e da necessidade de acrescen-
tar sempre qualquer ponto indispensavel, ou simplesmente relembrado. Relaciono-me muito
bem com ele, sei que nos entendemos mas, ou talvez exactamente por isso, (e principalmente
por se tratar de um familiar proximo a falar dum assunto muito sensivel), tive imenso pudor
em obriga-lo, em dirigi-lo para onde queria. Sentia que estava a usa-lo ou a instrumentaliza-lo;
sentia-me roubar-lhe o protagonismo e esse nunca foi o0 meu objectivo's.

Gravamos durante duas ou trés horas e foi extenuante para todos. Muitas vezes me irritava
e desgostava ter que pedir ao meu avo para repetir determinadas partes da historia que eu
sabia muito sensiveis para ele. No final ainda filmamos alguns bocados da casa e o meu avo
falou de um caixote de cassetes de video que tinha encontrado e trazido para casa - esta pre-
disposicdo que ele tem para vasculhar coisas abandonadas ja me fez granjear uma caixa de
cassetes de video de filmes de Charlie Chaplin e uma maquineta Elmo para editar pelicula de
oito milimetros, entre muitas outras coisas. Voltando para casa tentei gravar a viagem de carro
e tentei fazer com que o meu avo se manifestasse sobre a actualidade do seu negocio, mas
tal empreendimento saiu gorado, ja que tanto o som como a imagem ficaram inutilizaveis. Ao
vermos no computador as diarias, reparei que era forcoso repetir alguns dos planos-vazios no
terreno do armazém. Quanto a entrevista, parecia-me estar tudo impecavel, sem qualquer tipo
de problema - vim a descobrir muito mais tarde sérios problemas de enquadramento e alguns,
nao tao graves, de iluminacao. Os resultados que se aparentavam como bons deram-me ainda
mais energia para o dificil segundo dia.

15 No dia 20 de Abril, ainda em fase de pré-producao, desloquei-me a casa do meu avd, com um microfone
defeituoso - o Unico que tinha -, e 0 meu computador, para gravar uma primeira entrevista. Pensei
na altura que seria importante gravar o meu avo por duas razoes: para certificar-me que conhecia a
grande maioria da historia do negdcio e assim evitar surpresas aquando da verdadeira, da derradeira
entrevista filmada e para ter uma fonte em que pudesse pegar para construir um guido. Nao construi
um guido a partir dai nem a partir de outra coisa qualquer. Nao obstante, tal material sonoro serviu-
me como material para planear a entrevista filmada, que aparece no filme e que serve quase como
esqueleto do filme, como audio mais importante, que sustenta tudo o resto.

16 Por minha vontade o documentario teria sido uma colagem das deambulacoes e divagacdes do meu
avo, mas isso seria outro filme. Acrescentando, sei ainda que foi por culpa deste acanhamento que tive
depois algumas dificuldades no processo de montagem. E que para além de divagar, a diccao do meu
avo cola algumas palavras que por vezes correspondem a duas (muito) diferentes fases do raciocinio,
da sua exposicao.
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2.2. Dia 2 - Percalcos varios

0 segundo dia, sabado, foi longo, cansativo, e comecou bem cedo. Durante toda a manha
qguedamo-nos (eu, o Joao Cortico e o Jodo Bras), no sitio do armazém a filmar mais uma vez
alguns dos planos-vazios que haviam falhado no dia anterior, e sobretudo fizemos uma espécie
de visita guiada pelo espaco: iamos instalando o meu avé em diferentes partes das ruinas e ele
ia falando de tudo o que aquele espaco dizia respeito, desde o litigio e accdo da Camara Mu-
nicipal da Amadora, passando por episddios do tempo em que ainda ali trabalhava, bem como
tiradas sobre, por exemplo, a evolucao (da qualidade) do material, os azulejos, existindo corre-
spondéncias nesse discurso, para caracteristicas da sociedade actual - a titulo de exemplo ref-
ere o facto dos azulejos mais recentes, uma das espécies ou tipos, se tornarem obsolescentes
mais rapidamente do que noutros tempos.

Houve pelo menos trés contratempos nessa manha. O primeiro sucedeu assim que la chegamos
e teve origem numa desatencao da equipa de producao (neste caso eu € o meu irmao): as pilhas
do gravador Edirol estavam gastas e haviamos esquecido as recargas em casa. Como castigo o
meu irmao foi a casa busca-las. Seguidamente, e ja com as novas pilhas, filmando o meu avo
a explicar a arquitectura do armazém, eis que aparece um individuo no plano de fundo, com
uma tabua enorme numa mao e uma pedra na outra - suficientemente grande para lhe causar
dificuldades ao transporta-la s6 com uma mao -, que comeca a “martelar” a tabua com o pe-
dregulho que trazia. Num terreno tdo amplo quanto aquele em que estavamos, custa-me ac-
reditar que alguém nao dé conta de um homem com uma perche e um grande microfone, e um
outro agachado sobre uma camara por sua vez montada num tripé. Nao queria acreditar. Muita
pessoas tém pudor em ser filmadas e acabam por fugir a sete-pés quando véem uma camara de
filmar. Ora naquele dia tinha que me aparecer uma vedeta!, tal sorte. Acabei por nao utilizar
o plano por essa e outras razées. Continuamos a tour pelos escombros quando, a meio de um
depoimento do meu avo, em pleno dia, surge um camido do lixo, daqueles que tém enormes
dimensdes e nao sei que engrenagens, mas que produzem um barulho ensurdecedor e que, evi-
dentemente, impossibilitaram o microfone da perche de captar o som do meu avo da maneira
que desejavamos. Tudo bem, ja aconteceram coisas muito piores durante rodagens de outros
filmes. Mas estava preocupado com os poucos dias de rodagem que tinha disponiveis.

Para além destes contratempos (extra-filme) exteriores, houve um pequeno constrangimento
dentro da equipa, uma divergéncia criativa. Havia algum tempo, tempo suficiente considero,
que filmavamos o meu avo sempre no mesmo plano. A determinada altura decidi aproveitar para
filmar um outro plano-vazio que me lembrara naquele momento. Como ja tinhamos imagem
suficiente do meu avo a falar naquele plano, desliguei a camara e dirigi-me para o sitio onde ia
filmar o que precisava. O produtor (Jodo Cortico) e o director de som (Joao Bras), interromp-
eram o meu avo e questionaram as minhas actividades dispersivas e aparentemente ludicas. Es-
pantado repliquei que me lembrara subitamente dum outro plano a filmar (sou extremamente
distraido e entao preferi filmar imediatamente sob pena de me esquecer completamente o
que havia recordado), e que nao fazia mal nao estar a filmar ja que o Joao mantivera o som a
gravar. Voaram insultos. Chamaram-me demente e idiota. Contestei os insultos afirmando que
ambos se deviam dirigir até um sitio patrido e por la ficarem. Nada de especial, sdo manifesta-
¢cOes de pequenas tensodes, arrufos de quem trabalha sob imensa pressao (relembrar que ainda
estavamos em Maio e que tal como eu, na verdade é ainda pior que eu, também o meu irmao
padece de alergias: do espirro ao insulto vao apenas alguns segundos). Coloquei a camara perto
do sitio onde estava e continudmos. Terminado esse espaco, umas compridas trés, talvez qua-
tro horas, ainda fomos até a casa do meu avo pois desejava experimentar mais alguns planos
da mesma, que acabaram por nao aparecer no produto final. Fora uma manha muito positiva.
Tecnicamente os planos saiam-me bem. Utilizava sempre a técnica do Ozu - a camara baixa e
o diafragma ao minimo (excepto quando filmava o meu avd). Como ja tinha estudado o espaco
sabia onde colocar a camara. Almocamos em minha casa: bacalhau a Gomes de Sa que a minha
mae cozinhara. Um verdadeiro regalo.
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Durante a tarde, enquanto a camara exportava os videos para o computador, fomos para o
terraco da minha casa com um caixote de azulejos que havia previamente escolhido, com o
objectivo de os fotografar. A ideia era formar painéis, combinagdes diferentes, fotografa-los,
e depois, através da montagem, ir trocando, misturando as fotos de forma a parecer que os
azulejos iam mudando de sitio no painel. A sua aplicacdo no filme serviria para criar uma es-
pécie de separador, ou varios separadores, quando existissem mudancas de cenarios. Aos sepa-
radores acrescentaria a leitura dos mails que o meu avo recebe como voz over. Confesso estar
mais satisfeito com a diferente solucao que ¢é utilizada no filme. A tarde que passei a fotografar
painéis de azulejos pode parecer entao perdida, mas a verdade é que me ajudou a maturacao
de algumas ideias e, do ponto de vista criativo permitiu-me perceber o que nao queria para o
meu filme. Se nao tivesse tirado as fotos e depois experimentado o resultado dos painéis nunca
saberia se os quereria utilizar ou nao.

2.3 Dia 3 - Provacao

O dia seguinte, o ultimo da rodagem, foi o mais duro. A localizacdo era em Alenquer, onde
0 meu avo tem a maioria do material guardado em diversos edificios, antigos aviarios. Era
necessario acordarmos muito cedo para apanharmos a boleia do meu irmao mais velho, Pedro
Cortico, que também precisava de deslocar-se a Alenquer para recolher azulejos para um pro-
jecto dele’. Ainda faltava apanhar o director de som em Belém. A madrugadora hora a que nos
despertamos juntamente com um elevado nivel de ansiedade, resultaram numa enxaqueca que
me importunou desde a manha até altas horas da noite.

O terreno de Alenquer nao tinha sido alvo dos meus estudos fotograficos, portanto passei a
primeira hora a escolher enquadramentos (ja me sentia suficientemente confortavel com a
técnica que desenvolvera para escolher simplesmente onde queria filmar; apesar disso ainda
tirei algumas fotos por precaucao). A seguir a escolher alguns enquadramentos passei algum
tempo a filmar alguns planos gerais do terreno (sempre a técnica de Ozu). Diverti-me imenso
nesta actividade uma vez que era muito rica criativamente. Depois de filmados esses planos,
entrevistei o0 meu avd em dois edificios diferentes do terreno. O objectivo era tentar perce-
ber a razao da compra daquele terreno. Era uma forma de demonstrar aos espectadores que
0 “espolio” se manteve em grandes quantidades ja que o meu avo transferiu muito material
para Alenquer muito antes de lhe derrubarem o armazém em Benfica, na Estrada Militar. Foram
duas entrevistas muito ricas, sobretudo a segunda, durante a qual o meu avd narra diversos
episodios caricatos que se passaram na antiga loja do seu armazém. Foram momentos pungen-
tes, repletos de emocao, como também existiram no local das ruinas, como € natural quando
relembramos alguma coisa que nos é querida. Sinto que no terreno de Alenquer funcionei mel-
hor enquanto realizador, que assumi melhor essa funcao, a funcao de lider. Julgo que o facto
de estar com uma brutal enxaqueca, que me deixou, logicamente, mais sério, mais pragmatico
e menos diplomata, ajudou. Acho que, na verdade, a enxaqueca provocou, estranhamente, um
favorecimento e enaltecimento da minha capacidade de concentracao.

Uma banheira que la estava serviu de fogareiro para fazermos o nosso almoco, febras grelha-
das. Nada mau para fechar trés dias de intensa rodagem. Depois de um almoco revigorante o
meu avo disse-nos que tinha umas caixas com uns livros que possivelmente nos interessariam.
Eram pelo menos trés grandes caixas de cartdo cheias, restos de uma casa que havia sido
despejada, e que ja ndo recordo a razao, alguém deu ao meu avo. Inesperadamente, o material
que estava no interior teria pertencido a algum intelectual dos anos quarenta até sessenta ou

17 O segundo desta natureza. Consiste em criar um painel de azulejos a partir duma imagem pixelizada. A

ideia é que cada azulejo corresponda a um pixel. A distancias consideraveis o efeito é interessantissimo

e mesmo estrondoso, ja que a imagem que resulta é muito rica visualmente: nao é uma imagem nitida
mas também nao esta desfocada ou pixelizada, € mais do que isso.
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setenta. Encontrei incontaveis edicdes da Revista Vértice (edicoes vetustas!), inUmeras edicoes
da Revista Panorama, uma edicao da Revista Presenca de 1940, pelo menos uma Newsweek de
Dezembro do ano 1964 e uma quantidade de livros que encheriam imensas prateleiras (alguns
dos titulos: Imitacdo dos Dias, de José Gomes Ferreira - livro que actualmente é dificilimo de
encontrar -, Antologia de Paginas intimas, de Franz Kafka, Poesias, de Fernando Pessoa de 1952,
a 4 edicao, das Edicoes Atica, varios livros de poesia de Garcia Lorca, e, de assinalar, um livro-
catalogo de uma exposicao coligido por Hans Richter, que se intitula Peinture et Cinema). Um
final insolito, perfeito para terminar aquilo que foi uma picara aventura.

Voltamos para casa. Estava estourado e no dia seguinte tinha que me levantar cedissimo para
apanhar o comboio, com o material todo da rodagem, e entrega-lo no Cybercentro. O senhor
Rui Garcia ficou espantado por ter recebido a totalidade do material. Nao teria faltado. A parte
do projecto que mais me assustava estava terminada. Podia descansar por algum tempo.
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3. Dancando com a matéria filmica

Fazia uma ideia romantizada do processo de montagem de um filme. Imaginava (uma)
pequena(s) sala(s) esconsa(s), escura(s), uma secretaria podre, um candeeiro enferrujado,
dezenas de cinzeiros, chavenas de café, muito fumo, pilhas de bobines ocupando o lugar de
paredes, meias sujas pelo chao, um sofa e lixo de refeicdes diarias. A minha fantasia ndo se
desviou muito da realidade ja que consegui compilar, pelo menos uma vez, uma dezena de
chavenas de café na secretaria. Os restantes elementos que compunham a minha sala de mon-
tagem ficcionada nao corresponderam a realidade, o que foi um pouco perturbador. Agradeco
ao meu irmao mais velho por me ter deixado montar o filme no seu estidio. Nao havia um
sofa ou paredes forradas com bobines mas tinha um candeeiro, uma secretaria enorme (metade
de uma mesa de ténis de mesa), um iMac ao meu total dispor, e sobretudo isencao de horarios
relativos a utilizacao do espaco. Nunca pensei ser possivel passar um dia inteiro sentado em
frente a um computador.

3.1 A primeira versao

Passei o principio do més de Junho instalado em frente ao computador a ver e ouvir todo o
material que tinha gravado. Enviei um email ao meu orientador assegurando e informando-o
que tinha em minha posse todo o material visual e sonoro que precisava para a montagem do
filme. Recebi uma resposta que me obrigava a mostrar-lhe um rough cut, uma primeira versao,
até ao final desse més. Pressenti a tarefa como impossivel ja que tinha agendada, ha varios me-
ses, uma viagem de uma semana, com a minha namorada, até Amesterdao e Paris, que calhava
exactamente a meio do més e que me roubava o tempo necessario para montar uma primeira
versao do filme. Juntando todo o material, teria a vontade, na totalidade, umas quatro horas
de video e audio. Ora, so para ver e ouvir'® todo esse material, e tirar as devidas anotacoes,
fazer planos, esquemas, demoraria muito mais do que as quatro horas. Por cada ficheiro de
audio e video que via acrescentava-lhe notas na parte da informacao (os ficheiros Macintosh
permitem que se lhes acrescentem dados escritos, estilo lembretes), para saber o que tinha
cada um e, logicamente, o que podia utilizar de cada um. Ainda assim, nao me arrependo de
ter feito a viagem. Ja conhecia Paris pois foi onde fiz Erasmus no ultimo ano da licenciatura da
Universidade de Lisboa e confesso que foi maravilhoso regressar a Cidade Luz. E verdadeira-
mente magnifica e deslumbrante. Desconhecia a capital holandesa mas fiquei agradavelmente
surpreendido com a mesma. E fantastica a profusao de jardins e bicicletas.

Regressado e refeito da viagem, volto a minha tarefa de revisao do material. Penso em milhares
de solucdes de montagem mas sinto nao possuir a destreza suficiente para editar o filme soz-
inho. Perplexo, contacto aquele que pensei poder ser o meu salvador: Joao Bras, que trabalhara
na rodagem como técnico de som. Sabia que ele estava mais a vontade que eu na utilizacao de
softwares de edicao de video ja que, no meu primeiro ano de mestrado na Covilha, partilhei
um apartamento com ele e percebi que se encontrava no Ultimo ano da licenciatura em Design
Multimédia. Combinamos no dia 29 de Junho em sua casa pela manha. Ele tinha ficado com todo
o material gravado também para que pudéssemos ir editando ao mesmo tempo. Eu dar-lhe-ia as
minhas ideias e ele teria que as aprimorar tecnicamente. A primeira coisa que fez quando nos
sentamos em frente ao seu computador foi mostrar-me um trailer que tinha feito para o filme,

18 Que se situa no prédio imediatamente a seguir aquele em que habito, o que foi uma inestimavel mais-
valia.

19 Ainda me faltavam, para ser mais preciso, as gravacoes de voz do Ruy Otero (que narra os emails - que
clientes enviam para o meu avo - aquando dos separadores de azulejo, que s6 recebi mais tarde), bem
como a banda sonora do Anténio Duarte, que chegou muito mais tarde, ja proximo da data de entrega

do filme.
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como um modelo para explorar e me mostrar as ideias formais que tinha para o filme. Nunca
me tinha acontecido tal coisa: Achei o trailer hediondo? e tive que o manifestar de uma forma
diplomatica, que julgo ter conseguido fazer - o que foi um espanto.

Passada a amarga fase comecamos a explorar as possibilidades de edicdo. O esquema ou es-
queleto do filme sempre foi cronolégico na minha mente. Comecaria por explicar a fundacao e
consequente consolidacdo e expansao da actividade comercial do meu avo, e terminaria com o
declinio, a recente accao da Camara Municipal da Amadora, que, numa légica executora e prag-
matica, nao olhou a meios para atingir os seus fins. E para qué?, perguntara o meu avo. Em No-
vembro de 2012 ter-se-ao passados trés anos desde que sucedeu a demolicao do seu armazém e
habitacéo e até hoje l& nao construiram nada. E absurdo. Roca o kafkiano. Explico isto ao Jodo
e defendo que devemos abrir o filme com o travelling, que ficou como fecho do filme na versao
final. Ele concorda e da inicio ao corte e costura, como se costuma dizer. Um pouco apressado
la vai cortando, dizendo que devemos seguir para a fase seguinte, visto que ja sabemos como
fazer a abertura. Passamos ao passo subsequente e eis que nao conseguimos formar um depoi-
mento completo do meu avd, nao conseguimos dar ordem ao caos que é todo o material bruto
que gravamos. Enquanto vamos editando, como que por magia, relembro que tive algumas aul-
as de Laboratoério de Montagem, e que nelas haviamos aprendido algumas coisas basicas sobre
o programa de edicao Adobe Premiere. Comeco a imaginar que talvez nado seja assim tao dificil
editar o filme. Depois do almoco e de um pastel de Belém divinal, sentia-me capaz de tomar
uma dificil resolucdo. Nao foi sé o susto que o trailer feito pelo Jodo me pregou, foi novamente
um qualquer sentido de dever superior e responsabilidade que me obrigou a tomar as rédeas
da situacao: eu editaria o filme. Concordamos que eu deveria fazer uma espécie de estrutura
no Premiere e que depois o Joao a aprimoraria. Voltei para casa e ainda digeria aquele danado
trailer. Como referi anteriormente, o filme tinha sido tripartido na minha cabeca e foi dessa
forma que me organizei para fazer a montagem. Contudo, antes de a comecar ainda me faltava
ver, identificar e anotar todo o material gravado, arranjar sobretudo uma forma de fazer cor-
responder os ficheiros audio aos ficheiros video. O travelling que aparece no fim da versao final
foi, estranhamente, de facil edicao e colocado como abertura nesta versao, a primeira. Queria
transmitir uma sensacao de aventura, de partida a descoberta, de intimidade também (ouve-se
0 meu irmao Joao dizendo “‘bora avd!” - quase um grito de guerra), e mostrar aos espectadores
o0 bairro que o meu avé ajudara a construir, vendendo o material de construcédo, e que agora se
encontra totalmente destruido (obviamente que esta informacao nado se perceberia no inicio,
mas tornar-se-ia mais clara com o desenrolar do filme). A tarefa seguinte era conseguir explicar
como foi edificado, como surgiu o negocio. Escrevi, umas paginas atras, que o meu avo divaga
sempre que conta qualquer estoria ou anedota e isso obrigou-me a ver e rever todos os video
milhares de vezes para, nao s perceber como os montar mas também onde e como cortar (para
medir as minhas hipoteses ou alternativas). Esta parte foi muito dificil e morosa. Na altura sei
que a montagem de especifico trecho nao estava a funcionar perfeitamente, mas ainda nao sa-
bia como resolver a situacao. O filme abria com o travelling e depois quedava-se largos minutos
no meu avo a falar sobre o surgimento do negdcio. Eram, sem exagero, uns seis minutos. Depois
desses seis minutos havia um separador com dois ou trés azulejos e algumas fotos do armazém
antigo até que o meu avo referia a falta de espaco e a necessidade de comprar um outro ter-
reno, na Aldeia Gavinha, em Alenquer. Ficara um inicio tormentoso. Apesar de tecnicamente

20 Senti que ele tinha utilizado o meu avo de uma maneira suja, exploradora. Sentia que a ética, que os
bons costumes tinham sido esquartejados, misturados num copo com tudo o que ha de belo e bonito da
parafernalia técnica de edicao de video, um pouco de mau jornalismo e publicidade, e apresentado a
mim numa espécie de cocktail exdtico. Uma espécie de ma piada. Nao minto quando afirmo que senti
as minhas entranhas contrairem-se. Obviamente que exagero porque o “objecto” em causa, a matéria
que ali estava a ser moldada, é-me demasiado proxima. Senti-me violado e desrespeitado. Era muito
facil pegar na matéria que tinhamos e utiliza-la para obtermos um fim, um objecto sensacionalista,
de “puxar a lagrima”. Provavelmente deveria ter demonstrado o meu desagrado para com o trailer,
bem como as razdes que fundamentavam esse dissabor. Nao o fiz. Existiam objectivos, tarefas mais
prementes.
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nao ter encontrado muitas dificuldades, a verdade € que sentia o filme macador e nao estava a
entrever possibilidades de modificacao. Foi nessa altura que comecei a escrever as ideias que
me iam surgindo num caderno a parte, bem como diversos esqueletos de montagem?'. Sabia
que ja tinha passado o prazo util para a entrega da primeira versao, mas mesmo assim achava
que ainda conseguiria entregar. Tentava despachar-me e ja estavamos na segunda semana de
Jutho.

A segunda parte do filme, que funciona como uma espécie de intervalo, ja que tem um ritmo
calmo e pausado, mas nao enfadonho, ja que é proporcionado pelo préprio ambiente do campo
(o terreno em Alenquer), e nao por inépcia de montagem. Queria demonstrar que o espolio do
meu avo era de tal forma numeroso que o obrigara a comprar um outro terreno. Considerei esta
uma importante parte da narrativa e pareceu-me ainda que encaixava bem apos fastidioso ini-
cio de filme. Apesar do sossego do local, parece-me que a segunda parte - talvez por o meu avo
aparecer menos vezes, ou por aparecerem mais azulejos e espacos diferentes -, € muito mais
interessante e cativante do que a parte inicial. De assinalar ainda o pormenor bucélico da es-
toria dos animais em Alenquer que confere uma certa leveza ao filme e ao tema. Mostra ainda,
parece-me, e apesar do meu avo estar profundamente agastado com a situacdo, que ainda nao
esta totalmente derrotado e que tem boas memorias daquilo que construiu. Parece-me que
essa “leveza” ilustra o seu optimismo no que diz respeito a resolucao do dificil momento por
que passa?.

Depois do terreno de Alenquer ha um corte para negro e quando a imagem volta encontramo-
nos no meio dos destrocos do antigo armazém, enquanto ouvimos a narracao do que parece
ser um pedido de azulejos (uma versao inicial dos separadores de azulejo). Seguidamente en-
cadeava alguns planos vazios e depois mostrava o meu avé no meio dos destrocos explicando-
nos como era a arquitectura do armazém. Considerava esta passagem inteligente, perspicaz
e forte. Tentei utilizar ao maximo as imagens de uma forma conotativa para que o filme se
desembrulhasse, se desmistificasse, obrigando a que o espectador se fosse questionando sobre
a natureza dos planos. Ora, tivesse assim ficado a versao final e os espectadores como certeza
se questionariam. Numa primeira instancia pelo sentido da historia e posteriormente pelo nome
do realizador, para lhe poderem autografar a cara com os seus punhos. “Vinte minutos de vida
gue ja nao tornam”, imagino os insultos. Mais uma vez o meu sentido conotativo iria confundir
o filme e os espectadores. Estando na posse de toda a informacao disponivel relativa a historia,
é facil e tentador manipular e misturar a narrativa para criar alguma confusao e emocao nos
espectadores. Contudo, é preciso ser-se habil e inteligente para o fazer. Nao me pronunciarei,
evidentemente, sobre as minhas capacidades intelectuais, mas com todo o material que tinha
gravado, considero muito dificil ndo se seguir uma estrutura linear, cronoldgica, para contar a
historia. Talvez se tivesse tido um assistente de realizacdo, mais tempo de rodagem, bem como
uma diferente preparacao e abordagem, talvez agora tivesse mais opcées de montagem (o que,
logicamente, seria péssimo pois ndo conseguiria entregar o projecto a tempo).

21 Ver anexo Esqueletos de montagem

22 Também posso estar profundamente enganado. A proximidade ao meu avo pode fazer-me entrever
conotacgdes no seu discurso, que, primeiro que tudo podem estar erradas, e depois mais ninguém as vé,
porque sao as minhas interpretacoes. Creio que esta foi uma das maiores armadilhas ou dificuldades
que surgiram na realizacdo deste documentario. Sobretudo na montagem, ja que me tinha que colocar
no lugar de alguém que nada conhecia da histéria do meu avo - o que foi, a tempos, praticamente
esquizofrénico. O que um neto vé e sente nos olhos do seu avd, nos seus maneirismos, € inteiramente
diferente daquilo que vera um espectador comum. Como tornar algo que nos é tao proximo em matéria
objectiva? Como podemos distanciar-nos? As diferencas entre os niveis de leitura sao abissais. O que
me parece 6bvio quando o meu avo fala é totalmente alienigena para o ordinario espectador. Como
passar para o cinema um tipo de comunicacao que nao compreendo como acontece? Acho que é desta
dificuldade que advém a estrutura, que sempre existiu, de contar a historia de uma forma cronologica,
para me cingir a factos, marcas, e assim tornar o processo e o objecto o mais objectivo possivel.
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Chegara o dia 21 de Julho. Enviei um email ao Professor Luis Nogueira tentando explicar as
razoes para a minha demora em mostrar uma primeira versao, mas que ja tinha em minha posse
uns trezes minutos de montagem feita. Carreguei esses minutos no website Vimeo?:, para que o
Professor pudesse ver como corria o0 meu projecto final. Recebi a resposta uns dias depois. Nela
o Professor referia que nao era possivel tecer, para ja, profundos comentarios sobre o filme, ja
que ainda era uma versao em bruto. Apresentou-me ainda duas hipoteses para nos reunirmos e
conversarmos mais detalhadamente sobre o filme: ou na semana seguinte ou no final de Agosto.
No caso da segunda alternativa, corria o risco do meu filme sofrer bastantes cortes sem direito
a contestacao. Marcamos entdao uma reuniao para a semana seguinte.

Afinal o filme tinha problemas de diversas ordens?. Aquele que considerei ser o mais grave foi
a auséncia de estrutura. Dizendo melhor, para o Professor a estrutura do filme nao era clara,
0 que nao seria também claro para o espectador. Tinha a estrutura bem cimentada na cabeca:
nascimento do negocio, expansao e declinio. Um simples triptico. O Professor concordou com
a mesma mas avisou-me que devia enfatiza-la. Uma das melhores formas, explicou-me, de
introduzir um tema num filme, é comecar brava e impetuosamente pelo mesmo. Assim, suge-
riu que o filme abrisse com o meu avo a atender o telemovel e a negociar com um cliente - é
disso, primordialmente, que trata o filme: o negdcio de azulejos do meu avo. Fiquei espantado
com a clarividéncia. Senti, durante a montagem, que teimava muitas vezes nalgumas solucoes
sem olhar ou pensar em alternativas. Apesar de ter outras coisas para fazer, como o trabalho
a tempo parcial, namorar, entre mais algumas, a verdade é que acho nunca ter conseguido
distanciar-me o suficiente do filme para o observar com um sentido critico. Todas as decisoes
de montagem que tomava me pareciam inevitaveis e inalteraveis. Devia ter mostrado o filme,
nesta fase, a mais pessoas, mas nao o fiz por uma qualquer espécie de pudor.

Ap0s o clarividente momento proporcionado pelo Professor, que me iluminaria a abertura do
filme, eis que surge a segunda critica mais importante: porqué a escassez de imagens de azule-
jos? O Professor considerou estranho ter utilizado tao poucos e disse-me que os podia e devia
usar a vontade sem qualquer receio. Assim foi lancada a semente que iria rebentar e fazer na-
scer os separadores de azulejos como os conhecemos agora. Momentos de intervalo, momentos
de transicao, iriam permitir aos espectadores descansar dos depoimentos anteriores de meu
avo, contemplando belissimos azulejos. Para além disso, ainda existe a narracao dos emails a
acompanhar o que espero que seja lido, interpretado como um sinal de que existe procura para
o material que o meu avo tem, que os azulejos ainda sdo objectos muito importantes. Se nao
interpretarem dessa forma, pelo menos poderao contemplar belos exemplos de objectos de
producao industrial.

Uma outra critica, que mudou radicalmente o filme, prende-se na ma qualidade, nos maus en-
quadramentos que fiz do meu avo, aliados a uma péssima iluminacdo, quando filmado dentro de
sua casa. O Professor referiu que tais planos contrastavam terrivelmente quando comparados
com os “planos-vazios” (e com razao). Poderia té-los mantido como tal porque se trata de um
documentario, mas a diferenca entre os dois tipos de planos era gritante o que desequilibrava
o filme. Desta adverténcia sairam duas grandes revolucdes. A primeira foi a utilizacao do 4:3,
de forma a poder ajustar os maus enquadramentos (o filme fora gravado em 16:9, logo havia
espaco de manobra). Essa era a minha ideia inicial - mal recebia pelas hostes fundamentalistas
defensoras do formato 16:9, seja qual for o filme -, ja que continuo a achar o 4:3 um formato
mais proximo de uma figura geométrica como o quadrado, e seria uma forma de aludir a um
certo sentir nostalgico (que é importante e logico ja que tratamos de um negocio de azulejos
descontinuados a beira da extincao. Muitos desses azulejos até surgiram antes de haver tele-

23 Plataforma cibernética que permite, a qualquer pessoa, mediante a criacao de uma conta, o carrega-
mento, ou upload, de videos criados pelos utilizadores, para que os mesmos possam ser vistos, ou nao
vistos, como desejarmos, com outras pessoas.

24 Ver anexo Criticas do Professor (resultados da reuniao)
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visdo em Portugal). A segunda grande consequéncia foi ter-me obrigado a repensar o inicio do
filme (quando o meu avo narra a origem do negoécio), abdicando de muitos planos do meu avo
e a substitui-los por fotos antigas do armazém. Foram a critica e orientacao do Professor que
me fizeram tomar determinadas opcoes e consequentemente tornar o principio do filme mais
interessante e funcional. E por acréscimo a totalidade do filme.

3.2 Nova versao

Voltei para Lisboa com um sentimento ambiguo. Estava desapontado pois sabia que iria ter
que passar ainda mais horas a editar novamente o filme - praticamente de raiz -, mas por outro
lado muito contente pois havia uma forte possibilidade de o filme ficar muito melhor. A primeira
coisa que fiz foi tentar perceber que tamanhos existiam em formato 4:3, e descobri um enorme,
1440x1050 pixels. Depois tentei perceber como fazer para proceder a todas essas alteracées no
Premiere, e nesse aspecto reconheco que a Internet foi uma 6ptima fonte de informacéao Gtil. O
que julgava ser uma grande dificuldade, um enorme problema, tornou-se afinal huma tarefa de
simples resolucao. Podia agora ajustar muitos dos planos que se encontravam desequilibrados.
Antes de comecar a montagem fui investigar, no disco externo do meu irmao mais velho, que fo-
tos existiam referentes a Cortico & Netos, nome da empresa do meu avo. Encontrei centenas de
fotos e uma grande percentagem das mesmas foram-me muito Uteis. Nao era minha ideia inicial
utilizar tantas fotos mas a verdade € que nao existia outra alternativa, ndo so pela ma qualidade
dos meus enquadramentos, mas também pela dificuldade em utilizar os depoimentos do meu
avo sem lhes aplicar cortes constantes. Aqui se encontra outra das grandes descobertas que fiz
e um assunto que discuti demoradamente com o meu orientador: a possibilidade manipulativa
da edicdo, sobretudo dos depoimentos. Conseguia por o meu avo a dizer praticamente tudo o
que quisesse, o que foi assustador pois colocava-me numa posi¢cao de relativa responsabilidade,
ja que tinha que ser verdadeiro aquilo que o meu avo dizia bem como verdadeiro para com os
espectadores. Perceber a facilidade como que se podem adulterar factos - ja o sabia claro, mas
nunca tinha tido uma experiéncia directa com essas possibilidades -, deixou-me espantado e
perplexo. Por outro lado, permitiu-me, sempre cuidadosamente, dirigir a conversa, a historia,
para onde queria. Deu-me o lugar da “escrita” do filme, por assim dizer, e isso foi fascinante.
Achei-me num lugar de um magico, no lugar de alguém que possuia a total verdade relativa-
mente aos factos e que os podia falsear a seu bel-prazer. Poderes muito perigosos.

Alterei todo o inicio. Comecaria com um separador de azulejos que seria abruptamente inter-
rompido pelo toque do telemével do meu avo - um cliente que precisava de azulejos 11x11:
o que demonstra a existéncia de procura de azulejos, que existem clientes, e mostra ainda o
a-vontade

do meu avo durante a rodagem?, aligeira o préprio tom solene, surgindo como uma espécie
de comic relief. Havia encontrado inimeras fotografias das antigas instalacdées que pautariam
esta fase inicial. Utilizaria os novos enquadramentos do meu avo, mas em tempo sensivelmente
mais reduzido. Como separacao entre a primeira parte e a segunda (a do terreno em Alenquer),
aprimorei a ideia do separador de azulejo e juntei-lhe a narracao do email, ficando pratica-
mente idéntica a versao final. A parte de Alenquer ficou igual. Desde o primeiro momento
que funcionara perfeitamente, o que era um alivio e permitia-me passar a parte final que
fora muitissimo exigente e causou-me um enorme dilema. Refiro-me a questao do declinio do
negdcio, da accao barbara da Camara Municipal da Amadora, que €, indubitavelmente, a parte
mais sensivel da historia. Sabia que nao me organizara da melhor forma para contar esta parte

25 Denota também uma certa aversao a regras e uma distraccao caracteristica do meu av6. Quando era
suposto que todos os telemoveis estivessem desligados, toca precisamente o do entrevistado. IniUmeras
vezes isso aconteceu quando acompanhei o meu avo a reunides com advogados.
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na sua totalidade. Na verdade era praticamente impossivel fazé-lo com apenas trés ou quatro
dias de rodagem e sei que muitas coisas ficaram por explicar ou por esclarecer. A minha ideia
primordial, ainda antes de falar com o Professor sobre o projecto, era introduzir este tema com
uma animacao que demonstrasse, que ilustrasse o completo absurdo, a situacao, como disse
atras, praticamente digna de um romance de Franz Kafka, pela qual o meu avo passou. Quando
a maquina governamental se queda na esfera do abstracto e executa processos sem pensar ou
prever as consequéncias concretas, como um computador em modo de gestdo automatica, nao
me consigo sentir de outra forma. Contudo, mesmo que nao sejam evidentes todos os contornos
do processo (pensando bem até é enfatizador do absurdo!), percebe-se que o meu avé sofreu
uma tremenda injustica e que foi perpetrado um grave ataque a um muito importante espdlio
do patriménio de azulejaria de producao industrial portuguesa.

Parecia-me que ja tinha o filme pronto. O final seria o travelling com os créditos (talvez agora
ja fosse mais claro que aquelas ruinas finais demonstravam nao sé o antigo armazém do meu
avo, bem como o bairro onde se inseria e para a construcao do qual contribuiu vendendo mate-
rial nos anos oitenta), ao qual juntaria ainda - para realcar o bom-humor e optimismo do meu
avo perante as adversidades, bem como o carinho que sente pelo seu trabalho - , uma anedota
que reafirma a importancia e a fama que o negocio do meu avé tem em Portugal. S6 me faltava
a musica. Antes desta existiam ainda dois problemas: um no inicio do filme e outro no final®.
O primeiro era de resolucao facil mas morosa. Depois do telefonema que o meu avo recebe no
inicio do filme, as primeiras fotos que apareciam eram as da casa que ele agora habita, e que
eu sabia nao funcionarem, mas julgava-as insubstituiveis, até que um amigo meu que viu o filme
e depois 0 meu irmao, o produtor, Jodo Cortico, me falarem do Arquivo Fotografico de Lisboa,
onde era possivel comprar fotos antigas para utilizarmos como a nossa vontade ditasse. No site
do arquivo descobri fotos da década de sessenta da rua onde o meu avo viveu, em Benfica,
na Calcada do Tojal, que encaixariam perfeitamente no inicio do filme, quando sao descritas
as primeiras actividades comerciais do avo Cortico. Verifiquei o precario e descobri que era
bastante barato adquirir fotos desde que o proposito fosse um trabalho académico, como é o
caso. La fui numa manha chuvosa até a rua da Palma, perto do Martim Moniz. Fiz o registo, es-
colhi as fotos e paguei. Fui depois informado pela senhora que as fotos demorariam uns quinze
dias até estarem prontas e que me seriam enviadas por email. Perfeito. Recebi-as no final do
més de Agosto e assentaram na perfeicao.

Foi também nesta altura, no dia 28 para ser exacto, que o Anténio Duarte, responsavel pela
banda-sonora, se deslocou até Benfica para ver o filme e captar som nas ruinas, no terreno
onde se encontrava o armazém do meu avo. Tinha-lhe mostrado os resultados das filmagens
em bruto em meados de Julho e por essa altura discutimos como seria o filme e, consequent-
emente a banda-sonora. Estivemos em consonancia desde o primeiro momento. Sabiamos que
o filme teria um tom melancolico e nostalgico, e era isso que queriamos para a banda-sonora,
sem violinos claro. O seu método de trabalho consiste em captar som nos locais das filmagens e
depois mistura-lo e tentar criar “musica” a partir desses ruidos. Talvez seja mais preciso dizer
que ele queria uma ambiéncia sonora, uma espécie de carapaca musical. Fa-lo sempre através
da improvisacao, criando ao mesmo tempo que vé o filme. Em conversa, pronunciou-se sobre a
importancia da captacao dos sons nos locais das filmagens, referindo-se aos mesmos como “a
capa das coisas”, a capa das imagens poderia dizer, dos objectos em questao. Opde-se a muita
da “banda-sonora” que é criada para a maior parte dos filmes pois classifica-a como meramente
ilustrativa e nao um corpo, uma identidade correspondente a algum local, a uma matéria. Este
€ um problema que de certa forma se expande até a realidade, até a nossa vida quotidiana. Em
qualquer local, seja o metro, um café, um supermercado ou uma loja, existe sempre musica.
Musica para ilustrar, distrair, divertir, o que faz com que desconhecamos o verdadeiro ruido das

26 S0 mais tarde me apercebi do segundo, depois de ter discutido com o Professor sobre a nova monta-
gem.
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coisas, o barulho natural do mundo. A sua forma de trabalhar habita uma espécie de limbo?,
uma fronteira entre mdsica e ruido, o que achei pelo menos interessante. Ja tinha trabalhado
com ele quando participei, enquanto actor, num filme para o 48 Hours Film Festival?®, ha dois
anos atras. O filme nao ficou tao melancélico ou nostalgico como provavelmente haviamos
imaginado, mas estou satisfeito com o resultado final e acho que a misica? alimenta de forma
magistral alguns espacos vazios e, nao sei como explicar, mas parece-me que o filme ganhou
corpo, espessura, densidade, ao ser-lhe adicionada a musica.

Vivi o inicio do més de Setembro com grande entusiasmo. Enviei um email ao Professor Luis
Nogueira com a nova montagem e na resposta que recebi estava escrito: “Agora sim! Temos
filme.” Uma sensacao de profundo alivio e de dever cumprido invadiram-me. Finalmente tinha
um filme completo. Desloquei-me pela ultima vez a Covilha e mesmo assim o Professor apon-
tou-me dois problemas. O primeiro estava dependente da musica e foi algo que eu e o Anténio
ja sabiamos como resolver. Quando aparecia o primeiro separador de azulejos, que abre o
filme, tinha colocado sobre o mesmo a musica do toque de telemdvel do meu avo que depois
colava com o toque que acontece de facto no filme. Ora, esta opcao parecia tornar a musica
da Nokia em banda-sonora, o que nao era, de todo, o meu objectivo. O Antdnio explicou-me
na altura em que nos encontramos, que o problema se relacionava com a textura do som. Se
eu pretendia transmitir a ideia de interrupcao, nao podia utilizar a mUsica do toque da Nokia.
Devia, se assim desejasse, emular a musica do toque como se esta estivesse dentro de uma
sala (o que o Antonio conseguia fazer a partir da misica que consegui descarregar da Internet),
e depois entao ligar esse falso toque com o do meu avo. Se deixasse as coisas como estavam
parecia que estava a criar um genérico de azulejos ao som da companhia sueca, malfadados
programas da TVI. Acabamos por tomar uma opcao que me parece funcionar bastante bem e
que introduz o tema principal da banda sonora (que se repete perto do final). Consegue ainda,
por ser um pouco solene e conferir um tom sério, pesado, tornar a interrupcao do meu avo
ainda mais cémica.

0 segundo problema prende-se com o final, o encerramento do filme. Nesta versao, de inicios
de Setembro, apos se ouvir o meu irmao dizer “‘bora avo!”, comeca o travelling com o barulho
da carrinha e depois ha um fade para a anedota do meu avo, encerrando o filme com a mesma.
O problema desta solucao é que mistura duas ideias distintas no mesmo sitio, o que pode ser
muito confuso para quem esta a ver. Se tivesse utilizado so6 o ruido da carrinha com o travelling
ficaria perfeito, bem como se tivesse utilizado sé a anedota. Nutria imenso carinho pelos dois e
nao me apetecia abdicar de um deles. O Professor disse-me que era possivel utilizar os dois el-
ementos, mas nao daquela forma. Acabei por montar o final colocando o meu avé a interromper
o som da carrinha com a anedota, fazendo o fade depois. Interrupcao que de certa maneira faz
uma rima com a abertura, quando o meu avé interrompe o filme. Espero eu.

Tirando estes dois problemas, o resto do filme agradava ao Professor e qualquer alteracao
que eu quisesse fazer seria da minha inteira responsabilidade. Manifestei as minhas dlvidas
relativamente a Ultima parte, referente ao declinio. Questionei-me se nao havia de comecar
essa parte com um intertitulo introdutério da situacao, do que ali sucedera. O problema da sua

27 Tal como o negocio do meu avo, na fronteira entre dois municipios, e na fronteira da obsolescéncia de
certa maneira, ja que vende sobretudo materiais industriais descontinuados.

28 Para mais informacoes: http://www.48hourfilm.com/. A ideia é, muito sucintamente, realizar um filme
em exactamente 48 horas, mediante determinadas regras que sao dadas a cada equipa de rodagem
de cada projecto. E suposto realiza-lo e edita-lo nessas horas para depois poder inscrever o filme na
competicao do festival. Foi uma experiéncia desgastante mas ao mesmo tempo muito entusiasmante.
E uma éptima sensacdo conseguir realizar um filme, uma obra com uma presenca tdo grande, em tdo
pouco tempo.

29 Que so6 recebi recentemente, no inicio de Outubro, e que ainda foi alvo de uns ajustes que fiz com o
Antoénio em sua casa.
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utilizacao residia nos desequilibrios que iriam surgir no “organismo” do filme. A organicidade
do filme, do seu corpo, foi algo que me espantou durante o processo de montagem. Qualquer
alteracao, por menor que fosse, atingiria todo o corpo do filme. Sé assim me apercebi da im-
portancia do ritmo das imagens, do seu encadeamento, e de quao maleavel e elastico é esse
material. Agora, mais do que nunca, respeito e dou muito mais valor aos antigos realizadores
que tinham que montar tudo a mao, tais herdis.

Acabei por nao colocar o malvado intertitulo. Privilegiei a mostragem em detrimento da expli-
cacdo. Podia comecar a escrever o relatorio.
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4. Um filme em pedacos

Termino o filme com a sensacdo de que ha ainda muito para aprender, muitos filmes para
ver e para fazer. O que imaginara como épico documental sobre as injusticas que uma pessoa
honesta, perpetradas por abstrac¢ées como mandatos, notificacdes ou ordens de despejo, pode
sofrer, resultou num retrato daquilo que é o meu avo, que é indubitavelmente, indissociavel do
seu negocio. Por isso tentei contar a historia deste, quase como uma forma de chegar aquele.
0 que para mim ressalta, certamente por nao me conseguir distanciar do filme, é um retrato do
meu avo, uma espécie de caixa de memorias do mesmo, e que por ser composto por memarias
(dele e também minhas pois fui eu o veiculo, o orquestrador da matéria em bruto, que a partir
desta tentei desenhar a historia do negdcio do meu avo), sera sempre incompleto e de certa
forma “falsificado”, parcial. E a minha visao (possivel) do meu avd e respectivo negécio, dadas
as circunstancias em que foi produzido. Se porventura o tivesse feito numa outra altura o resul-
tado seria certamente diferente. Se por acaso algum dos meus irmaos tivesse este projecto em
maos o resultado também seria outro.

Até a realizacao deste pequeno filme nunca me havia apercebido da importancia da forma-
filmica (de maneira tao profunda ou visceral), e da elasticidade que a matéria-prima cin-
ematografica possui. Se me tivesse organizado de outra forma e tivesse utilizado um estilo
mais proximo do cinéma vérité, com a camara a mao, que filme resultaria? Uma introducao a
Orson Welles, como em F for Fake (1973), teria beneficiado o filme? E que tal um estilo de nar-
racao a Werner Herzog? E o espalhafato de Michael Moore (poderia ter ido a Camara Municipal
da Amadora provoca-los...)? Mesmo com o material que tenho gravado era possivel fazer algo
diferente. Contudo, desde a génese do filme que optara por uma forma fina, achatada, como
uma folha de papel, ou mesmo um azulejo, como se pudéssemos construir um puzzle utilizando
cada plano do filme e assim vislumbrar o meu avo.

Apds algumas leituras, descobri que a linha que separa um filme documentario de um filme
de ficcao é muito ténue, inclusivamente porque os dois se influenciam e utilizam, ou convocam
técnicas um do outro. Contudo, e segundo Bill Nichols, é na relacdo com o mundo histoérico, com
o mundo real, e no objectivo de nos convencer de determinado ponto de vista, que o documen-
tario se separa e demarca da ficcao, afirmando a sua proximidade com a tradicdo da retoérica:
“Belief receives a premium in documentaries since these films often are intended to have an
impact on the historical world itself and to do so must persuade or convince us that one point
of view or approach is preferable to others. Fiction may be content to suspend disbelief (to
accept its world as plausible), but non-fiction often wants to instill belief (to accept its world
as actual). This is what aligns documentary with the rhetorical tradition, in which eloquence
serves a social as well as aesthetic purpose. We take not only pleasure from documentary but
direction as well.”*°. Nao posso afirmar que o caminho da minha argumentacao filmica aponte
para uma verdade absoluta sobre o meu avd. As ligacdes afectivas tornam o filme parcial,
tornam-no na minha visao do meu avd. Contudo, podemos afirmar que € um filme do género
documentario porque se refere ao mundo “actual”, histdrico, real, porque o meu avo existe
de facto. Porque o digo, ou escrevo. Actualmente, e mais do que nunca, tudo € passivel de ser
falsificado, adulterado, sobretudo no reino das imagens - elas préprias uma representacao de
uma representacao. No filme em questao, o facto de existir uma profusao de fotografias de um
antigo armazém, de uma rua nos anos sessenta, de haver a irrupcao do real no filme, quando
0 meu avo atende a chamada que recebe de um cliente, de se filmarem referentes geograficos
(a placa da Camara Municipal da Amadora), sao caracteristicas fortes daquilo que € por norma
um documentario. O proprio titulo do filme, embora nao o confine necessariamente ao mundo
historico, pela dimensao intimista que sugere, pode levar o espectador a crer que esta a ver
um pedaco do mundo real (embora esta dimensao chegada, familiar, também possa servir para
fazer outro tipo de experiéncias, ou estudos, puramente ficcionais, como por exemplo o filme

30 in NICHOLS, Bill, p.2
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Mae e Filho (1997), de Aleksandr Sokurov).

Existe também o perigo de ao tentar aproximar ao maximo o filme do mundo real acabarmos
por fazer jornalismo televisivo em vez de cinema. Por vezes sentia-me proximo dessa modali-
dade, o que me deixava obviamente preocupado, e percebi que mais do que tentar explicar a
historia - claro que tem que haver um fio condutor -, acrescentando informacao, devia lancar,
mostrar mais fios soltos, pecas solta do puzzle, utilizando o lado conotativo das imagens, dos
planos, como, a paginas tantas refere a Professor Manuela Penafria no seu livro sobre documen-
tario: “Pelo contrario, no documentario a imagem nao é utilizada com fins meramente ilustra-
tivos ou para confirmacao do que é dito; a exploracao do seu lado conotativo € o que de mais
importante o documentario imprime nas imagens que utiliza. Sao elas o elemento do documen-
tario e que se sobrepdoem ao que possa ser dito.”?'. Mais do que se sobreporem ao que é dito,
tentei deixar para os espectadores espaco para imaginar; ofereci-lhes pecas soltas, memaorias
soltas, planos-fantasma, vazios, de forma a enriquecer a historia do meu avo.

Como influéncia para o desenvolvimento da ideia dos planos-vazios, planos de intervalo, de
passagem, tive como referéncia aquele que foi o primeiro filme do famoso realizador Errol
Morris, Gates of Heaven (1978). O filme divide-se em duas partes, ambas referentes a cemi-
térios de animais. O primeiro cemitério, referente a primeira parte, resultou num fracasso e
0s animais tiveram que ser trasladados para o segundo, o Bubbling Well Pet Memorial Park. Na
segunda parte do filme, a determinada altura, e como ilustracao, Morris vai pautando o filme
com planos-vazios (onde nao ha qualquer tipo de accao), em que mostra ou estatuas de animais
espalhadas pelo cemitério, ou as proprias campas de alguns bichanos. Pareceu-me, quando vi o
filme, uma solucao formal muito apelativa, semelhante aquela que tinha imaginado para o meu
filme e que funcionava muito bem no filme do realizador norte-americano, criando respiracoes
entre depoimentos (os seus documentarios ndo tem narracdo, tal como a minha curta), deix-
ando-nos assim absorver o que fora dito e permitindo-nos criar na nossa mente a nossa propria
ideia daquele cemitério, nao impondo nada mas sugerindo. Para além de ser o primeiro filme do
realizador e de utilizar entrevistas enquanto fio condutor, como eu, também Errol Morris teve
algumas peripécias de producao e rodagem: “Uma das minhas histoérias favoritas sobre o Errol
Morris - que é um tipo capaz de criar historias como outras mudam de camisa - € sobre os prob-
lemas que Morris teve para encontrar o operador de camara certo para filmar o seu primeiro
filme Gates of Heaven (1978). Alguns amigos telefonaram a aconselhar um cineasta muito expe-
riente em documentarios chamado Ed Lachman. Ed foi de LA para San Francisco para trabalhar
no projecto - de graca. Mas, passado um dia, Errol, que nunca tinha realizado um Unico filme na
vida, despediu-o0. Nao gostava da maneira como Ed filmava. Durante os dois dias de filmagens
que se seguiram, Errol abateu mais dois operadores. Finalmente, a quarta tentativa, encontrou
alguém que fazia exactamente aquilo que lhe mandavam e que néo dizia ao novico “Nao é as-
sim que se fazem as coisas”.”*2Contra a corrente, o cinéma vérité que tantos documentarista
da altura advogavam, la foi Errol Morris criando o seu estilo®.

A convocacao do tema da morte, nesta altura, nao é despropositada e é sempre pertinente
quando se fala de cinema - e 0 armazém do meu avo que fica nas costas do Cemitério de Benfi-
ca. O cemitério da memoria, isto €, o cinema, tem o dom de imortalizar e matar as imagens que
capta e transmite. Ja o dizia David Cronenberg na sua curta-metragem Camera (2000), na qual

31 in PENAFRIA, Manuela, p.23
32 In Morris, p.41

33 Qutra estoria sobre este filme prende-se na aposta entre o seu realizador e o alemao Werner Herzog.
Se 0 americano conseguisse fazer um documentario sobre um cemitério de animais, como pretendia, o
realizador alemao comeria os seus proprios sapatos. O resto é Historia e esta documentada em Werner
Herzog eats his shoe (1980), curta documental realizada pelo americano Les Blank, no qual Herzog faz
exactamente o que o titulo descreve, perante uma plateia de jovens entusiastas da sétima arte, na
estreia do filme de Morris.
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uma camara se prepara para “aniquilar” mais um actor: “When you record the moment, you
record the death of the moment”, diz Leslie Carlson o protagonista . John Carpenter também
o afirma numa das partes do seu diptico para a série Masters of Horror, Cigarette Burns. Neste,
um homem procura a Ultima coépia de um filme que, quando visto, despoleta uma vontade homi-
cida nos espectadores, reiterando a ideia de que a imagem € imortal, porque a sua composicao
¢é inalteravel quando captada por uma camara, e é depois morta pelo cinema, pela passagem do
tempo, da duracdo, da pelicula (ver o filme é também matar o filme, é transforma-lo), e, mais
radicalmente, o filme ainda pode “matar” o espectador, que ja nao sera o mesmo depois de o
ver.*Esta ideia macabra de mortes em corrente, como um circulo vicioso, serve para ilustrar
a nocao de que o cinema nao existe sem um publico, sem um dialogo, e que, por isso mesmo,
as suas imagens sao lacunares, incompletas, até chegar ao momento em que sdo actualizadas
pela mente do espectador, e assim transformadas numa outra imagem, por aquilo que quem
vé, dele, poe nelas.

Interessa-me a ideia de lacuna e também de fragmentacao pois elas relacionam-se com o
emaranhado que € a nossa memoria e a forma como nos lembramos das coisas. Foram esses
fragmentos, os azulejos partidos até, se quisermos, que me ajudaram a criar esta espécie de
retrato do meu avo. Por altura de uma das nossas reunioes, o Professor Luis Nogueira referiu a
ideia de labirinto relativamente ao meu filme devido a profusdao de imagens que o compunham
e que apareciam quase sem qualquer tipo de referéncia espacial. Nao o conseguiria dizer de
melhor forma. E um convite a uma aventura, um processo de perdicdo do qual ninguém sabe
o resultado. Embora organizado de forma cronologica, a verdade é que o filme acaba por ser
também uma viagem a mente do meu avo, e a forma como ele se lembra das coisas. O que o
filme faz € tentar encapsular essa lembranca, uma das formas de lembranca, no infinito. Para
o fazer, e para invadir o espaco mental do meu avé e tentar abrir o dos espectadores, utilizei
os planos das ruinas e os planos abstractos. As ruinas, por serem lacunares, sao o perfeito “si-
tio” para o cinema, como referi anteriormente, um cinema antes do cinema: “O sitio seria um
espaco esvaziado de toda e qualquer figura, onde s6 a actividade mental habitaria, onde sé
a actividade poética despertaria, que s6 a realizacao cinematografica poderia fazer habitar e
despertar.”?*> Era importante que os espectadores tentassem imaginar o tempo que havia antes
das ruinas, antes dos planos-vazios, e que cada um fizesse o seu puzzle a partir dos cacos. Ca-
cos esses que devem ser aproveitados antes de cairem no esquecimento, antes de cairem na
engrenagem das coisas. Tudo passa, e é fundamental agarrarmos o que é importante antes que
isso se torne para nos, irreconhecivel.

34 Em Cigarette Burns Carpenter ainda propoe uma reflexao sobre a propria experiéncia cinematografica

e a evolucao do material filmico, ao mostrar-nos um monstro alado escapado do filme que nao se podia
ver, La Fin Absolue du Monde. Esse monstro é mantido preso pelo coleccionador louco que busca o
filme. Ha aqui também uma certa fetichizacdo da pelicula, o que é totalmente pertinente nos dias
que correm. Existia uma corporalidade do filme, uma matéria palpavel das imagens, monstruosa, ou
um portal para o mundo dos “monstros”, das alucinacoes, da nossa mente, o “mundo das sombras”
de Gorki, que deixou de existir. Mais do que nunca é agora fetiche. A pelicula é um objecto magico
de outros tempos em que o cinema exigia um outro tipo de relacdo com os espectadores, mais fisica,
presencial. Com a profusao de meios digitais, que acontece a experiéncia cinematografica? O que é que
ainda nos pede senao a nossa mente? Nao andaremos muito longe do eXistenZ (1999).

35 PAINI, p. 71
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6. Anexos

6.1 Nota de Intencées

Para projecto de Mestrado escolhi como tema o meu avd, Joaquim José Cortico, e o seu nego-
cio, que assenta fundamentalmente na recuperacao, armazenamento, catalogacao e venda de
azulejos e loucas sanitarias descontinuadas dos principais fabricantes nacionais (marcas como
a Aleluia, Revigrés, Valadares, Estaco, entre muitas outras; marcas tao importantes e tao pre-
sentes no nosso quotidiano e ao mesmo tempo largamente invisiveis) -, com especial énfase nos
azulejos, que julgo serem, ndo sé mais interessantes plasticamente, mas também por terem
uma presenca mais forte nos exteriores e interiores das nossas cidades.

A situacao de iminente faléncia que o negocio do meu avo enfrenta neste momento, provocou
em mim um sentimento de urgéncia que me impele a regista-lo o mais rapidamente possivel,
sob pena de se perder para sempre aquilo que é uma rara actividade comercial e, por essa par-
ticularidade, também uma rara forma de vida. A importancia que ocupa no patrimonio nacional
bem como a sua singularidade foram entao as razdées que de certa forma impuseram em mim
este tema.

0 ponto de vista do filme sera o do meu avo. A ideia principal, o pilar do filme, sera a narra-
¢do do meu avo sobre a historia do negocio e de como ainda funciona. Ele funcionara como um
contador de historias, alguém que esta a transmitir uma mensagem, conhecimentos, tradicao,
as geracdes vindouras. Este ponto podera parecer contraditorio ja que aquilo que filmar e como
montar, sera uma impressao daquilo que o meu avd me contou, daquilo que eu considero ser
0 negodcio também. Apesar de partir do ponto de vista dele, julgo que o filme sera o resultado
do(s) dialogo(s), a minha interpretacao daquilo que foi dito. O proprio filme tendera a ser ag-
uilo que eu queria que ele fosse antes de ser filmado. Ou seja, a historia que o meu avo contara,
transformada pelos olhos da geracédo seguinte (ou duas a frente, neste caso). Este caracter
impressivo/interpretativo, que me interessa, afasta, inevitavelmente, o filme daquilo que sera
um documentario na acepc¢ao primordial da palavra: algo objectivo, imparcial, uma prova, um
testemunho'.

Tratando-se de um tema que me é estimado, por questdes familiares e patrimoniais, pre-
tendo imprimir um tom nostalgico, saudoso, triste, contemplativo, ja que o tema se encontra
em decadéncia. Trés ou quatro realizadores me invadem a mente quando penso no tom e
consequentemente na forma (logo, montagem) que o filme devera tomar. Pedro Costa toma o
primeiro lugar por uma questdo de organizacao textual e ndao de importancia ou preferéncia.
Impressionou-me a sua forma eliptica na sua série de filmes sobre o bairro das Fontainhas. Em
Juventude em Marcha (2006), por exemplo, o realizador filma sitios muito especificos, que gan-
ham uma identidade propria (talvez por serem nao-locais, na medida em que nao existe uma
relacdo de causa e efeito entre eles, dada a sua forma-filmica eliptica), onde coloca os seus
personagens relatando as suas historias (ha também um sentimento urgente de transmissao de
tradicao, de historias que se vao perder a medida que o bairro vai desaparecendo). A forma
eliptica e a forca que locais especificos ganham por servirem como ancoras, portos de abrigo,
de reconhecimento, interessam-me ja que pretendo filmar trés localizacoes especificas (ar-
mazém do meu avo em Alenquer; terreno abandonado - onde se encontrava o antigo armazém;
loja/casa onde o meu avo dorme presentemente), que se vao misturando a medida que o meu
avo narra a historia, ou histérias. A captacao de locais em decomposicdo, em ruinas, € algo que

1 Teoricamente podera dar-se este esbatimento de fronteiras, aproximando-se o filme de um “docu-
drama”, se é que isso existe. Contudo, considero prematuro fazer qualquer tipo de julgamento sobre

a natureza do filme.
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importa para o meu projecto também ja que é assim que se encontram todos os locais a filmar.
Por isso me interessa Pedro Costa que filma de forma interessante plasticamente as ruinas das
Fontainhas, bem como Manuel Mozos e o seu Ruinas (2009), cuja forma contemplativa é algo
a experimentar também, ou a ponderar pelo menos. O poder da narracdo com a imagem das
(r)Ruinas, foi algo que me impressionou pela maneira como despoleta o funcionamento da
memoria e da imaginacao, que é sempre importante quando se esta a falar, tratar de alguma
coisa que estas prestes a desvanecer-se ou quando ja desapareceu por completo.

Fotograficamente, desejo imprimir o mais que possa uma dimensao bidimensional na maior
parte dos planos. Esta ideia surgiu primeiramente de Yasujiro Ozu e da sua forma que nao se
importa com a profundidade de campo, mas sim com a composicao plastica. Ao estudar o re-
alizador japonés, no ano transacto, apercebi-me ainda de um certo sentir epicurista, budista,
que ele imprimia aos filmes. A sua forma, criadora de imagens prensadas, macadamizadas se
quisermos, enfatiza esta ideia de transitoriedade, de que a vida é efémera, de que tudo pas-
sara no rio do tempo. Achei essa atitude perante a vida interessante para reforcar o tom do
filme. Contudo, deparei-me que essa mesma imagem, 2D, que Ozu criava, se relacionava doutra
forma com os azulejos do meu avo. A sua forma bidimensional aponta para, ou relembra - e
por aquilo que Ozu filmou -, 0 macadame, para os tempos modernos, rapidos, industrializados.
Industrializados tal como os azulejos do meu avo, que constituem uma parte integrante da
metropole, a vista de qualquer olho humano, ou ndo-humano. Assim, a forma de Ozu encaixa na
perfeicao naquilo que sera o tom do filme bem como no que é a matéria, o verdadeiro material,
o azulejo industrial, do filme. Outra das caracteristicas que me impressionou nos filmes Ozu foi
a possibilidade de criar imagens “abstractas”, plasticamente muito interessantes, com ritmo
pictorico?. Serve a questao da abstraccao para juntarmos mais um realizador, Alexandr Sokurov,
cujo filme Mae e Filho (1997), me impressionou pela possibilidade de se fazer um filme com uma
quantidade enorme de planos que sdo quadros auténticos, por vezes abstractos, quadros vivos,
que funcionam para criar um tom elegiaco e escatoldgico. A questao da abstraccao interessa-
me pois pode ser relacionada com o azulejo e a captura de muitos planos desse cariz servira
para ir pontuando o filme e a narracdo do meu avo.

2 Se imprimissemos uma série desses planos de Ozu e os colassemos num painel, quase que teriamos uma
painel de “azulejos” todos diferentes.
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6.2 As Ruinas de Manuel Mozos

“We become conscious of these items, or
conscious of their importance, usually only after
they have begun to fall into desuetude, as we are
aware of the leaves of a tree when the autumn
wind begins to blow them off - when they have
separately ceased to be vital. Energy may be
wasted at that point in a frantic endeavour to
collect the leaves as they fall and gum them on to
the branches: but the sound tree will put forth
new leaves, and the dry tree should be put to the
axe.” Thomas Stearns Eliot?

Manuel Mozos é um realizador portugués danado, estando a sua carreira repleta de infortUnios
e dificuldades. Nascido em 1959, comeca a filmar no final dos anos 80 com Um Passo, Outro Pas-
s0, e Depois... (1989), cujos materiais gravados, e como refere Luis Miguel Oliveira no ipsilon:
“ [...]desapareceram os materiais originais, e so se pode vé-lo hoje em transcricdes video que
danificam bastante as qualidades da imagem e do som.”“. O seu segundo filme, Xavier (1992),
foi prostrado por problemas de producao sendo que a sua versao acabada e consequente estreia
so teve lugar ja no século XXI, como refere algo agastado mas ja com alguma resignacao, admit-
indo-a ele proprio: “ Mozos: JA me angustiei mais com isso. Hoje acho que néo vale a pena perd-
er muito tempo a pensar nessas contrariedades. Prefiro estar contente com a vida do que viver
amargurado por causa de alguns azares. Também ja nao tenho as pretensoes e as ambicdes que
tinha a vinte ou mesmo a dez anos. Ha uma certa resignacao, se calhar um pouco estupida.” ®,
derivada talvez de uma distancia que lhe é permitida dada a sua experiéncia, numa entrevista
com Luis Miguel Oliveira, publicada no site denominado Novo Cinema Portugués : “Mozos: [...] E
uma coincidéncia, mas acho que ha uma coeréncia [risos] na relacdo com as irregularidades. O
caso extremo € o “Xavier”, que ficou muitos anos a espera de ser estreado, mas ha uma aura de
invisibilidade em torno de tantas coisas que fiz...”¢. Em 1999, com ...Quando Troveja, é apon-
tado por Luis Miguel Oliveira, ainda no mesmo texto, o verdadeiro arranque da obra de Manuel
Mozos, o que o coloca numa relacdo de contemporaneidade cinematografica com a geracao que
lhe seguiu - nomes como Miguel Gomes, Sandro Aguilar ou Joao Nicolau.

A carreira de Manuel Mozos parece ter ganho algum fulgor em 2009 com a estreia comercial de
4 Copas (2009) - este por pouco escapou as infelicidades que assolam a sua carreira, “Mozos:
E uma coincidéncia, que até é devida a essas irregularidades. A rodagem do “4 Copas” foi em
2005, esta pronto praticamente desde ha dois anos, e ha um ano e meio que estava a espera da
estreia.” 7-, o documentario sobre a fadista Aldina Duarte, Aldina Duarte - Princesa Prometida
(2009)8, que gozou de estreia com grande visibilidade no festival de cinema independente,
IndieLisboa, do ano 2010, e ainda o filme que para o presente trabalho nos interessa, Ruinas
(2009), que foi premiado tanto no Indie Lisboa como num palco internacional, o FID - Marseille
(Festival International du Documentaire de Marseille).

3 ELIOT, T.S., Selected Prose, Peregrine Books, Middlesex, 1963, p.20
4 Texto disponivel em: http://ipsilon.publico.pt/cinema/texto.aspx?id=253929

5 Entrevista disponivel em: http://ncinport.wordpress.com/2009/08/24/entrevista-a-manuel-mozos-21
-08-2009/

6 Ibid.
7 Ibid.

8 http://www.indielisboa.com/movie_detail.php?lang=1&movie=3141
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Ruinas surgiu de uma ideia antiga de Mozos, como diz em entrevista a Jorge Mourinha: “A ideia
ja vinha de tras: fazer uma colagem de textos com imagens, com uma série de locais que gos-
taria de filmar. Havia varios edificios que eu ja tinha na cabeca - um deles nem sequer cheguei
a filmar, um antigo hotel na Foz da Serta - mas durante a preparacao coligimos cerca de 280,
nao era possivel filmar todos.” - uma tarefa deveras herculea, filmar Portugal através de lu-
gares, ruinas. A sua profissdo no ANIM - Arquivo Nacional da Cinemateca Portuguesa, embora
nao tenha sido determinante para o projecto, foi uma bela ajuda como refere, “Poderia, mas
talvez ndao da mesma forma. Havia locais que eu conhecia e que me atraiam, mas na questao de
transformar isto num filme, o ANIM ajudou. Tive hipotese de ver muitas coisas inabituais e essa
quantidade de imagens ajudou-me a pensar - as coisas sofrem com a passagem do tempo, daqui
a 20 ou 30 anos o proprio filme tera um desgaste.” '°. Mozos filma ruinas, edificios em decadén-
cia. Contudo, consegue insufla-los de historias, de vida(s) - passada(s) e presente(s) (porque nos
deparamos presentemente com as imagens, porque elas existem, e porque nelas criamos sen-
tidos, valores, emocodes e pensamentos) -, através das narracoes/palavras que acompanham as
imagens, como afirma Alexandra Prado Coelho em entrevista ao realizador, “O cineasta Manuel
Mozos filmou edificios em decadéncia e ofereceu-lhes historias. Nesse cruzamento de imagens e
de textos fala-se, em Ruinas, de um pais mais de misérias do que de grandezas. Isto é Portugal.
[...]Queria filmar os espacos vazios, sim, mas queria povoa-los, dar-lhes vozes, sons, fazé-los
habitar por fantasmas que, se calhar, nao eram os fantasmas desses espacos - eram outros,
que obrigavam os primeiros a chegar-se para o lado e a deixa-los instalar-se também.”''. Sao
as histérias que Mozos lhes coloca, catalisando a poténcia das imagens, que nos sugerem uma
reflexdo sobre o pais, que inscrevem o filme na Historia cinematografica do mesmo, e ainda
acentuam a importancia da tradicdo e da transmissdao de valores, ideias, costumes passados.
Mozos acha importante guardar, preservar o que ja passou, o que nao ha mais - um reflexo do
seu trabalho no ANIM? -, mas que continua, e continuara, a romper frequentemente pelos in-
tersticios do tempo presente, “O que me interessa, quer nos espacos quer nos outros materiais
que utilizo no filme, é serem coisas que acho interessantes e que se diluem, se perdem. Achava
importante dar-lhes alguma vida, tentar que nao desaparecessem completamente”'2.

O cineasta mostra-nos alguns dos pilares, fundamentos da nacao portuguesa. Sao bastantes as
imagens do mar, e de povoacdes perto do mar, ilustrando a importancia do apego do povo ao
mar como sustento, reforcando de igual forma a tal pequenez, um pais de misérias, parafrase-
ando a jornalista do Publico. Como atestar da miséria, rocando a clandestinidade, os planos da
Cova do Vapor constituem - zona famosa da Costa da Caparica pelo seu bairro de pescadores
-, e também, ainda em Almada, da Fonte da Telha - onde as construcdes, sem planeamento,
sem jeito, parecem invadir a praia -, bons exemplos. Outro traco importante da nossa iden-
tidade nacional, que encontrei sugerido em Ruinas, embora nao saiba precisar o local exacto
das imagens, revelou-se numa bandeira do Futebol Clube do Porto. Citando Paulo Filipe Mon-
teiro, “A construcdao de uma identidade nacional é sempre uma questdo complexa, em que,
como mostrou Ernest Gellner, a criacdo de um Estado é que vem depois dar origem a ideia de
uma nacdo, embora utilizando um “potencial étnico” que apoie os seus interesses. Portugal,
com pelo menos dois ou trés elementos étnicos distintos (ainda hoje reconheciveis nas difer-
encas, mesmo eleitorais, entre o Norte e o Sul[...]”(in, Monteiro, 26). Desta forma sintéctica,
resumida, consegue Mozos fazer referéncia a varias caracteristicas fundamentais de Portugal,
comecando pelo que refere Paulo Filipe Monteiro, e ainda aludindo a importancia do futebol,
desporto que ocupa um lugar de destaque nos meios de comunicacao nacionais - um dos trés
F’s (Fado, Futebol e Fatima).

9 http://ipsilon.publico.pt/indielisboa2009/texto.aspx?id=229716

10 Ibid. A questado da passagem do tempo, e do prdprio desgaste terdo importancia fundamental para o
entendimento do filme, como veremos mais adiante.

11 Texto disponivel em http://ipsilon.publico.pt/cinema/entrevista.aspx?id=253770

12 Ibid.
30



Relatorio de Projecto Cinematografico
Avé Cortico

Existem ainda referéncias a hotéis e restaurantes, dois dos mais publicitados, pelas agéncias
de turismo, pontos fortes de Portugal - a nossa famosa dieta, Unica no mundo, como muitos
dizem; mesmo o nosso clima, também um dos melhores do mundo, que tanto “inglés” atrai.
Outras referéncias importantes sao o Mosteiro de Santa Clara e o cemitério inicial pois ambos se
relacionam com um dos outros F’s (outro pilar da nossa nacao - o pais do milagre), e aos quais
se pode tracar uma ligacdo com o proprio titulo do filme (ruinas), e o estilo gotico - sobretudo o
revivalismo que surgiu durante o século XVIII e XIX, tendo como figura de proa o escritor ameri-
cano Edgar Allan Poe -, que tirava delas grande inspiracao. Antes dos Gltimos planos e ainda em
relacdo as ruinas surge o sanatorio de Penhas da Saude, no qual ouvimos uma confusao de fichas
clinicas serem narradas - duas ao mesmo tempo -, conferido ao espaco filmico uma atmosfera
alucinatoria, propria do espaco e préprio do filme, esse espaco mental, de meméria, como ver-
emos a seu tempo. Os dois ultimos planos do filme (uma auto-estrada ao anoitecer e uma lua
enevoada), ndo sao por isso gratuitos, mas sim homenagens-ilustracao ao gotico, as ruinas, que
se relacionam inclusivamente com a forma como Mozos nos comunica.

No documentario 100 Anos de Cinema Portugués: Dialogos com Joao Bénard da Costa, este
afirma, “N&ao existe uma tradicéo literaria no cinema portugués, ou seja, ndo existe uma ten-
tativa de adaptacdes de grandes obras da literatura portuguesa, uma relacao muito evidente
entre os caminhos do cinema e os caminhos da literatura ou da poesia ou das artes narrativas,
ela esta mais ligada, no nosso caso, as artes no espaco e sobretudo a pintura.”’®. Ruinas as-
senta perfeitamente nesta designacdo de Jodo Bénard da Costa, e ainda mais quando este
descreve o cinema portugués como “retratos de auséncia”', colocando-se assim Manuel Mozos
como herdeiro directo da tradicao cinematografica. Os locais, as ruinas que o realizador filma
remetem para algo que ja passou, edificios-cenarios, quadros repletos de historias, sentidos,
interpretacdes, edificios lacunares, logo, aos quais falta alguma coisa, elementos que podem
ser preenchidos por noés. Mozos rejeita o lado saudosista mas concorda com a poeticidade das
imagens, “Quis fugir a um lado nostalgico. E ndo me interessava nada explicar porque é que
estes locais foram construidos ou abandonados”’, e “Mas sao sitios que tém um lado poético,
de coisas que existiram, que fizeram parte das historias deste pais.”'¢. Apesar disso, o realiza-
dor utiliza um poema de Teixeira de Pascoaes, provavelmente a figura principal do Saudosismo
portugués. As proprias imagens, que evidenciam lacunas, uma falta, uma caréncia apontam
para esse lado nostalgico, saudosista. Ha uma atitude de profundo amor e de profunda maldicao
para com Portugal no cinema portugués, como refere Joao Bénard da Costa ainda no mesmo
video nesta pagina citado, uma profunda tristeza e enclausuramento. Bénard diz ainda “[...]vi
a luz num pais perdido.”"”, em clara alusao ao poema de Camilo Pessanha'®, “Eu vi a luz em um
pais perdido./ A minha alma é languida e inerme./ Oh! Quem pudesse deslizar sem ruido!/ No
chao sumir-se, como faz um verme...”", o que reforca o caracter poéico do filme de Mozos e
remete directamente para um dos planos do filme que talvez seja uma ilustracao deste poema.
Estamos dentro de um tinel e conseguimos ver nitidamente a saida, muito luminosa em pro-
fundo contraste com a escuridao do local. No meio de tantos lugares perdidos, desolados ainda
é possivel vislumbrar a luz.

13 Video (tripartido) disponivel em http://ncinport.wordpress.com/2010/10/12/dialogos-com-joao-be-
nard-da-costa-de-manuel-mozos/

14 Ibid.

15 Entrevista com Jorge Mourinha http://ipsilon.publico.pt/indielisboa2009/texto.aspx?id=229716
16 http://ipsilon.publico.pt/cinema/entrevista.aspx?id=253770

17 No filme Dialogos com Bénard da Costa.

18 Poeta simbolista, contemporaneo, embora um pouco mais velho, de Teixeira de Pascoaes.

19 Poema encontrado em http://www.portalsaofrancisco.com.br/alfa/poesias-de-camilo-pessanha/eu-
vi-a-luz-em-um-pais-perdido.php
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A introducéo do filme é fundamental para percebermos a sua atmosfera, como se desenrola
e como nos convida a participar nele. O filme comeca com a implosao de um algomerado de
prédios em Troia, “Quer esse plano de Troia (quis filmar antes da implosao mas nao foi possivel)
quer a sequéncia no Prado do Repouso [cemitério - estatua de Sao Francisco de Assis], tém um
caracter metaforico para o resto do filme. O primeiro porque é a Unica coisa em todo o filme que
desaparece. Depois da implosao so fica o po[...]”%. O caracter metaférico é evidente e deve ser
explicado antes de continuarmos. Apds a implosao fica o p6, uma certa neblina poderemos in-
ferir, ou um nevoeiro pulverulento se quisermos. E a partir dai que seremos transportados para
uma atmosfera preternatural - sempre a neblina foi um local de transicao -, da implosao ao
sonho, e é nela que nos sera permitido ver para além d(e)as r(R)uinas. E essa ideia do po - ideia
transmigratoria, inclusivamente -, que nos guia até ao cemitério, “E essa ideia do p6 conduz-
nos a questao do cemitério. Se nao houvesse pessoas, o filme seria lido de outro modo. Nos,
pessoas, temos uma memoria. Mesmo quando as coisas desaparecem ficamos ligados a elas.”?!,
ou seja, do po para o cemitério, do nevoeiro para a morte - para 0 mundo dos espectros, que é
também o mundo do cinema -, da terra para o sonho - habitavel e habitado pelas nossas ideias
e convccoes -, do real para o irreal, para o cerebral certamente, onde acontece o cinema.

E desse ponto que observamos o mundo, donde desenterramos a vida. Ha um convite, por parte
de Mozos, ao exumar da nossa tradicdo, da nossa cultura, da nossa Histdria, uma discussdo com
as mesmas. A memoria é fundamental para o cinema, ou, mais (ou igualmente?) importante para
o ser humano. Quem somos sem memoria? Quem somos sem tradicao ou cultura? Ninguém, sera
indubitavelmente a resposta certa - como o Romeiro em Frei Luis de Sousa (1844), de Almeida
Garrett, tal figura mitica, simbolo portugués (mental-nacional). Podemos concluir que Mozos
filma Portugal como um pais de espectros. Abandonado, desarreigado, sem memoria, sem base,
pais deambulante, pais de loucos. Nao é insano quem carece de memaria? Os portugueses sao
seres esvoacantes, volateis, sem pontos de referéncia, incapazes de lidar com o mundo, o seu
proprio territdrio, bem como o circundante. Porque sera que Mozos escolheu o Sanatério de
Penhas da Saude como Gltima ruina filmada? Nao foi despropositado certamente, logo tomo-o
como um aviso, ou melhor, um comentario - pais de loucos, desorganizado, desrespeitador,
esquecido (de si principalmente). Como preconiza T.S. Eliot, no seu famoso texto Tradition
and the Individual Talent, o passado é tao ou mais importante que o presente. E a partir dele
que compreendemos o mundo no tempo presente, e que podemos pensar que direccoes tomar
no futuro. Mozos convida-nos a repensar o presente através de imagens actuais - nao-locais -,
gue sao ao mesmo tempo passado, pois as ruinas, imagens-matéria, nada mais sao que rostos,
pinturas, quadros do passado.

Neste sentido, e como diz Luis Miguel Oliveira, Mozos tem no cinema portugués actual, “ [...]
uma funcao simbolica crucial: ele é uma espécie de testemunha de algo que deixou de ser o
que noutro tempo foi, mas que desse tempo traz ainda alguma coisa para transmitir e para de-
positar junto dos que vieram - dos que nasceram - depois dele.”?2, pois o seu trabalho, embora
diferente, ainda espelha algumas das caracteristicas do Cinema Novo, e por seu lado, essas car-
acteristicas sdo perceptiveis os realizadores mais jovens - por exemplo Cancao de Amor e Salde
(2009), de Joao Nicolau, filme que acompanhava Ruinas aquando da sua estreia comercial.

20 http://ipsilon.publico.pt/cinema/entrevista.aspx?id=253770
21 Ibid.

22 http://ipsilon.publico.pt/cinema/texto.aspx?id=253929
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6.3 Esqueletos de montagem
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