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1. “Um fascínio antigo” 

 

Poeta culto e atento à produção literária portuguesa e estrangeira, de ontem e de 

hoje, era inevitável que Eugénio de Andrade (1923-2005) se tivesse debruçado sobre as 

páginas de Walt Whitman (1819-1892), um escritor incontornável não apenas do cânone 

literário norte-americano mas também da biblioteca universal. Possivelmente, Eugénio travou 

contacto com a obra do autor de Long Island através da leitura de Fernando Pessoa (1888-

1935), cuja variedade heteronímica, corresponde aos vários eus do poeta estadunidense, 

segundo Eduardo Lourenço (1983: 173), e pelo estudo e tradução da poesia de Federico García 

Lorca (1898-1936), confesso apreciador de Whitman, que lhe dedicou a célebre “Ode a Walt 

Whitman”. 

Eugénio não esconde uma profunda admiração por Whitman, e transmite-a aos seus 

leitores na poesia e em três livros de carácter biográfico e reflexivo: Os Afluentes do Silêncio 

(1968), Rosto Precário (1979), e À Sombra da Memória (1993). No segundo destes volumes, 

mais precisamente numa entrevista intitulada “Areias de Portugal”, o inquiridor comenta que 

“Whitman é uma fascinação antiga”; Eugénio replica: “Muito antiga. Curiosamente, em 

Whitman não foi só a poesia que me seduziu, foi também a personalidade, que é inseparável 

de quanto o poeta escreveu, naturalmente” (Andrade, 1995: 184). 

No entanto, só em À Sombra da Memória (1993) se percebe verdadeiramente a 

importância da presença do bardo do transcendentalismo norte-americano na vida, obra e 

ideias de Eugénio. A propósito de uma jornada pelos Estados Unidos da América, em 

companhia do Alexis Levitin, um dos seus tradutores e amigos, o escritor relata: 

 

(…) visitei as casas de Melville e de Walt Whitman. Ambas as visitas 
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deram sentido à minha viagem, pois qualquer um destes homens 
teve na minha vida uma importância que pouquíssimos mais 
tiveram. Qualquer das casas preserva, de várias maneiras, a imagem 
de quem as habitou, imagem que tive oportunidade de ampliar com 

estadas em New Bedford (cidade que serviu de modelo a Moby 
Dick, e onde há um curiosíssimo Museu da Baleia), e em Camden, 

onde no velho cemitério se encontra Whitman, rodeado pela família, 
em túmulo que ele próprio desenhou. (Andrade, 1993: 27) 

 

Este fascínio é, como confirma, antigo. Vários anos antes, numas férias passadas com 

alguns companheiros, nas dunas de Fão, Eugénio deleitara-se a ler “Song of Myself”, um dos 

principais poemas incluídos em Leaves of Grass (1855-1892), obra que Ed Folsom e Kenneth 

Price consideram a nova Bíblia norte-americana (Folsom/Price, 2005: 60). 

A admiração de Eugénio pela obra whitmaniana é expressa em diversos textos 

poéticos, onde cita e homenageia o autor de Leaves of Grass, no âmbito de uma 

intertextualidade endoliterária explícita. Num apanhado que não pretende ser exaustivo, 

seguindo uma ordem cronológica de publicação, referiria “Mediterrâneo” (Andrade, 2005: 

214); “Walt Whitman e os Pássaros” (Andrade, 2005: 289-290); “O Rapazito de York” (Andrade, 

2005: 408, 409); “Carne de Amor” (Andrade, 2005: 467); e “Washington Square” (Andrade, 

2005: 469). 

Por outro lado, Eugénio absorve, desenvolve e apropria de modo pessoal e criativo 

ideias centrais à obra de Whitman, entre as quais destacaria: o amor pela vida, transmitido 

num tom de euforia; a valorização do corpo e do erotismo; a defesa da democracia; e a paixão 

pela terra-mãe, numa perspetiva simultaneamente regional e cósmica, ecológica e mística. 

Dos aspetos mencionados, interessa-me descrever, exemplificar e analisar com a 

profundidade permitida por um ensaio breve, o tema da dignificação do corpo em Eugénio e 

em Whitman, numa abordagem comparativa. 

 

2. No centro do poema, o corpo 

 

Em Walt Whitman e em Eugénio de Andrade, a presença do corpo é por vezes 

perturbadora, quase sempre original, frequentemente simbólica. Nalguns poemas, o ato 

amoroso representa tanto a simples fruição do prazer físico, sem culpa, como a união 

harmoniosa do ser humano com a natureza, fértil e fecunda. Noutros textos, o sexo torna-se 

mesmo sinónimo da atividade criadora do escritor, que faz poemas como outros fazem filhos. 

Em qualquer dos autores, o corpo está no centro da poesia e é cantado, numa espécie de 

música verbal, de uma forma eufórica. 

Whitman, no posfácio “A Backward Glance O’er Travel’d Roads”, presente nas edições 
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de 1889 e 1892 de Leaves of Grass, não deixa margem para dúvidas acerca da importância 

fulcral do corpo e do erotismo nesta obra: “Leaves of Grass is avowedly the song of Sex and 

Amativeness, and even Animality — though meanings that do not usually go along with these 

words are behind all, and will dully emerge and all are sought to be lifted into a different light 

and atmosphere” (Whitman, 1986: 581). A animalidade referida não é sinónima do termo 

pejorativo animalesco. Muito pelo contrário, na poesia deste autor, ato sexual e ascese (“to be 

lifted”) confundem-se. O sexo constitui uma forma de comungar harmoniosamente com a 

natureza, com a mesma devoção que um crente se une a Deus, pela oração. 

Também Eugénio tem sido descrito, ao longo de cinquenta anos de crítica literária, 

como o poeta do corpo, que celebrou as experiências sensoriais e sensuais (Nava, 1987: 19, 

20). A propósito da obra eugeniana, Eucanãa Ferraz afirma mesmo que “A voz que nela se 

ouve parece nascer diretamente do corpo, como uma temperatura, uma pulsação, como se 

apenas o ritmo ordenasse aquilo que é trazido ao poema” (Ferraz, 2004: 20, meu itálico). 

Eugénio cultivou esta imagem de poeta do corpo, hedonista e erótico, que está em 

sintonia não apenas com a sua obra mas também com a vida. Num dos passos mais 

expressivos de Rosto Precário (1979), esclarece: 

 

A importância que o corpo assume nos meus versos radica no desejo 

de dignificar aquilo que no homem mais tem sido insultado, 

humilhado, desprezado ou corrompido, pelo menos de Platão para 
cá. Digo corpo onde outros dizem espírito, porque todo o 
pensamento desencarnado me faz horror. Ser expulso de um calor 
que é o do sangue, eis a miséria. Só através do corpo nos poderemos 
erguer à divindade do que formos capazes, até deixar de ser, na 
frágil e precária luz da terra, o mais estrangeiro dos seus habitantes. 
(Andrade, 1995: 48) 

 

No contexto deste testemunho, o termo dignificar parece-me particularmente 

significativo, e por isso o incluí no título do presente ensaio. Entre os poetas portugueses 

contemporâneos, Eugénio é dos que mais elevarão o corpo e o erotismo a um novo estatuto. 

Tanto ele como Whitman recorrem a estratégias semelhantes para dignificar o corpo: 

a) Denunciam os preconceitos sexuais impostos pela moral e pela sociedade, que 

inferiorizam o corpo e as experiências eróticas; 

b) Defendem o direito às diferentes opções sexuais (nomeadamente à 

homossexualidade); 

c) Exaltam o homem como um ser completo, contestando a dicotomia que opõe o 

corpo ao espírito, e subordina o primeiro ao segundo;  

d) Rejeitam o conceito de pecado original, que liga sexo e culpa, e reconstroem, na sua 
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poesia, uma espécie de paraíso na terra. 

Nas próximas páginas, explico em maior pormenor a forma como estas estratégias de 

dignificação se operam nas poesias dos autores em estudo.  

 

3. Estratégias para dignificar o corpo 

3. 1. A denúncia dos preconceitos sexuais 

 

Regra geral, um indivíduo sente repulsa em beber um copo de água se lá tiver cuspido; 

no entanto, momentos antes, a mesma saliva estivera na sua boca. Este simples exemplo 

mostra como na cultura judaico-cristã, e também em outras, o corpo e as secreções deste são 

tidas como sujas ou vergonhosas e, portanto, inferiores.  

Nos países do sul e do centro da Europa, somos educados, desde a infância, neste 

preconceito. Ensinam-nos que a nudez é vergonhosa; tocar os órgãos genitais, impróprio; a 

virgindade deve ser mantida até ao casamento, sobretudo pelas raparigas; as preferências não 

heterossexuais constituem aberrações a esconder da sociedade, sob pena de uma humilhante 

exposição ao ridículo e à discriminação. Na raiz destes preconceitos estão, entre outros, a 

religião cristã, que proclama que o corpo, perecível, é um instrumento de pecado, e só na 

alma, eterna, reside a salvação. 

Alguns destes juízos e tabus vão-se dissolvendo, é certo, fruto de uma dignificação 

(outros diriam um banalizar) das experiências do corpo, em geral, e do erotismo, em 

particular, bem como de uma melhor educação sexual, leccionada na escola ou produzida 

indiretamente pelos meios de comunicação social. 

Contudo, tanto na época de Whitman como durante o regime do Estado Novo, que 

coincidiu com uma boa parte da juventude e idade adulta de Eugénio, dominava uma moral 

conservadora. O poeta estadunidense sentiu e, por vezes, sofreu, o peso dos preconceitos 

relativos ao corpo, numa América que, apesar de liberta do Puritanismo há mais de um século 

e arejada pelo transcendentalismo de Ralph Waldo Emerson (1803-1882) e Henry David 

Thoreau (1817-1862), era ainda conservadora. 

A primeira das nove edições de Leaves of Grass, ainda de autor, foi publicada em 

Brooklyn, em Julho de 1855, quando o poeta tinha trinta e seis anos. Consistia de noventa e 

cinco páginas (a última teria mais de meio milhar), em grande formato. Na capa, de cor verde, 

as letras floreadas do título pareciam dançar, num alegre convite à leitura. No entanto, o nome 

do autor não surgia nem na encadernação nem na primeira página, uma omissão não de todo 

invulgar, dado que na época muitas obras surgiam anonimamente. Em vez dessa referência, 

aparecia um daguerreótipo de um homem ainda jovem, vestido com roupas de trabalhador e 
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um vulgar chapéu de palha. Só o copyright, no verso da página de título, em nome de Walter 

Whitman, permitiria adivinhar a identidade do autor (Miller, 1991: XI). 

A obra apresentava um carácter abertamente erótico, que seria reforçado nas edições 

seguintes, à medida que novos poemas engrossavam o volume: o poeta celebrava a 

sexualidade humana; manifestava o seu desejo de procriar; elogiava a fertilidade dos animais; 

preconizava o sexo como uma forma religiosa de unir harmoniosamente o homem e a 

natureza, influenciado pelas filosofias orientais. 

Esta dimensão “ominissexual” de Leaves of Grass fez erguer algumas sobrancelhas 

desconfiadas, mesmo entre transcendentalistas como Thoreau. Em Dezembro de 1856, o autor 

de Walden, or, Life in the Woods (1854) escreveu uma carta ao seu amigo Harrison Blake, a 

propósito da visita que fizera a Whitman. Nela manifestava apreensão acerca de alguns passos 

mais ousados da obra whitmaniana: 

 

There are two or three pieces in the book which are disagreeable, to 

say the least; simply sensual. He does not celebrate love at all. It is as 

if the beasts spoke. I think that men have not been ashamed of 
themselves without reason. No doubt there have always been dens 
where such deeds were unblushingly recited, and it is no merit to 
compete with their inhabitants. But even on this side he has spoken 
more truth than any American or modern that I know. I have found 
his poem exhilarating, encouraging. As for its sensuality — and it 
may turn out to be less sensual than it appears — I do not so much 
wish that those parts were not written, as that men and women 
were so pure that they could read them without harm, that is, 
without understanding them. (Harding, 1965: 374, 375) 

 

Nesta carta, a afirmação “It is as if the beasts spoke” constitui uma comparação 

duplamente significativa: por um lado, evidencia que os leitores de Whitman ficaram tão 

surpreendidos como se tivessem escutado um animal a usar a linguagem humana; por outro, 

remete para o carácter quase bestial de Whitman, para a sua proximidade com um Adão 

selvagem e pleno de desejo, uma imagem que o poeta cultivou tanto na vida como na obra. Os 

dois mais conhecidos versos de “Song of Myself”, em que Whitman-poeta se faz personagem 

da sua própria escrita e se apresenta aos leitores, são elucidativos: “Walt Whitman, a kosmos, 

of Manhattan the son, / Turbulent, fleshy, sensual, eating, drinking and breeding” (Whitman, 

1986: 86). 

O próprio Emerson, um homem de espírito aberto, que inicialmente saudara a 

primeira edição de Leaves of Grass, através de uma carta a roçar a euforia, tentou persuadir 

Whitman a não incluir, na nova edição da obra, a série de poemas “Enfants d’Adam” (a partir 

de 1867 intitulou-se “Children of Adam”), por retratar o corpo humano de forma demasiado 
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explícita. O poeta de Long Island não acedeu à sugestão, explicando: “the sexual passion, in 

itself, while normal and unpervert, is inherently legitimate, creditable, not necessarily an 

improper theme for a poet” (Folsom/Price, 2005: 71). 

No entanto, Whitman viria a sofrer alguns dissabores devido à faceta erótica do seu 

trabalho. Em 1882, o procurador público de Boston, pouco dado à poesia, ameaça Whitman de 

o processar por obscenidade, e o editor, James Osgood, vê-se forçado a retirar de circulação 

Leaves of Grass (Greenspan, 1995: XIII). Mais tarde, James Harlan, secretário do interior, 

despede o poeta do Bureau of Indian Affairs, por considerar os seus versos indecorosos (Oliver, 

2006: 16). Estes incidentes podem ter afetado Whitman, mas não o demoveram de continuar a 

celebrar o corpo na sua vertente mais voluptuosa. 

Também Eugénio estava consciente da moral rígida da sua época, e da Igreja como instituição 

crítica do corpo erótico, ao afirmar, em Rosto Precário (1979): 

 

Na verdade, a minha poesia move-se num espaço onde é 
visível a antipatia que tenho por toda a forma 
institucionalizada de religião, e isto não me parece sem 
significado, num país onde a Igreja foi, e é, um dos pilares do 
fascismo (o outro foi o Exército), impondo uma moral farisaica, 
inimiga do corpo, do desejo, do prazer, coisas que 
polemicamente os meus versos sempre se empenharam em 
afirmar e exaltar. (Andrade, 1995: 80) 

 

Na mesma obra, esta antipatia em relação à bafienta moral da época é reforçada por 

outro comentário, em que Eugénio valoriza o corpo: “A pele, isto é, o corpo [,] é 

extremamente importante na minha poesia. Não esqueça que nós escrevemos num país onde 

a moral é de sacristia. (...) O corpo, esse é uma explosão: é nele que se dá o encontro com o 

outro, é a descoberta da razão da vida” (Andrade, 1995: 137). 

Com a revolução de 1974, Eugénio, que se afirmou como um homem de esquerda 

democrática, faz votos para que haja uma mudança nítida de atitude: “A esquerda a que 

pertenço saberá que uma dessas verdades é o corpo, que um desses poderes é o desejo. E 

nunca esquecerá que o homem tem também direito ao prazer” (Andrade, 1995: 101). Apesar 

de mais visível em entrevistas, este desejo de mudança pode ser encontrado também em 

poemas em prosa como “Melancolia” (Vertentes do Olhar, 1987): “ao longe, um pequeno 

bando de garotos nus corre para o mar. Mas há quem não corra por nunca ter sido jovem, há 

quem tenha vergonha de ter um corpo e se não dispa à sombra dos tamarindos, como outros 

se envergonham da mais leve hemorragia da alma” (Andrade, 2005: 424). 

Noutro poema, intitulado “Sobre a Razão”, recolhido em Véspera de Água, obra 
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publicada um ano antes da revolução de Abril, Eugénio assume, muito à maneira dos 

transcendentalistas, a atividade sexual como uma forma de elevação, mais intensa ainda num 

país que a parece ignorar:  

 

Num país que não conhece 
sequer o sabor da própria nudez 
 
erramos na noite sobre os membros 
o peso obscuro do desejo 
 
tão alta é a nossa razão 
que somos nós a boca mais fresca do sol. 
(Andrade, 2005: 180) 

 

No entanto, se o exercício da sexualidade estava condicionado por preconceitos, a 

situação tornava-se ainda mais complexa para quem não fosse heterossexual, tema da secção 

seguinte. 

 

3.2. O direito às diferentes opções sexuais 

 

Determinadas pistas indiciam que Whitman seria, muito provavelmente, homossexual. 

O poema “Calamus”, por exemplo, incluído na terceira edição de Leaves of Grass, exalta 

claramente o amor entre homens, e foi escrito como uma espécie de catarse, depois de uma 

relação homoerótica falhada entre o poeta e um dos trabalhadores que ele admirava 

(Stoutenburg/Baker, 1968: 59). A primeira das várias partes que constituem “Calamus” convida 

os jovens para uma celebração da camaradagem, e promete revelar os segredos do dia e da 

noite: 

 

(…) the soul of the man I speak for rejoices in comrades, 
Here by myself away from the clank of the world, 
Tallying and talk’d to here by tongues aromatic, 
No longer abashed, (for in this secluded spot I can respond as I 

would not dare elsewhere). 
Strong upon me the life that does not exhibit itself, yet 

contains all the rest, 
Resolv'd to sing no songs to-day but those of manly attachment, 

Projecting them along that substantial life, 
Bequeathing hence types of athletic love, 
Afternoon this delicious Ninth-month in my forty-first year, 
I proceed for all who are or have been young men, 
To tell the secret of my nights and days, 
To celebrate the need of comrades. 
(Whitman, 1986: 146, meu itálico) 
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Note-se que, por um lado, a planta mencionada no título apresenta uma forma fálica; 

por outro, o seu nome evoca Kalamos (Cálamo), o deus da mitologia grega, que perdeu Karpos 

(Carpo), o jovem e belo amante, durante uma competição a nado (Jabouille, 1999: 69). 

A hipótese da homossexualidade de Whitman é credível, em passos como o citado; no 

testemunho de amigos a quem o poeta tratava por “beloved” ou “darling”; nalgumas cartas 

escritas a um ou mais amantes masculinos; na correspondência endereçada a soldados feridos 

na Guerra Civil, a quem o bardo envia o seu amor (Oliver, 2006: 297, 298). Contudo, Whitman 

negou sempre a acusação de homossexualidade, e chegou mesmo a afirmar que tivera meia 

dúzia de filhos (cuja existência nunca foi comprovada) (Stoutenburg/Baker, 1968: 59). 

Enquanto a generalidade dos críticos literários anteriores à década de setenta 

minimizou essa faceta do poeta, os especialistas na área conhecida por Gay and Lesbian 

Studies exploraram a presença da homossexualidade na obra whitmaniana, vendo “the good 

gray poet” (o bom poeta grisalho) como “the good gay poet”. Mesmo nos dias de hoje, esse 

assunto gera alguma polémica, pelo que seis estações de televisão de Filadélfia se recusaram a 

emitir um documentário sobre a homossexualidade de Whitman. 

Também Eugénio de Andrade nunca esclareceu publicamente a sua orientação sexual, 

nem teria de o fazer. Contudo, vários indícios apontam para que fosse homossexual: o poeta 

confidenciou a amigos achar graça a que tantos casais de namorados heterossexuais se 

tivessem apaixonado ao lerem os seus versos; a colaboração em publicações com uma clara 

orientação gay, como a Colagem, cujo único número foi dado à estampa em 1982, e onde 

participaram Al Berto, Luís Miguel Nava e Eduardo Pitta; a menção frequente, nalguns dos seus 

poemas de pendor erótico, à figura masculina do pastor, como nota António Manuel Ferreira 

(2004: 63-65) ou a rapazes nus, integrados num quadro campestre ou marítimo. 

Neste contexto, citaria um poema em prosa, intitulado “O Rapazito de York” 

(Vertentes do Olhar, 1987): 

 

Escuta, vou falar-te do rapazito que o Álvaro de Campos tanto 
julgou amar. Era inglês, naturalmente, e tinha dezasseis ou 
dezassete anos quando o encontrou em Londres, numas férias 
do último ano de Glasgow. (...) Como dispunham de tempo, 
passavam algumas tardes estendidos na relva de Hampstead, 
mas não iam além de algumas carícias, com receio de serem 
surpreendidos. Freddie falava do feno e dos potros de 
Yorkshire como se neles começasse o paraíso, e o outro ia-lhe 
revelando alguns segredos dos versos de Shakespeare e de 
Walt Whitman; um dia falou-lhe mesmo de uns assomos de 
sensualidade que, nos sombrios corredores do liceu, havia 
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sentido por uma espécie de rapariga, antes de ir para Glasgow; 
mas amar alguém assim era a primeira vez que lhe acontecia, 
acabou por dizer numa voz escura, quase espessa, que não era 
a sua. Ao despedir-se Freddie pediu-lhe que passasse pelo seu 
quarto na manhã seguinte. Apesar de a casa estar deserta a 
essas horas, o medo quase impedia que o amor lhe baixasse 
ao corpo. (Andrade, 2005: 408, 409) 

 

As partes XI e XXVII de Branco no Branco (1984), quanto a mim das obras mais 

conseguidas de Eugénio ao nível do rigor e da inspiração, são significativas: 

 

Gosto da chuva, o orgulho dos cardos, 
a nudez insegura dos rapazes, 
a matinal e dorida 
ereção sem fim dos animais. 
(Andrade, 2005: 357) 

 
ombros, peitos, coxas, nádegas, falos. 
Despertos, puros no seu pulsar,  
aí os tens: esplendorosos, 
duros. 
(Andrade, 2005: 367) 

 

No artigo “O Mestre da Elipse”, incluído no suplemento especial “Mil Folhas”, do jornal 

Público, Eduardo Pitta insurge-se contra o branqueamento da identidade sexual: 

 

Insistir na “veneração” acrítica é um disparate e um erro. Um 
dos sintomas desse culto passa pelo branqueamento da 
homossexualidade de Eugénio. Lembro-o sem intuito de 
estabelecer qualquer tipo de “homonormatividade”. Longe 
disso. Acontece que há uma coisa chamada identidade sexual, 
a qual, no caso de Eugénio, sofreu entorse sistemático. Se é 
verdade que tudo assenta numa “elemental” ambiguidade, 
falando e não falando “do que tanto se calava / ou só 
obliquamente referia”, não podemos ignorar a obsidiante 
presença do corpo masculino: “As Janelas / abrem (...) para a 
extrema embriaguez / de um corpo nu nas areias. // As janelas 
abrem para a loucura / da sombra de um lírio entre as pernas. 
// Abrem para a luz extenuada / e masculina das colinas, // 
para as águas tresmalhadas, / para a língua em chama nas 
virilhas (...)”. A repressão teve a sua quota: nas edições 
anteriores a 1966, o último verso do poema VIII de “As Mãos e 
os Frutos” era “uma mulher pura como os animais”. A partir 
desse ano passou a ser “um corpo aberto como os animais”. É 
o triunfo do referente sem género. Mestre da elipse, Eugénio 
não mais parou de ser incensado. (Pitta, 2005) 

 

Mais importante do que saber se Eugénio era ou não homossexual é reconhecer que 
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este poeta lutou claramente pelo direito à diferença, ao afirmar, em Rosto Precário (1979): 

“Também no erotismo me recuso a aceitar que as minorias sejam atiradas para um gueto” 

(Andrade, 1995: 110). E não deixa de assinalar a repulsa ou desconforto que na altura ainda 

existiam acerca destes assuntos: 

 

Ainda no outro dia seguia com um grupo de jovens num 
comboio para Lisboa. Eles falavam de liberdade. Fui-os 
interrogando e eles afirmavam uma certa frontalidade nas 
suas relações eróticas. A certa altura perguntei: “E se entre 
Vocês se verificasse que havia um homossexual, e que 
também ele tinha direito ao seu desejo?” Ficaram todos muito 
atrapalhados. Vê? A liberdade que defendiam era apenas a de 
pertencer ao rebanho. (Andrade, 1995: 103) 

 

3.3. O combate às dicotomias 

 

Tanto Whitman como Eugénio consideram o ser humano como uma unidade, ao invés 

de cindirem a carne e o espírito, ou os prazeres corpóreos dos intelectuais, passo inicial para 

desvalorizar o primeiro em relação ao segundo. 

Na linha do transcendentalismo, Whitman contesta o pensamento binário, tão comum 

entre os ocidentais, na sétima secção do texto “The Sleepers”: “The diverse shall be no less 

diverse, / but they shall flow and unite — they unite now” (Whitman, 1986: 447, 7). 

Similarmente, em “A Backward Glance o’er Travel’d Roads”, o poeta defende: “the human 

body and soul must remain an entirety” (Whitman, 1986: 582). Neste âmbito, o poeta abraça 

vários pares de opostos: o bem e o mal; o masculino e o feminino; e, sobretudo, o corpo e a 

alma (Gray, 2004: 237). Segundo Richard Bucke, amigo e biógrafo de Whitman: 

 

In the first place, it [Leaves of Grass] is a celebration or glorification 

of Walt Whitman, of his body and of his mind and soul; with all their 
functions and attributes — and then, by a subtle but inevitable 
implication, it becomes equally a song of exultation, as sung by any 
and every individual, man or woman, upon the beauty and 
perfection of his or her body and spirits, the material part being 
treated as equally divine with the immaterial part, and the 
immaterial part as equally real and godlike with the material. (Bucke, 
1883: 159) 

 

A poesia de Whitman está carregada de exemplos significativos relativamente à 

importância igual que este atribuía ao corpo e à alma, pelo que citarei apenas alguns. Por 

exemplo, em várias secções do poema “Song of Myself”, lê-se: 
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I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul, 
The pleasures of heaven are with me and the pains of hell are 

with me, 
The first I graft and increase upon myself, the latter I translate 

into a new tongue. 
(Whitman, 1986: 83) 

 
I believe in you my soul, the other I am must not abase itself to 

you, 
And you must not be abased to the other. 
(Whitman, 1986: 67) 

 
I have said that the soul is no more than the body, 
And I have said that the body is no more than the soul. 
(Whitman, 1986: 121) 

 

Na mesma linha, na sexta secção de “Starting from Paumanok”, Whitman afirma que 

cantar o corpo é tão nobre quanto poetar a alma: “I will make poems of materials, for I think 

they are to be the most spiritual poems, / And I will make the poems of my body and of 

mortality, / For I think I shall then supply myself with the poems of my soul and of immortality” 

(Whitman, 1986: 53, 54). 

Em certo sentido, é possível dizer que o poeta norte-americano torna a carne divina e 

a alma sensual, estabelecendo desta forma um equilíbrio entre ambos, e mostrando que 

ambas as metades constituem a unidade do ser humano. E se o corpo é tão sagrado como a 

alma, então, exaltar as experiências da carne e da sexualidade é cantar um hino espiritual 

(Shahane, 1992: 71). 

Por outro lado, Whitman preocupa-se em limpar a imagem do corpo, digamos assim, 

ao valorizá-lo em diversos poemas, nomeadamente em “The Sleepers” (parte 7) e “Song of 

Myself” (parte 24), de que reproduzo este excerto: 

 

I do not press my fingers across my mouth, 
I keep as delicate around the bowels as around the head and heart, 
Copulation is no more rank to me than death is. 
………………………………………………… 
The scent of these arm-pits aroma finer than prayer, 
This head more than churches, bibles and all creeds. 
(Whitman, 1986: 87) 

 

À maneira de Whitman e dos transcendentalistas, também Eugénio rejeita o dualismo, 

e defende a necessidade de compreender a pessoa como um ser holístico, em Rosto Precário 

(1979): 
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Nunca nenhum dualismo serviu bem o poeta. Esse “pastor do 
Ser”, na tão bela expressão de Heidegger, é, como nenhum 
outro homem, nostálgico de um antiga unidade. As mil e uma 
antinomias, tão escolarmente elaboradas, quando não 
pervertem a primordial fonte do desejo, pecam sempre por 
cindir a inteireza que é todo um homem. Não há vitória 
definitiva sem a reconciliação dos contrários. (Andrade, 1995: 
19) 

 

No início da mesma obra encontra-se outro exemplo significativo: “esse ser sedento de 

ser, que é o poeta, tem a nostalgia da unidade, e o que procura é uma reconciliação, uma 

suprema harmonia entre luz e sombra, presença e ausência, plenitude e carência” (Andrade, 

1995: 15). 

Esta tendência para a harmonização das diferenças, sobretudo entre o corpo e o 

espírito, foi notada, entre outros por Arnaldo Saraiva (1995: 31), António Ramos Rosa (2003: 

51) e Miguel Casado. Este último afirma: “Andrade halla en la poesía el espacio donde llegaría 

a disolverse el dualismo que tradicionalmente nos ha dividido en alma y cuerpo, separados, 

casi autónomos” (Casado, 2003: 277). 

Um bom exemplo encontra-se no poema “A Pulsação das Sílabas” (O Sal da Língua, 

1995): “Quanta obstinação, quanta incerteza / foi sempre a sua no que fazia, / lá onde o corpo 

se faz alma / ou a alma se faz corpo — como sabê-lo?” (Andrade, 2005: 518, 519). 

Os versos do poema “Na Orla do Mar” (Até Amanhã, 1956) mostram que, tal como 

Whitman, também Eugénio acredita que o desejo sexual pode ser uma forma de unir o corpo e 

o espírito:  

 

Na orla do mar, 
no rumor do vento, 
onde esteve a linha 
pura do teu rosto 
ou só pensamento 
(e mora, secreto, 
intenso, solar, 
todo o meu desejo) 
aí vou colher 
a rosa e a palma. 
Onde a pedra é flor, 
onde o corpo é alma. 
(Andrade, 2005: 80) 

 

A experiência do corpo como forma de ascese é mais nítida ainda no poema “Carne de 

Amor” (Rente ao Dizer, 1992). O título evoca um termo (“Love-flesh”) utilizado no poema 

“From Pent-Up Aching Rivers”, de Whitman, e termina, provocantemente, à maneira de uma 
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oração: 

 

Carne. Carne de amor. Love-flesh, 
como lhe chamou Whitman. 
Amada carne até aos bordos cheia 
de ardor, fremente de seiva. 
Carne endurecida 
até à alma. Erecta carne 
profunda. Vertical esplendor 
subindo às estrelas. Ou mais 
alto ainda. Talvez 
à eternidade. 
Ámen. 
(Andrade, 2005: 467) 

 

Finalmente, Eugénio parece até valorizar o corpo em relação à alma, neste breve 

trecho de “O Lugar mais Perto” (Ofício de Paciência, 1994): “O corpo nunca é triste; / o corpo é 

o lugar / mais perto onde o lume canta. / É na alma que a morte faz a casa” (Andrade, 2005: 

496). 

 

3.4. O regresso ao paraíso 

 

Tanto na poesia de Walt Whitman como na de Eugénio de Andrade existe uma 

dissociação entre sexo (como mera fruição carnal ou inserido no contexto de uma relação 

amorosa) e a ideia de pecado original, tal como estabelecida pela doutrina cristã. Na oitava 

secção do extenso poema “Passage to India”, por exemplo, Whitman recusa enfaticamente 

determinados sentimentos: “sin, remorse, humiliation”: “(Let others deprecate, let others 

weep for sin, remorse, humiliation,) / O soul thou pleasest me, I thee” (Whitman, 1986: 435). 

Também Eugénio, no poema em prosa “Memória de Outro Rio”, que dá título ao livro 

de 1978, narra um breve episódio que presenciou como um voyeur, e realça o conselho dado 

por um pastor com o qual se cruzou a seguir: 

 

     Um dia, numa língua de areia, avistei dois corpos que se 
penetravam exasperados. Fiquei aterrado: primeiro pensei 
que ele a estava a matar, a seguir, que ambos estivessem a 
morrer, só depois percebi o que se passava, e o meu próprio 
corpo se exasperou. Quando acabaram, a mulher chorava e o 
homem quase lhe mijava em cima. Afastaram-se cada um para 
seu lado, sem trocarem palavra. 
     Contei o que vira a um pastor que encontrei mais abaixo. 
Pouco mais velho era do que eu, mas mostrou-me que o 
prazer não tem forçosamente que ver com culpa. Quem não 
sabe que os corpos também podem ser conjunção de águas 
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felizes? (Andrade, 2005: 283) 
 

Em qualquer dos passos transcritos, sexo e culpa não são equivalentes. Sem crime, não 

há castigo; por outras palavras, se a atividade erótica não é considerada um pecado, então não 

há lugar à expulsão do paraíso bíblico, e é possível recriar o Éden na terra dos homens. Nestes 

autores, determinados poemas celebram o ser humano e o sexo, e enquadram ambos num 

ambiente paradisíaco, semelhante àquele que existiria antes da queda de Adão e Eva, de 

acordo com a tradição bíblica. 

À semelhança de outros transcendentalistas, Whitman associa a América pastoril, de 

grandes lagos, rios intermináveis, florestas densas e ainda hoje pouco exploradas, e 

cordilheiras montanhosas que se estendem por centenas de quilómetros, ao paraíso bíblico. 

“The Yankee Genesis” é uma imagem algo comum na época, tanto entre os norte-americanos, 

fascinados pela beleza paisagística e ainda pouco humanizada da nação, como pelos europeus. 

A este propósito, John Locke (1632-1704), filósofo inglês e fundador do empirismo, afirmou 

em tempos que: “In the beginning, all the world was America” (Lewis, 1967: 101). 

Segundo R. W. B. Lewis, no ensaio seminal “The New Adam” (1967), foi também no 

século XIX, aquando dos debates sobre a identidade da nação, que surgiu o mito romântico do 

norte-americano como um Novo Adão: um novo Homem numa nova terra, com possibilidades 

ilimitadas, porque não estava circunscrito a uma hierarquia social vincada, nem à História 

tantas vezes violenta do Velho Mundo (Lewis, 1967: 100). É neste contexto que o herói norte-

americano é visto, na Literatura deste país, como um rapaz inocente ou um jovem, de que são 

bons exemplos Robin Molineux, Natty Bumppo, Ishmael, Huckleberry Finn, ou, já no século XX, 

Ike McCaslin e Holden Caulfield.  

Também Whitman se concebe como uma espécie de Adão, neste e noutros passos de 

“Song of Myself”: “Turbulent, fleshy, eating, drinking, and breeding, / No sentimentalist, no 

stander above men and women, or apart from them / No more modest than immodest // I 

speak the password primeval” (Whitman, 1986: 86). Na mesma linha, num par de belíssimos 

versos de uma das secções de “Children of Adam”, afirma-se como poeta adâmico, capaz de 

cantar a originalidade (no sentido de primordialidade) dos jardins do Novo Mundo: “I, chanter 

of Adamic Songs, / Through the new garden the West, the great cities calling” (Whitman, 1986: 

142). 

Fisicamente, Whitman era parecido com a imagem que a generalidade das pessoas 

tem de Adão (alto, bem constituído, de peito largo, cabelo e barba compridos, e um olhar 

descrito por biógrafos e amigos como magnético), e gostava de cultivar esse aspeto primordial. 

Na biografia Whitman: A Study (1896), John Burroughs descreve-o nestes termos: “There was a 
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look about him hard to describe, and which I have not seen in no other face: a gray, (...) 

elemental look, like the granite rock, something primitive and Adamic that might have 

belonged to the first man” (Oliver, 2006: 4). 

O poeta adâmico recria o paraíso na sua obra, e devolve-o ao ser humano, ao 

apresentar ao leitor uma atmosfera fértil e pastoril, povoada de homens semelhantes a Adão e 

mulheres que lembravam Eva, e que se amam desinibidamente; toda a sorte de frutos; vários 

animais, com predominância para as abelhas e os escaravelhos, insetos ligados à criação, em 

várias culturas, sobretudo na egípcia. 

Estes versos, intitulados “To the Garden of the World”, são um exemplo possível: 

 

To the garden the world anew ascending, 
Potent mates, daughters, sons, preluding, 
The love, the life of their bodies, meaning and being, 
Curious here behold my resurrection after slumber, 
The revolving cycles in their wide sweep having brought me 

again, 
Amorous, mature, all beautiful to me, all wondrous, 
My limbs and the quivering fire that ever plays through them, 

for reasons, most wondrous, 
Existing I peer and penetrate still, 
Content with the present, content with the past, 
By my side or back of me Eve following, 
Or in front, and I following her just the same. 
(Whitman, 1986: 125) 

 

Ou ainda este excerto de “From Pent-Up Aching Rivers”: 

 

From native moments, from bashful pains, singing them, 
Seeking something yet unfound though I have diligently 

sought it many a long year, 
Singing the true song of the soul fitful at random, 
Renascent with grossest Nature or among animals, 
Of that, of them and what goes with them my poems 

informing, 
Of the smell of apples and lemons, of the pairing of birds, 
Of the wet of woods, of the lapping of waves, 
Of the mad pushes of waves upon the land, I them chanting, 
The overture lightly sounding, the strain anticipating, 
The welcome nearness, the sight of the perfect body, 
The swimmer swimming naked in the bath, or motionless on 

his back lying and floating, 
The female form approaching, I pensive, love-flesh tremulous 

aching, 
The divine list for myself or you or for any one making, 
The face, the limbs, the index from head to foot, and what it 
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arouses, 
The mystic deliria, the madness amorous, the utter 

abandonment 
(Whitman, 1986: 125, 126) 

 

Também neste aspeto a poesia de Whitman parece ter exercido influência nas 

temáticas eleitas por Eugénio. Convoco aqui um pequeno poema, intitulado “Mediterrâneo” 

(Escrita da Terra, 1974), onde existe uma espécie de passagem de testemunho, simbólico, da 

erva: “Como no poema de Whitman um rapazito / aproximou-se e perguntou-me: O que é a 

erva? / Entre o seu olhar e o meu o ar doía. / À sombra doutras tardes eu falava-lhe / das 

abelhas e dos cardos rente à terra” (Andrade, 2005: 214). Em Whitman, a folha de erva é um 

elemento recorrente, até no título da obra Leaves of Grass: representa a frescura primaveril, a 

unidade entre o homem e o mundo, o próprio paraíso e, por sinédoque, toda a natureza. 

Fazendo um trocadilho, de Eugénio também se pode dizer que é um poeta do Éden e 

hedonismo. Na sua escrita, constrói ambientes que evocam a imagem coletiva, enraizada nos 

textos bíblicos, do paraíso. No entanto, como nota Arnaldo Saraiva, este é um paraíso 

simultaneamente vertical (espiritual) e “rente à terra” (Saraiva, 2005: 58), um Éden nunca 

perdido, acessível, reencontrável tanto numa aldeia do Fundão, como noutros lugares do 

mundo que Eugénio calcorreou (Lopes, 2001: 18). 

É possível enunciar as principais características dos ambientes paradisíacos na poesia 

eugeniana, predominantes sobretudo nas obras Escrita da Terra (1974) e Branco no Branco 

(1984). O tempo é, regra geral, o Verão (sobretudo os meses de Agosto e Setembro), 

apresentado como uma estação solar, luminosa, quente e lânguida (Saraiva, 2005: 58), embora 

também temperada pela exasperação e por um certo sentimento de solidão. Respira-se uma 

sensação de eternidade, tal como no paraíso, onde a morte não tem lugar, ou se tem é pela 

menção à sua ausência. Este tempo quase nunca é visto de forma saudosa ou melancólica, 

sentimentos que desagradam ao poeta, embora se note alguma tensão ou luta interior contra 

eles (Casado, 2005: 275 e 284). O poema “À tua Sombra” (Mar de Setembro, 1961), que 

transcrevo na íntegra, é um bom exemplo: 

 

A terra me sabes, 
à luz das manhãs 
lisas de verão, 
ao calor das pedras 
achadas nas dunas. 
Apetece cantar  
nos gomos, nas luas, 
nas colinas breves 
do teu corpo nu; 
cantar ou correr 
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na água, na seiva 
dos ombros, dos braços, 
no azul secreto 
da concha das pernas. 
Ó sabor eterno, 
ó mortal sabor 
das fontes da terra, 
materno, solar 
rumor da alegria: 
apetece morrer, 
morrer ou cantar. 
(Andrade, 2005: 103) 

 

O cenário é simples e elemental, aparentemente parco, mas cheio de plenitude. Em 

geral, é um lugar pastoril, embora, nalguns poemas, surja como um espaço junto ao mar. Tal 

como na poesia de Whitman, na obra de Eugénio abundam as flores (das mais comuns às 

exóticas), as árvores e os frutos (sobretudo as laranjas, as tangerinas, os pêssegos e as maçãs). 

O ar está repleto de uma grande variedade de aves, que Eucanãa Ferraz lista: gaivotas, 

pombos, rouxinóis, andorinhas, cegonhas, estorninhos, corvos, tordos, cotovias, rolas, melros, 

falcões, pardais (Ferraz, 2004: 21), esquecendo-se dos pavões e das gralhas, estes últimos 

também importantes no trabalho de Wallace Stevens (1897-1955) e de Rainer Maria Rilke 

(1875-1926), escritores que Eugénio admira e refere com frequência. Os insetos enxameiam a 

poesia eugeniana, com destaque para as abelhas (animais ligados a vários mitos de criação) e 

as cigarras que, tal como o bardo, cantam a natureza. O bestiário de Eugénio inclui ainda os 

potros, éguas, cavalos e cabras, seres associados ao erotismo, tal como prova António Manuel 

Ferreira no ensaio “Os Poemas em Prosa de Eugénio de Andrade” (2004: 59-70). O cenário 

completa-se com diversas referências à água, sobretudo aos rios e às fontes, que Óscar Lopes 

identifica como símbolos plurais de vida, de origem, e da própria boca do amado (Lopes, 2001: 

43, 44). 

Um poema pouco citado é “Ao Miguel, no seu 4º Aniversário e contra o Nuclear, 

Naturalmente” (Homenagens e outros Epitáfios, 1974), importante não apenas pela referência 

a alguns dos elementos que mencionei, mas por ser um texto que defende, num espírito 

ecológico, o nosso planeta: 

 

(...) Terra de sol maduro, 
redonda terra de cavalos e maçãs, 
terra generosa, agora atormentada 
no próprio coração; terra onde teu pai 
e tua mãe amaram para que fosses 
o pulsar da vida, tornada inferno 
vivo onde nos vão encurralando 
o medo, a ambição, a estupidez, 
se não for demência apenas a razão; 
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terra inocente; terra atraiçoada 
em que nem sequer é já possível 
pousar num rio os olhos de alegria, 
e partilhar o pão ou a palavra; 
(Andrade, 2005: 247) 

 

Os intervenientes no cenário de paraíso costumam ser do sexo masculino: pastores, 

meninos ou jovens, “híbridos de animais e gente” (Casado, 2005: 227). Na literatura ocidental, 

a infância é por vezes associada a um tempo de inocência, antes da queda (um vocábulo com 

ressonâncias religiosas, sobretudo no contexto da lenda do Éden) na idade adulta. Contudo, 

nos paraísos reconstruídos de Whitman e de Eugénio existe uma novidade ou subversão: os 

intervenientes descobrem a inexplicável beleza do corpo e exercem a sua sexualidade sem 

culpa nem sentido de pecado. É como se o Deus punitivo tivesse sido substituído pelo poeta, 

mais compreensivo das necessidades do Homem, porque também ele é um ser humano. Numa 

interpretação próxima desta, Eduardo Lourenço afirma que, no contexto da escrita 

paradisíaca, o poeta emerge como um “criador-criado”, capaz de nomear, comunicar, 

partilhar, e estabelecer uma aliança entre o homem e as coisas (Lourenço, 2005: 72). A parte 

VIII de Branco no Branco (1984) evidencia esta descoberta juvenil do desejo, num tom 

metafórico e confessional, este último tão comum entre os adolescentes: 

 

O terraço da casa era o prodígio, 
nele passava o vento. 
Eu começara a descobrir o corpo e tinha 
a luz por confidente. 
 
O tempo pousava devagar nos muros altos, 
era verão, na minha insónia 
ao mar oferecia os cavalos: 
ao tocarem a água gritava de pavor, 
 
ou talvez de amor, já não sei bem. 
Viver então 
era crescer com uma flor entre os dentes, 
aprender a respirar com o perigo 
 
de a pele estalar num clarão a cada passo. 
(Andrade, 2005: 355, 356) 

 

Este texto incorpora vários elementos que caracterizam o ambiente edénico da poesia 

eugeniana: o Verão quente; a juventude aparentemente eterna, porque num tempo sem 

tempo; as flores, cavalos e água; o corpo e o desejo, omnipresentes. Sinais desse contacto 

luminoso com a criação de que fala Eduardo Lourenço (2006: 72), que dignifica o corpo, o 

eleva ao prestígio da alma, e até o absolveria de pecado — se pecado houvesse em ser-se 
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humano. Porque tanto Whitman como Eugénio compreendem a natureza corpórea e sensual, 

a exaltam e fazem dela a alma do poema. 
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Resumo 
 

Neste artigo, analiso e exemplifico as estratégias usadas para dignificar o corpo em Walt 

Whitman e em Eugénio de Andrade, numa abordagem comparativa. Ambos os poetas: a) 

Denunciam os preconceitos sexuais nas respetivas épocas; b) Defendem o direito às diferentes 

opções sexuais; c) Exaltam o ser humano na sua unidade, contestando a dicotomia que opõe o 

corpo ao espírito; d) Rejeitam o conceito de pecado original e reconstroem, na sua poesia, 

uma espécie de paraíso na terra. Na minha análise, recorro não apenas à poesia, mas também 

às reflexões sobre literatura de ambos os autores, e sirvo-me de estudos de diversos ensaístas 

reputados. 

 

Abstract 
 

In this paper, I analyze and exemplify the strategies used to dignify the body in Walt Whitman 

and in Eugénio de Andrade, in a comparative perspective. Both poets: a) Denounce the sexual 

prejudice in their times; b) Defend the right to several sexual options; c) Exalt the human being 

in its entirety, fighting the dichotomy that creates an opposition between body and soul; d) 

Reject the concept of original sin and reconstruct, in their poetry, a human paradise. In order 



21 

 

to do so, I resort not only to the work of these authors but also to their metapoetic reflections, 

and to the essays of several well-known critics. 

 


