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Introdução 

 

 

 

 Roberto de Mesquita. Poeta. Nascido e criado na ilha das Flores, um minúsculo 

pedaço de terra, 141,7 km2, que marca a fronteira mais ocidental do território 

português. Aí conviveu com uma natureza quase edénica, em alguns aspectos, ainda, 

inexplorada, mas caprichosa e exposta à fúria dos elementos, particularmente nos 

meses mais rigorosos, correspondentes às estações do Outono, do Inverno e de parte 

da Primavera. Os momentos de bonança eram relativamente breves, correspondiam, 

por regra, a uma parte da Primavera e ao Verão. Ostentavam o dom de permitir o 

retemperar dos ânimos, pois facilitavam a comunicação com o exterior, insular e 

transcontinental, assistiam à chegada dos familiares, em “dia de São-Vapor”1, 

emigrados nas Américas ou radicados nas restantes ilhas do arquipélago e no 

continente português, e dos forasteiros, curiosos e intrigados com os usos e costumes 

deste povo peculiar: 

«Oh, meu Deus! Descubro que a gente enterrada há cinquenta anos se encontra outra 
vez nas Flores, viva e aferrada às mesmas palavras e às mesmas manias do passado, 
numa meia-sombra em que se cria bolor. Estou talvez no Purgatório – o Inferno é mais 
ao norte… Certos seres mortos na minha mocidade, e que eu não sabia onde se tinham 
metido, foram desterrados para as Flores.»

2
 

 

 Dos condicionalismos da vivência em meio insular, procuraremos dar razão, na 

Parte I deste trabalho, procedendo a uma caracterização, de forma necessariamente 

breve, da geografia física e das circunstâncias atmosféricas que condicionam o 

arquipélago açoriano (Sub-capítulo 1.1). Do mesmo modo, conscientes do efeito 

                                                      
1
 Para uma apreciação do impacto causado pela chegada dos navios aos diferentes portos açorianos, 

veja-se ÁVILA, Ermelindo, “Dia de São Vapor”, in http://domeuretiro.blogspot.com/2008/03/dia-de-so-
vapor.html  
2
 BRANDÃO, Raul, As Ilhas Desconhecidas, Lisboa, Círculo de Leitores, 1991, p. 51 
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modelador do meio ambiente sobre as sociedades humanas, torna-se incontornável a 

referência aos traços idiossincráticos mais relevantes do habitante ilhéu, que o 

diferenciam, de algum modo, dos seus compatriotas residentes em outros espaços do 

solo pátrio (Sub-capítulo 1.2), contamos com o apoio de alguns estudos de natureza 

sociológica, realizados por relevantes personalidades, nos contextos regional e 

nacional. 

 A relação dialéctica alimentada pelo papel do homem em interacção com o 

meio onde vive, a constatação das suas singularidades, o estabelecimento de formas 

específicas de expressão social, cultural e religiosa, consolidando-se ao longo de cinco 

séculos de história insular, marcam, indelevelmente, a psique e o modo de estar no 

mundo dos açorianos. Estas marcas constantes e significativas surgem plasmadas no 

conceito de “açorianidade”, proposto por Vitorino Nemésio, e de que apresentamos os 

seus traços mais significativos no Capítulo 2. 

 Estas realidades humanas e geográficas, sui generis, por sua vez, deram lugar a 

universos ficcionais que, no plano da literatura, constituem aquilo a que, 

progressivamente, se vem convencionando chamar de Literatura Açoriana. Trata-se, 

pois, de um corpus de textos, produzidos por autores açorianos ou que residiram no 

arquipélago o tempo suficiente para compreender e assimilar os valores, o modo de 

sentir e de encarar a vida, tal como ela é experienciada no arquipélago, textos esses 

enquadráveis nos diversos modos e géneros literários, versando sobre temática 

açoriana: as suas gentes, a sua cultural, o seu linguajar característico, a sua 

mundividência, etc. Uma vez que a discussão sobre a existência, ou não, da 

denominada Literatura Açoriana se mantém actual, procuraremos fazer uma resenha 

histórica dessa problemática (Capítulo 3), pautando-nos pelas posições assumidas 

entre a crítica mais abalizada. 

 Estabelecidos estes pressupostos, geográficos, sociológicos e ideológicos, 

propomo-nos recuperar a obra poética de Roberto de Mesquita, no intuito de pôr em 

evidência os vários diálogos intertextuais que ela mantém com os diversos policódigos 

estético-literários que caracterizam a poesia portuguesa finissecular (Parte II). Deste 

modo, o presente trabalho apresenta-se como mais um contributo para a 

compreensão e afirmação da qualidade estética e literária de Almas Cativas, ao 
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mesmo tempo que procurará chamar à atenção para a necessidade de se recuperar e 

homenagear uma figura e uma obra singulares no plano da criação literária, tal como 

ela se apresenta nos Açores3, e no contexto da poesia portuguesa de fins de 

Oitocentos e inícios do século XX4. 

 Vivendo toda a vida nos Açores, principalmente na sua terra natal, a ilha das 

Flores (estudou um ano em Angra do Heroísmo – 1885; transferiu-se para a Horta, 

onde se manteve até 1890/1891, quando deu por terminados os estudos; em 1897, 

radica-se em S. Roque do Pico, trabalhando como escriturário da Fazenda Pública, 

sendo no ano seguinte transferido para Santa Cruz das Flores; em 1912, toma posse 

como chefe de Finanças na ilha do Corvo, onde permanece quase um ano; a sua única 

saída ao continente português acontece em 1904, a fim de se apresentar a concurso 

para escrivão da Fazenda Pública e, nessa viagem, desloca-se até Viseu, para se 

encontrar com o irmão, à época professor de Liceu nesta cidade, tendo ainda ensejo 

de conhecer, pessoalmente, Eugénio de Castro e Manuel da Silva Gaio, amigos de 

Carlos de Mesquita)5, Roberto de Mesquita foi capaz de, através da leitura, contornar 

as limitações que a insularidade lhe impunha, tomando conhecimento com a obra dos 

mais importantes autores da poesia finissecular, quer nacional, quer estrangeira6. 

 Na terceira e última parte deste trabalho, retoma-se a questão da Literatura 

Açoriana, procurando explicitar-se elementos caracterizadores da “açorianidade” 

presentes em Almas Cativas e, por esse facto, susceptíveis da integração da obra 

poética mesquitiana no âmbito e dentro dos limites daquele universo literário. 

Pretende-se, pois, deste modo, confirmar a opinião de um dos mais argutos críticos da 

                                                      
3
 Para Luís de Miranda Rocha, Roberto de Mesquita é “o mais importante poeta genuinamente 

açoriano”, in Para uma Introdução a Roberto de Mesquita, Angra do Heroísmo, SREC, 1981, pp. 345-346 
4
 Na opinião de Jacinto do Prado Coelho, por exemplo, Roberto de Mesquita é “no quadro do 

parnasianismo e sobretudo do simbolismo (…) um dos mais altos expoentes logo a seguir a Camilo 
Pessanha…”, in “Roberto de Mesquita e o Simbolismo, Ao Contrário de Penélope, Lisboa, Livraria 
Bertrand, 1976, p. 215 
5
 Cf. SILVEIRA, Pedro da, “Cronologia”, in MESQUITA, Roberto de, Almas Cativas e Poemas Dispersos, 

Prefácio de Jacinto do Prado Coelho, Comentário de Marcelino Lima, fixação do texto, recolha de 
dispersos e notas de Pedro da Silveira, Lisboa, Ática, 1973 
6
 Veja-se a lista de obras que compunham a biblioteca pessoal do autor, em JÚNIOR, Venâncio Augusto 

Ferro, Roberto de Mesquita, Dissertação para Licenciatura apresentada à Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, 1941, p. 62 e FERREIRA, Manuel, O segredo das “Almas Cativas”, Santa Cruz das 
Flores, Câmara Municipal, 1991, pp. 179-180 
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poética mesquitiana, Vitorino Nemésio, que vê na poesia do autor florentino a 

manifestação mais acabada do “perfil difuso e abúlico da açorianidade”7. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
7
 NEMÉSIO, Vitorino, “O poeta e o Isolamento: Roberto de Mesquita”, in Conhecimento de Poesia, 3ª 

edição, Lisboa, IN-CM, 1997, p. 124 
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Parte I 

 

 

 

1. Os Açores, a terra e o homem 

 

 

No Atlântico Norte, a meio caminho entre a Europa e a América, surgem as 

nove ilhas dos Açores, formadas por acção de vulcões gerados no fundo do oceano, há 

alguns milhões de anos e que, em fases sucessivas, lançando lavas e cinzas, acabaram 

por vir à superfície. 

Passaram os séculos, os agentes naturais foram moldando e cobrindo esses 

montes pedregosos e cinzentos de terra trazida pelo mar. Trouxeram as sementes de 

várias plantas – o louro das ilhas (Laurus azorica), o cedro do mato (Juniperus 

brevifolia), constituindo a típica floresta laurissilva, a faia da ilha (Myrica faya), a urze, 

etc.8) –, que aqui encontraram as condições ideias para se fixarem – a humidade, 

quase permanente, as temperaturas temperadas, o solo virgem, embora «pobre 

devido ao acentuado declive do relevo e à juventude do seu substracto rochoso»9 – 

fazendo com que algumas delas passassem a existir só nestas ilhas. Mais tarde, vieram 

os animais anfíbios – como as focas ou os lobos-do-mar – e os aéreos - garças, 

cagarros, milhafres, corvos marinhos, etc. 

«Desde Hesíodo, no século VIII a. C., que a literatura difundia uma mitologia 

ligada à existência de lugares recônditos e ilhas fantásticas.».10 Posteriormente, o 

filósofo grego Platão (428-347 a.C.), em dois dos seus diálogos (Timeu e Crítias) fala 

num continente – a Atlântida – que existira entre a Europa e a América e que teria 

                                                      
8
 VV. AA., História dos Açores: Do descobrimento ao século XX, vol. I, Angra do Heroísmo, Instituto 

Açoriano de Cultura, 2008, p. 33 
9
 Idem, ibidem, loc. cit. 

10
 Idem, ibidem, p. 49 
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desaparecido com o Dilúvio, ficando fora de água apenas os altos cumes que 

passariam a constituir os arquipélagos dos Açores, Madeira e Canárias. Porém, são 

apenas lendas, porque a moderna vulcanologia demonstra que no local dos Açores, 

nunca existiu qualquer continente. 

Passados vários milhares de anos, o elemento humano chega a estas ilhas e 

encarrega-se de lhes modificar a paisagem natural, por necessidades de subsistência, 

numa fase inicial, e de aproveitamento económico, mais tarde. 

 

 

1.1. A terra 

 

«Várias circunstâncias – umas, de ordem 
geográfica; outras, de ordem histórica – podem 
explicar o ambiente em que se criou e desenvolveu 
uma população operosa, diferenciada no conjunto 
português, se não exagero nem deformo, pela sua 
predominante capacidade de adaptação.» 

Vitorino Nemésio, “O Açoriano e os 
Açores”, Sob os Signos de Agora, Lisboa, IN-CM, 
1995, p. 91 

 

 

 Localizados sobre a Dorsal Média Atlântica, os Açores espraiam-se na direcção 

NO-SE11 e fazem parte da área biogeográfica designada por Macaronésia (makáron = 

feliz, afortunado; nesoi = ilhas), onde constam, também, os arquipélagos da Madeira e 

das Ilhas Selvagens, Canárias e de Cabo Verde. 

 O arquipélago açoriano divide-se em três grupos: o Ocidental, constituído pelas 

ilhas das Flores e do Corvo; o Grupo Central, por Terceira, Graciosa, S. Jorge, Pico e 

Faial e o Grupo Oriental, por S. Miguel e Santa Maria. Com um clima oceânico, 

temperado e húmido, influenciado pela localização habitual do anticiclone que toma o 

seu nome, os Açores apresentam índices pluviométricos elevados, originando a 

formação de lagoas de razoável dimensão nas crateras dos antigos vulcões. A 

precipitação ocorre em todos os meses do ano verificando-se, no entanto, dois 

                                                      
11

 PORTILLO, Lorenzo (direcção geral), “Açores”, in Grande Dicionário Enciclopédico Ediclube, vol. I, Alfragide, 

Ediclube, 1996. 
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períodos distintos, concentrando os meses de Outubro a Março, aproximadamente, 75 

% da precipitação total do ano12. A temperatura do ar é, também, influenciada pela 

corrente quente do Golfo do México, facto que contribui para suavizar os Invernos (14o 

C de média) e os Verões (25o C). Como consequência destes factores, a pluviosidade, a 

humidade relativa do ar e as temperaturas amenas, a flora açoriana13 apresenta-se-nos 

muito exuberante, com bosques espessos de laurissilva (laurus = loureiro; silva = 

floresta, bosque) e esplendorosas pastagens. Contudo, esta floresta higrófila (ugros = 

húmido; filia = inclinação) tem vindo a ser substituída por outras espécies exóticas, não 

endémicas, como a criptoméria japónica, a araucária, as hortênsias e as azáleas. 

 Relativamente à fauna, quer pela distância em relação ao continente europeu 

e/ou americano, quer pela própria idade de formação do arquipélago, ela é bastante 

mais pobre, quando comparada com a flora. São apenas de salientar, na categoria da 

avifauna, o priôlo14, espécie nativa da ilha de S. Miguel, o milhafre, também conhecido 

por queimado ou águia-de-asa-redonda, o cagarro, o pombo da rocha, o garajau e a 

gaivota, os quais, não sendo espécies endémicas, pelo isolamento geográfico, se 

adaptaram às ilhas e, por isso, apresentam características morfológicas próprias, 

chegando a constituir-se como subespécies. 

 De natureza vulcânica, as ilhas apresentam evidentes vestígios desta acção 

telúrica. De uma maneira geral, o relevo dos Açores é bastante acidentado e vigoroso: 

quase todas as ilhas são percorridas, na direcção E-W, por montanhas com duas 

vertentes (norte e sul), semeadas de cones vulcânicos e retalhadas por grandes ravinas 

e vales estreitos e profundos por onde correm ribeiras tumultuosas. Os aspectos 

morfológicos das ilhas derivam dos tipos de erupção e do estado de erosão que 

sofreram. Há ilhas que assumem a forma simples de um cone (Corvo e Faial), enquanto 

outras se caracterizam por formas de associação entre diversos maciços vulcânicos 

ligados por plataformas com níveis de declive variáveis (S. Miguel) ou por formas 

eruptivas alinhadas ao longo de fendas (S. Jorge). Noutros casos verificam-se formas 

mistas. 

                                                      
12

 “Plano Regional da Água”, Açores, Secretaria Regional do Ordenamento do Território e dos Recursos Hídricos. 
13

 BORGES, Paulo A. V. et allii. Listagem da fauna e flora terrestres dos Açores, Direcção Regional do Ambiente, 

Angra do Heroísmo, 2005. 
14

 RAMOS, Jaime A. e FRANCISCO, David, O priôlo e a floresta natural de altitude, 2ª ed., Nordeste, Câmara 

Municipal, 2005.  
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O encontro das terras com o mar dá-se frequentemente através de declives 

muito acentuados, sendo a agressividade das costas cortada apenas por algumas 

praias. A erosão, particularmente pela acção das vagas, tem talhado nas costas das 

ilhas arribas que atingem, nalguns casos, alturas consideráveis. Com os pequenos 

fragmentos da erosão que são transportados para o interior das baías, abrigadas por 

promontórios, formaram-se as praias existentes. A costa alta e escarpada dá, por 

vezes, lugar às “fajãs” que se formam entre as arribas e o mar, por acumulação, na 

base destas, dos sedimentos transportados pelos cursos de água. As fajãs são áreas 

cujo solo fértil constitui um importante atractivo à fixação das populações. 

Os circunstancialismos atmosféricos, aliados à natureza vulcânica do solo, ao 

mar oceânico, eterno agente de sugestivas imagens do efémero e do indescritível, e ao 

jogo caprichoso das nuvens e dos ventos, têm contribuído para a convocação da veia 

impressionista do artista plástico, manifestada, por exemplo, por Raul Brandão, no 

périplo que realizou pelas ilhas açorianas, a propósito da ilha do Corvo: 

«Pedra negra, areia negra e um mar esverdeado, que de Inverno assalta, vagalhão 
atrás de vagalhão, este grande rochedo a pique, com fragas caídas lá no fundo e que as 
águas corroem num ruído incessante de tragédia. Céu muito baixo, nuvens 

esbranquiçadas. Braveza, solidão e negrume.»
15 

 

Ou, mais adiante, já na ilha das Flores: 

«Olho num espanto a volúpia do monte verde cortado por sebes azuis de hortenses, 
com uma grande nuvem cor de chumbo em cima; a falésia monstruosa em roxo e 
verde, a luz carregada de humidade com clarões esbranquiçados de nevoeiro, que 
alastram e se desfazem em névoa peneirada e fina…»

16
 

 

 

 

1.2. O homem 

 

De entre os arquipélagos atlânticos, os Açores foram os primeiros a verem 

esboçadas as primeiras tentativas de elaboração da sua historiografia, principalmente 

                                                      
15

 BRANDÃO, Raul, op. cit, p. 25. 
16

 Idem, ibidem, p. 48. 
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com as Saudades da Terra, de Gaspar Frutuoso, no século XVI, e António Cordeiro, com 

a sua História Insulana, publicada em 171717. 

No entanto, o descobrimento ou achamento dos Açores permanece revestido 

de uma grande margem de contornos imprecisos e de uma atmosfera mítica, que o 

torna, simultaneamente, cativante de explorar e de difícil esclarecimento. Para além 

da tradição lendária, originária na Antiguidade Clássica, o mistério adensa-se, na Idade 

Média, com as referências, mais ou menos imaginosas, à ilha de S. Brandão, à ilha do 

Brasil, à das Sete Cidades, etc., e plasmadas nas cartas-portulanos18 da época. 

A referência à chegada de povos mediterrânicos aos Açores, particularmente, à 

ilha do Corvo, onde teriam sido descobertas algumas moedas fenícias, carece de 

provas minimamente aceitáveis. O mesmo se pode dizer do pouco provável contacto 

dos nórdicos (vikings) com estas ilhas. Estaremos, pois, em presença de conjecturas, 

sem qualquer suporte documental válido e irrefutável. Assim, 

«No actual estado da investigação histórica, em face dos testemunhos credíveis e das 
possibilidades técnicas conhecidas à época, tudo aponta para que as primeiras 
navegações na área atlântica do arquipélago dos Açores só tenham ocorrido no século 
XV e no quadro do trabalho desenvolvido pelos homens da Casa do infante D. 
Henrique.»

19
 

 

A humanização da paisagem açoriana ter-se-á realizado a partir do decénio de 

1440 e progredido, em lapsos de tempo mais ou menos alongados (tomando como 

referência que a descoberta da ilha de Santa Maria, a primeira a ser avistada pelos 

navegadores, ocorreu em 1427 e as ilhas das Flores e do Corvo, no Grupo Ocidental do 

arquipélago, aconteceu em 1452), de oriente para ocidente, à medida que foram 

sendo criadas as condições essenciais (após a largada de animais domésticos, que 

constitui um meio de averiguação da fertilidade da terra e cuja reprodução permitia o 

abastecimento dos povoadores, e o desbravamento da flora existente) à fixação dos 

povoadores. 

«O povoamento dos Açores principia sob o impulso do 1º donatário, o infante D. 
Henrique, registando progressos no grupo oriental, sobretudo em Santa Maria, e 
incursões no centro do arquipélago, principalmente na Terceira. Depois, a colonização 
ainda experimenta avanços consideráveis, nomeadamente entre 1470 e 1483, agora 

                                                      
17

 Cf. VV. AA., “Prefácio”, in História dos Açores: Do descobrimento ao século XX, vol. I, Angra do 
Heroísmo, Instituto Açoriano de Cultura, 2008, p. 9 
18

 Idem, ibidem, pp. 49-50 
19

 Idem, ibidem, pp. 51-52 
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sob a direcção da infanta D. Beatriz, que promove o desenvolvimento de S. Miguel e a 
ocupação das ilhas do grupo central. Aliás, a acção da tutora dos donatários até serve 
possivelmente de exemplo ao alargamento da povoação às ilhas mais ocidentais, cuja 
relevância estratégica emerge em finais de Quatrocentos.»

20
 

 

 

  

1.2.1. As origens 

           

 

Não fazendo parte do âmbito deste trabalho a dilucidação da data exacta da 

descoberta dos Açores, mantemos, todavia, presente que Gaspar Frutuoso a situa por 

volta de 143121 e que Joaquim Veríssimo Serrão admite como muito provável que 

navegadores genoveses tenham arribado a estas ilhas, nas viagens atlânticas que 

realizaram, ainda no séc. XIV22. Contudo, acompanhamos a moderna historiografia que 

admite que o descobrimento dos Açores se verificou no ano de 1427, por Diogo de 

Silves, de nacionalidade portuguesa e que Frei Gonçalo Velho teria, depois, sido 

encarregado do respectivo povoamento. Refira-se, ainda, que só as sete ilhas que 

compõem os grupos Central e Oriental do arquipélago foram descobertas nesta 

viagem. As Ilhas do grupo Ocidental seriam descobertas em 1452, por Diogo de Teive. 

A história açoriana inicia-se, então, verdadeiramente, no séc. XV, quando os 

primeiros navegadores-aventureiros arribaram a estas terras. Pela segunda metade de 

Quatrocentos, começam a fixar-se, sucessivamente, à medida que as navegações 

progrediam para Ocidente, «Durante o “Verão” (marítimo), mercadores e tratantes 

                                                      
20

 Idem, ibidem, p. 69 
21

 “Pelas informações e notícias que o Infante D. Henrique tinha d'estas ilhas dos AÇORES, (...) ou porque 
Deus lh'o inspirava para bem destes reinos, no ano do Senhor de 1431, reinando em Portugal el-rei D. 
João, de Boa Memória (...) tendo o dito infante em casa um nobre fidalgo e esforçado cavaleiro, 
chamado Frei Gonçalo Velho das Pias, comendador do Castelo de Almourol (...) o mandou descobrir 
destas Ilhas dos AÇORES a Ilha de Santa Maria e por ventura a de S. Miguel (...) o qual partiu no dito ano 
da vila de Sagres, e navegando com próspero vento para Ocidente, depois de passados alguns dias de 
navegação (...) teve vista de uns penedos (...) chamados agora todos Formigas (...)”. Cf. FRUTUOSO, 
Frutuoso, Saudades da Terra, Livro III, Ponta Delgada, Instituto Cultural de Ponta Delgada, 1998, p. 5. 
22

 “Não é de pôr em dúvida que houve viagens isoladas a uma ou mais ilhas dos AÇORES, pois os 
genoveses foram tentados pelo Atlântico ao longo do século XIV (...). Como já se referiu a propósito da 
Madeira, não se tratava de viagens científicas ou conducentes ao povoamento ou à exploração das ilhas. 
Nem sempre a ancoragem teve lugar, podendo suceder que os nautas se limitassem a encontrar terras 
de que tomavam conhecimento”. SERRÃO, Joaquim Veríssimo, História de Portugal, II, Lisboa, Editorial 
Verbo, 1977, p. 145. 
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(indígenas e alógenos), mestres de navios e barqueiros, pescadores e mareantes 

colaboravam na construção e na representação mental (também cartográfica) do 

espaço. À sua acção vinha juntar-se, numa outra escala, o contributo da grande 

navegação (com relevo para a “rota do Cabo” e a “carrera de Índias”), além do 

trabalho de sapa dos «corsários» e dos técnicos da guerra naval. Deste modo, iam 

ficando as ilhas atadas umas às outras (no «Inverno» despegavam-se), já que acabou 

por se constituir um minúsculo continente (centrado em Angra) em relação com alguns 

istmos (como os portos da Horta, das Velas ou de Ponta Delgada) e estes, por sua vez, 

com as várias ilhas de terra.»23 

  A proveniência destes primeiros açorianos vai sendo conhecida, à medida que 

proliferam os estudos da toponímia, da etnografia, da linguística e de outras ciências 

sociais, os quais nos permitem concluir que estes colonizadores seriam, de início, 

oriundos do sul do país – Algarve e Alentejo24 – e, progressivamente, a área de 

recrutamento foi-se alargando ao restante território nacional. É de assinalar, também, 

a presença de flamengos, em particular nas ilhas do Faial e do Pico, e de castelhanos, 

devido ao domínio filipino, na ilha Terceira, em ambos os casos, deixando as suas 

marcas quer na toponímia, quer na antroponímia locais.  

          Numa paisagem onde predomina a braveza da natureza, marítima ou terrestre, 

é significativa a interpretação que Gaspar Frutuoso faz das primeiras reacções dos 

povoadores face aos fenómenos vulcânicos recorrentes:  

“Onde (S. Miguel) morando os descobridores em suas cafuas de palha e feno, ouviram 
quase por espaço de um ano tamanho arroído, bramidos e roncos, que a terra dava 
com grandes tremores, ainda procedido da subversão e fogo do pico que se sumiram 
dantes, que estando todos pasmados e medrosos, sobstentando a vida com muito 
trabalho, assentaram de se tornar para o reino, mas por falta de embarcação o não 
fizeram, por ser já tornado o navio em que haviam vindo”

25
.  

 

Sob uma atmosfera preferentemente nublada, embora amena, rodeadas de 

férteis pastagens e densas matas, estas gentes estabeleceram-se um pouco por toda a 

parte, preferindo fixar-se nos litorais das costas Sul, mais soalheiras, e dividindo a sua 

                                                      
23

 SANTOS, João Marinho dos, Os Açores nos séculos XV e XVI, vol. I, Angra do Heroísmo, Direcção 
Regional dos Assuntos Culturais, Secretaria Regional da Educação e Cultura, p. 11. 
24

 VV. AA., História dos Açores: Do descobrimento ao século XX, vol. I, Angra do Heroísmo, Instituto 
Açoriano de Cultura, 2008, pp. 93-95 
25

 Frutuoso, Gaspar, Saudades da Terra, Liv. IV, v. I, pp. 14/15. 
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actividade entre a terra e o mar, certamente mais àquela que a este, devido à sua 

quase indomabilidade na maior parte do ano. Gerou-se, deste modo, nestes primeiros 

tempos, um tipo de organização tradicional da sociedade, na qual a agricultura se 

mostrava altamente excedentária e as relações sociais se circunscreviam «aos quadros 

estreitos da família e da freguesia, afirmando-se o costume/tradição como o princípio 

regulador da organização típica das comunidades humanas»26. 

Aos poucos, esta estrutura societária foi-se diversificando, dando lugar à, 

natural, diferenciação entre produtores e comerciantes. Nas ilhas de maior atracção 

populacional, onde as extensões de terra arável foram progressivamente aumentando, 

verificou-se o crescimento e a diversificação dos bens agrícolas: inicialmente, os 

produtos cerealíferos; mais tarde, em sintonia com a viragem dos principais mercados 

europeus para as transacções comerciais com o Norte da Europa, particularmente com 

Bruges e Flandres, a exploração do pastel e do gado bovino, esta última, exigida «pela 

grande navegação transatlântica»27. 

Um acontecimento crucial, o Descobrimento do Caminho Marítimo para o 

Índico, viria a ter a maior repercussão nos Açores. As frotas convergem para as Ilhas e 

Angra passa a ser considerada escala obrigatória das naus da Índia. No porto desta 

cidade atlântica, fundeiam grandes esquadras para repouso de tripulações, aguada e 

reaprovisionamento de víveres, na sua viagem de regresso. Enquanto isso, estes 

comboios de navios abastecem-se dos produtos das Ilhas, dos vinhos do Pico, do Faial, 

de S. Jorge e também do excelente vinho da Madeira que os barcos daquela Ilha 

traziam, para levar em troca cereais, sobretudo trigo. Embarcava-se muito peixe seco, 

como medida de apoio às embarcações que demandam estas ilhas e, por isso, é 

amplamente solicitado pelos mareantes nacionais e estrangeiros. 

Desenvolve-se, pois, um comércio interno e externo importante, concentrado 

pelas circunstâncias, no porto de Angra que, deste modo, em breve, se transforma no 

empório comercial das Ilhas, como afirma o cronista, Pe. António Cordeiro: 

 «(…) tinha muitos navios próprios, de alto bordo, com que comerciava com Portugal, 
com o Brasil, com Angola e Maranhão". Mercadores nacionais e estrangeiros 
estabeleciam-se nos Açores, alforjando grandes fortunas, pois como diz aquele autor, 
"... e alguns que entrando ali com um pão na mão, sem mais riqueza, chegaram por 

                                                      
26

 SANTOS, João Marinho dos, ibidem, p. 11. 
27

 SANTOS, João Marinho dos, ibidem, p. 12 
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anos à sobredita excessiva pelas comissões de suas terras, pelas compras que fazem 
aos morgados da terra de seus trigos, e pelas letras de câmbio que lhes passam para 
Portugal (...) raramente se vê mercador ou contratador quebrado em esta Ilha...»

28
. 

 

Assim, por circunstâncias de ordem geográfica, económica e social se criou e 

desenvolveu uma população que, aos poucos, vai absorvendo e assimilando 

determinados traços identitários, tão peculiares e distintos daqueles dos seus meios 

de origem, e que, deste modo, a individualizam. Já Nemésio nos havia chamado a 

atenção para este carácter sui generis dos açorianos, ao sustentar que: «se 

observarmos in loco um natural dos Açores verdadeiramente típico (e já os vou 

mostrar carregados de destino islenho), teremos de concluir por um exemplar 

aproximado do português da segunda metade de Quatrocentos, introduzidos nele os 

coeficientes de correcção que o viveiro insular elaborou»29. 

 

 

 

1.2.2. Características 

 

 

O tempo, a Natureza e as vicissitudes históricas encarregaram-se de moldar os 

habitantes insulares, tornando-os peculiares no modo de ser, de estar e interpretar o 

mundo. A impressão do “cárcere” e o fascínio do infinito, impõem-se como os dois 

pólos que conformam a matriz deste modus vivendi açórico. Por eles se manifesta a 

razão de viver e de morrer do homem açoriano, a de ficar e de partir, numa constante 

inquietação dialéctica entre a inércia e o sonho. 

Na conferência proferida por Vitorino Nemésio, em Coimbra, intitulada “O 

Açoriano e os Açores”, pronunciada a 13 de Fevereiro de 1928, onde se pretendia dar a 

conhecer um pouco da realidade dos Açores, se bem que de uma maneira um pouco 

generalista e impressionista, embora plena de intuição, o eminente conferencista 

procede, movido por uma acutilante sensibilidade, a uma tipificação do homem 

                                                      
28

 CORDEIRO, Pe. António, História Insulana, 3ª edição, Angra do Heroísmo, SREC, 1981, p. 293 
29

 NEMÉSIO, Vitorino, “O Açoriano e os Açores”, in Sob os Signos de Agora, Lisboa, IN-CM, 1995, p. 91. 
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açoriano e considera o micaelense (o mais trabalhador, o mais introvertido e talvez 

mais rude nos tipos rurais), o terceirense (bem menos trabalhador, mais festeiro e 

convivente, com traços de certa manha rural), que agrupa com um tipo mais genérico 

de o açoriano das "ilhas de baixo", e o picaroto, que é uma subdivisão do grupo 

anterior, mas que lhe oferece traços muito distintivos, a ponto de o considerar a "nata 

do insulano" (homens do mar, homens de palavra, dando conta da vida com 

frontalidade e brio). Em Mau Tempo no Canal, há de novo a insinuação da excelência 

dos homens do Pico, prontos para o báculo ou para o leme de uma canoa da baleia. O 

Pico forneceu às altas hierarquias da Igreja vários nomes e celebrizou-se, também, 

pela pesca da baleia, com a sua gesta e até a sua literatura própria (caso das narrativas 

do escritor picoense Dias de Melo): 

«Em verdade, continua Nemésio sobre o homem do Pico - nenhum açoriano se lhe 

avantaja na concepção séria da vida, temperada embora por uma ingenuidade que é o 

segredo do seu triunfo nas lides a que se entrega. (...) O picoense ou picaroto (esta 

designação é muito mais expressiva) trabalha na vinha e na horta, poda o pomar, vai à 

moenda com o seu taleigo de novidade, mas está sempre pronto para saltar à canoa à 

saga da baleia»
30. 

  

A imagem que Nemésio guarda do picaroto é sobretudo essa postura heróica e 

simples dada pelo pescador de baleias que arrisca a vida e do risco faz o seu timbre de 

carácter. «E vê-lo então nessa vida admirável das campanhas (...), sóbrias como a 

campanha do pescador da Galileia, tiram ao mar o óleo do cachalote ou o ambar 

raríssimo da baleia»31. 

          Da alma rural à citadina, a psique do açoriano não fica por caracterizar: cidadão 

do mundo, como o próprio Nemésio; hospitaleiro por índole e por tradição; sempre 

pronto a acolher os seus convidados com o respeito pelos mais decorosos preceitos da 

arte de bem receber. É o que acontece, por tradição e orgulho narcisista, em Angra do 

Heroísmo, metaforicamente apelidada de «sala de morgados»32, ou, embora com 

menos detalhe, na Horta, esta com um espírito mais virado para a inovação, para o 

moderno, para o exercício do espírito são ou, por fim, se bem que de uma maneira 

                                                      
30

 NEMÉSIO, Vitorino, ibidem, p. 97 
31

 NEMÉSIO, Vitorino, ibidem, loc. cit. 
32

 NEMÉSIO, Vitorino, ibidem, p. 98. 
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mais sisuda, mais introvertida e desconfiada, em Ponta Delgada, o açoriano oferece 

aos seus convivas o melhor que tem, nos planos material e espiritual. 

No entanto, o seu carácter indolente, porventura exacerbado pelos 

condicionalismos meteorológicos, «(...) a sua energia é como que abafada pela 

humidade atmosférica.»33, não torna o habitante insular muito apto à participação 

activa no exercício da cidadania, particularmente naqueles domínios que mais exigem 

«(...) um certo esforço desinteressado e um relativo pendor para a luta dos 

sentimentos e das ideias. (...) Se, porém, procurarmos as verdadeiras razões desta 

falha, iremos achá-las na lei da sociabilidade açoriana. A pequena vizinhança é o seu 

tipo de agregação...»34. Não admira, portanto, que evite o confronto de ideias, o 

conflito de interesses, que podem, eventualmente, pôr em causa o seu 

relacionamento com o vizinho. É claro que, como em tudo, há excepções e o exemplo 

de Antero de Quental, com a sua activa participação cívica e ideológica, impõe-se-nos 

de forma evidente. 

Prontos também para a emigração, por disponibilidade, por necessidade, por 

amor ao risco, pelo apelo de um parente. Convém lembrar que devemos considerar 

três tipos de emigração nos Açores: uma emigração histórica (para o Brasil, mormente 

para as regiões de Santa Catarina e Rio Grande do Sul, em meados do século XVIII, uma 

emigração norte-americana e canadense (sobretudo a partir do final do século XIX e 

muito numerosa, a tal ponto que há mais açorianos e seus descendentes nos E.U.A. 

que nos Açores) e uma "emigração" Continental, i. é., uns milhares de açorianos e seus 

descendentes que, sobretudo por razões de carreira e estudos superiores, se fixaram 

no continente português. 

 

 

 

 

 

 

                                                      
33

 NEMÉSIO, Vitorino, ibidem, loc. cit. 
34

 NEMÉSIO, Vitorino, ibidem, loc. cit. 
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2. Da consciência da insularidade ao conceito de açorianidade 

 

«Provavelmente, são os poetas e os 
homens de letras os que melhor sabem captar o 
sentido profundo da alma açoriana.» 

(Discurso do Presidente da República na 
Câmara Municipal de Ponta Delgada, 09/10/2007)

35
 

 
 
 
 Entre 1880 e 1940, um conjunto significativo de intelectuais açorianos fazem 

publicar uma série de reflexões concorrentes para a afirmação de factos e argumentos 

susceptíveis de fundar os Açores como um espaço marcado pela peculiaridade e pela 

diferença. Tratando-se, embora, de estudos oriundos de áreas do conhecimento muito 

diversificadas36, têm em comum as mesmas preocupações genéricas, as motivações e 

alguns dos pressupostos que dão corpo às suas teorias. 

 Em primeiro lugar, todos eles encaram a identidade açoriana pelos prismas da 

unidade e da diversidade. A afirmação dos Açores como um espaço unitário dá-se pela 

constatação de que a descontinuidade geográfica das ilhas provoca a diversidade das 

suas culturas locais e que, por essa razão, não existiria uma verdadeira «consciência 

açoriana»37, mas que urgia incentivar e cimentar, particularmente, a partir do trabalho 

dos intelectuais e artistas38.  Quanto à diferença, ela tende a ser enunciada 

relativamente ao todo nacional, num processo marcado por um movimento de 

transformação da distância geográfica com uma dupla valoração: por um lado, essa 

distância é encarada “ressentidamente”, pois que se torna geradora de desvantagens e 

                                                      
35

 In Página Oficial da Presidência da República, http://www.presidencia.pt. 
36

 Cf., por ex., Francisco Arruda Furtado (1854-1887), autodidacta naturalista; Aristides Moreira da Mota 
(1855-1942), político e advogado; Gervásio Lima (1876-1945), escritor e ensaísta; Luís da Silva Ribeiro 
(1882-1955), jurista, político, dedicado às questões de etnografia insular e Vitorino Nemésio (1901-
1978), escritor, ensaísta e intelectual. 
37

 CORDEIRO, Carlos, Nacionalismo, Regionalismo e Autoritarismo nos Açores durante a I República, 
Lisboa, Salamandra, 1999, pp. 242 e segs. 
38

 Idem, ibidem, p. 247. 
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discriminações39, mas, por outro, essa mesma distância, que separa o arquipélago do 

restante território nacional, teria proporcionado aos habitantes insulares a 

preservação da sua identidade mais genuína, mais original. Os açorianos tornam-se, 

então, nos fiéis depositários da antiga raça portuguesa, pois que não sofreram os 

efeitos de contaminação sócio-cultural a que estavam sujeitos os habitantes do 

continente.40  

 Segundo o juízo crítico e, simultaneamente, intuicionista de Vitorino Nemésio, 

ao observarmos o açoriano actual, não podemos deixar de ver nele: 

«…um exemplar aproximado do português da segunda metade de Quatrocentos, 
introduzidos nele os coeficientes de correcção que o viveiro insular elaborou. Daqui, 
pois, a necessidade de tomar em linha de conta um como que pré-açoriano que 
entronca em nobre e plebeu, contribuindo assim para enformar a população das ilhas 
dos seus elementos superiores de civilização…»

41
. 

  

Outro aspecto comum a todos estes estudiosos será a argumentação em torno 

de uma específica “etnografia açoriana”, isto é, um conjunto de asserções de forte 

orientação etnocultural, na qual ocupam lugar relevante determinados conceitos e 

ideias sobre o povo, as suas raízes étnicas e a sua cultura. Complementarmente, as 

considerações sobre o modo de ser dos insulares colocam-nos no plano da psicologia 

étnica. 

 Em 1884, Arruda Furtado (1854-1887), naturalista micaelense estabelecido em 

Lisboa, publica um estudo42 sobre o povo açoriano, particularmente o micaelense, no 

qual, numa perspectiva darwinista43, o autor se mostra convicto de que o facto de os 

açorianos em geral e dos micaelenses em particular terem «sido separados do 

continente na chamada época gloriosa da história portuguesa, numa época em que (…) 

uma corrente de novas e grandes ideias circulava em todo o país» e serem 

«sequestrados inteiramente a essa corrente de pensamentos novos e abandonados 

                                                      
39

 CORDEIRO, Carlos, “Identidade e autonomia. Do discurso contestatário à afirmação identitária nos 
Açores”, in Boletim do Núcleo Cultural da Horta, Horta, nº 15, pp. 237-249. 
40

 CORDEIRO, Carlos, “Identidade e autonomia. Do discurso contestatário à afirmação identitária nos 
Açores”, op. cit., pp. 237-249. 
41

 NEMÉSIO, Vitorino, “O Açoriano e os Açores”, Sob os Signos de Agora, Lisboa, IN-CM, 1995, p. 91. 
42

 LEAL, João, “Açorianidade: Literatura, Política, Etnografia (1880-1940)”, in Etnográfica, Lisboa, vol.1, 
1997. 
43

 MATOS, Manuel Cadafaz de, Arruda Furtado, Correspondente de Darwin, Lisboa, IN-CM, 1986. 
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para aqui», teria tido consequências negativas sobre a cultura dos açorianos. 

Abordando o “estado psicológico actual” do camponês micaelense, conclui o autor:  

«Estamos em face de um povo sem instrução, com os sentimentos mais grosseiros, 
servindo nos seus quatro séculos de existência a uma completa exploração. 
Encontrando facilmente na cultura rotineira do solo os recursos de que carecem e uma 
emigração fácil no caso contrário, nada os obriga a desenvolver a sua inteligência 
curta, e são, para o encobrir, excessivamente manhosos, condição que acusam 
imediatamente no falar ronceiro, mastigado, e respondendo sempre vagamente ao 
que se lhes pergunta»

44
.  

 
Nesta perspectiva, a diferença dos povos açorianos em relação a Portugal 

continental seria um motivo de forte consternação, ao contrário do que sugere muita 

da literatura publicada em defesa da autonomia dos Açores e da sua cultura específica, 

a qual, como vimos, anterior ao século XIX. 

Os discursos doutrinários inseridos no processo de contestação político-

administrativa, hoje conhecido como “primeiro movimento autonomista açoriano”, 

levado a cabo, especialmente, na ilha de S. Miguel e ligado a personalidades como 

Aristides da Mota (1855-1942) e Mont´Alverne Sequeira (1859-1931)45, expressaram, a 

partir dos anos 90 do século XIX, o descontentamento em relação à situação 

económica e político-administrativa que então se fazia sentir, no arquipélago. 

Embora de maneira algo incipiente e subsidiária das causas maiores – a 

transferência de mais poderes para as autoridades locais, a redução da carga fiscal e o 

incremento do investimento na economia insular, a que o poder central oferecia 

resistência46 - o tema da identidade açoriana é tratado sob pontos de vista 

etnogenealógicos e da psicologia étnica: 

«a acção do clima, do insulamento, das relações com povos de outras raças, 
especialmente devidas à emigração, e por isso muito impressivas, têm dado à 
população açoriana, que já originariamente provém de diversas nacionalidades (alusão 
a uma suposta influência bretã na cultura micaelense, já abordada por Arruda Furtado, 
e à presença de colonos flamengos, nas ilhas do Grupo Central), hábitos de vida 
material e moral, um modo de ser da consciência individual e colectiva, sensivelmente 
diferentes dos da população portuguesa continental»

47
. 

                                                      
44

 FURTADO, Arruda, Materiaes para o Estudo Anthropológico dos Povos Açorianos. O Povo Michaelense, 
Ponta Delgada, Typ. Popular, 1884, p. 43. 
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 Cf. SEQUEIRA, Montalverne de, Correspondência (1881-1930), Ponta Delgada, Instituto Universitário 
dos Açores, 1980. 
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 CORDEIRO, Carlos, Nacionalismo, Regionalismo e Autoritarismo nos Açores durante a I República, 
Lisboa, Salamandra, 1999, pp. 23 e segs. 
47

 MOTTA, Aristides da, “Projecto de lei apresentado à Câmara dos Srs. Deputados na sessão de 31 de 
Março de 1892”, in A Autonomia dos Açores na Legislação Portuguesa 1892-1947, org. pref. e notas de 
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Esta consciência identitária não está, porém, enraizada nos discursos das elites 

intelectuais da época, o que provoca o lamento de Armando da Silva, em 1896: 

«Porque não cantam os poetas açorianos as paisagens das suas terras encantadoras, o 
mar que bate e geme ao longo de todas essas abruptas costas? (…) Sejam os poetas 
açorianos, em vez de pasticheurs sem imaginação nem originalidade, poetas dos 
Açores. Serão maiores desse feitio, apesar do Arquipélago ser muito pequeno»

48
. 

 

Se o regionalismo aqui patente assumia posições mais exclusivas que inclusivas, 

isto é, tendencialmente separatistas, esta posição tende a radicalizar-se, no segundo 

movimento autonomista, uma vez mais, com forte expressão na ilha de S. Miguel e 

uma quase completa indiferença nas restantes ilhas. No auge deste movimento, entre 

1921 e 1925, são publicados uma série de artigos, no Diário dos Açores, de Ponta 

Delgada, onde se focam temas como a assistência, a saúde e higiene públicas, 

administração da justiça, a instrução pública, em tom crítico e censurador da actuação 

do governo central. Pretendia-se um sistema administrativo que permitisse a aplicação 

das receitas públicas geradas nos Açores em benefício das próprias ilhas, o 

aligeiramento dos entraves burocráticos, a diferenciação das leis a serem aplicadas nos 

Açores, o alargamento das competências dos órgãos da administração açoriana49. 

É neste ambiente de vontades contestatárias e separatistas que surgem alguns 

dos mais importantes escritos do terceirense Luís da Silva Ribeiro, considerado o 

etnólogo por excelência dos Açores, mas também com importantes ensaios e artigos 

versando outras áreas do saber, como a História e a Política. Esta eminente figura 

angrense espelha bem o distanciamento e as reservas que as restantes ilhas açorianas 

consagravam às pretensões das elites micaelenses. Numa conferência proferida na 

Associação de Classe dos Empregados de Comércio de Angra do Heroísmo, em 1919, 

intitulada “Os Açores de Portugal”, afirma Luís da Silva Ribeiro: 

«Pensando sobre a independência açoriana por modo diverso de muitos dos meus 
patrícios e estando convencido de que o meu modo de pensar é verdadeiro, julgo um 
dever não o ocultar ou não limitar o seu conhecimento ao número restrito dos (…) 
ouvintes da conferência; e porque não quero que passe sem o protesto de um 
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açoriano português o que se diz acerca da nossa independência e do papel que alguns 
nela pretendem confiar aos Estados Unidos da América»

50
. 

 

Clarificada, pois, a posição relativamente às pretensões micaelenses, este 

ilustre terceirense, considerado, por muitos, uma das figuras cimeiras da cultura 

açoriana do século XX51, vai tratar da especificidade açoriana, enquadrada na sua 

dimensão portuguesa, conferindo aos temas da etnogenealogia e da psicologia étnica 

um lugar central. Ao contrário dos autores vistos anteriormente, Luís Ribeiro encara a 

especificidade do açoriano como o resultado do português da época heróica dos 

Descobrimentos, modelado pela geografia física, pelas especificidades climáticas e 

pelo circunstancialismo geológico a que tem estado sujeito ao longo da sua 

permanência no arquipélago. Assim, ao invés de um tal distanciamento “ressentido”, a 

que faziam alusão Arruda Furtado e, mais tarde, alguns dos ideólogos autonomistas, 

na teorização ribeiriana, os habitantes açóricos surgem-nos como os herdeiros do que 

de melhor tinha o português de Quatrocentos, tornando-os, portanto, “mais e 

melhores portugueses”52. 

A questão da identidade açoriana, numa perspectiva etnogenealógica e da 

psicologia étnica, terá continuidade em Vitorino Nemésio, na palestra “O Açoriano e os 

Açores”53. 

Em 1932, era publicado o curto ensaio “Açorianidade”, na revista Ínsula, de 

Ponta Delgada. Aí, os Açores são novamente definidos como «um corpo autónomo de 

terras portuguesas, um autêntico viveiro de lusitanidade quatrocentista»54 e, 

indirectamente retomando a sua tripla divisão do açoriano, em “micaelense”, o “das 

ilhas de baixo” e o “picaroto”55, complementa essa caracterização de conjunto das 

particularidades da psicologia insular condicionada pelas condicionantes geográficas, 
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 RIBEIRO, Luís da Silva, “Os Açores de Portugal”, Obras II. História, Angra do Heroísmo, Instituto 
Histórico da Ilha Terceira – Secretaria Regional da Educação e Cultura, 1983. 
51
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afirmando que: «A geografia vale outro tanto que a história…»56. Neste ensaio, 

reafirma-se que factores como o isolamento, «a embriaguez do isolamento», a 

proximidade do mar, a penetração da alma pelo clima e pela terra vulcânica, 

poderosos, tornam-se condicionantes desta especificidade da psicologia colectiva 

açoriana57. 

Estes dois textos nemesianos serão mais detalhadamente complementados, em 

1936, por Luís da Silva Ribeiro, numa série de artigos intitulados Subsídios para um 

ensaio sobre a açorianidade e dados à estampa no jornal Correio dos Açores, de Ponta 

Delgada, posteriormente coligidos em volume58. 

Reconhecendo os princípios teóricos de que partiu Nemésio, o ensaio começa 

por reiterar a origem basicamente portuguesa da população do arquipélago, ainda que 

faça referência a elementos étnicos estrangeiros, particularmente o flamengo, como, 

aliás, já o fizera Vitorino Nemésio, em O Açoriano e os Açores, e à pretensa influência 

bretã no povoamento de S. Miguel, já aventada por Arruda Furtado, se bem que, esta 

última, não mereça da parte de Luís Ribeiro grande credibilidade59. Porém, o grande 

objectivo dos Subsídios para um ensaio sobre a açorianidade é o de proceder à 

sistematização das particularidades da psicologia étnica açoriana. Para isso, Luís 

Ribeiro retoma, e amplia, o ponto de vista geográfico de Nemésio. Como é referido no 

início do ensaio, o autor procurou fixar o que lhe pareceu: 

«Mais característico no meio açoriano – o vulcanismo, a presença constante do mar, a 
insularidade ou isolamento do resto do mundo, a humidade do ar, a nebulosidade do 
céu, a temperatura oscilante entre estreitos limites, a pressão atmosférica, os 
vendavais e tempestades, a diferença entre as ilhas e o continente pelo que respeita às 

condições geográficas e da paisagem…»
60 

 

A partir daí, pretendia: 

«Verificar quais as qualidades morais comuns a todos os ilhéus (…) e ver até que ponto 
estas qualidades morais e a sua feição própria eram consequência das condições 

mesológicas ou, pelo menos, quais as possíveis relações entre umas e outras»
61

. 
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Nesta procura de correspondência entre “condições mesológicas” e 

“qualidades morais”, Luís Ribeiro descobre que a psique insular foi moldada por 

factores físicos, como o vulcanismo, a presença constante e eterna do mar, a 

humidade, a nebulosidade. Estes elementos, conjugados com o distanciamento 

geográfico em relação aos continentes europeu e americano, haveriam de contribuir 

para fazer do açoriano um ser profundamente religioso, com um espírito submisso e 

um modo de agir indolente, mas com enorme espírito satírico. 

Este ensaio de Luís da Silva Ribeiro, bem como outros que se lhe seguiram62, 

apresenta-se particularmente importante pelo modo como torna presentes as 

manifestações da cultura popular açoriana, enquanto manifestações concretas dessas 

“qualidades morais”. Ou seja: 

«Não se trata apenas de estabelecer a influência que a geografia tem na formação do 
carácter étnico açoriano e de o sistematizar a esta luz, trata-se também de proceder 
ao levantamento, na cultura popular açoriana, dos objectos etnográficos susceptíveis 
de ilustrarem essa especificidade etnocultural.»

63
 

 

Os quatro ensaios referenciados: Os Açores de Portugal (1919), de Luís Ribeiro, 

O Açoriano e os Açores (1928) e Açorianidade (1932), de Vitorino Nemésio e Subsídios 

para um ensaio sobre a açorianidade (1936), de Luís Ribeiro, instituem-se como os 

documentos teóricos mais relevantes neste processo de elaboração, e explanação, de 

um rosto identitário açoriano, que já tem nome, “açorianidade”, mas que, progressiva 

e continuamente, vai ganhando forma, em particular, a partir dos anos sessenta e 

setenta do século XX, pelas comunicações apresentadas nas sucessivas Semanas de 

Estudo dos Açores.  

Mais recentemente, a partir de finais dos anos setenta e até 1995, o discurso 

identitário açoriano tem vindo a enriquecer-se, através dos estudos apresentados 

sobre as mais variadas áreas do saber: da política à sociologia, da história à economia, 

da literatura académica à cultura e literatura populares, nos Congressos de 

Comunidades Açorianas64, realizados nas três principais cidades do arquipélago. 
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Entretanto, a partir de 2006, começaram a realizar-se, em S. Miguel, os 

Encontros Açorianos da Lusofonia65, inspirados nos Colóquios Anuais da Lusofonia. Os 

objectivos, de acordo com os organizadores, são: 

«Manter, anualmente, um fluxo de personalidades (incluindo autores e escritores, 
expatriados ou não, nas Américas e no Resto do Mundo) para que, conjuntamente 
com os que vivem nestas nove ilhas e no continente, debatam a permanência lusófona 
nos quatro cantos do mundo. Deste intercâmbio de experiências entre açorianos 
(residentes ou expatriados) e todos aqueles que dedicam a sua pesquisa e investigação 
à literatura, à linguística e à história dos Açores, podemos aspirar a tornar mais 
conhecida a identidade lusófona açoriana.  O desconhecimento, a nível do Continente 
e do resto do mundo, da nossa realidade insular combate-se levando a cabo iniciativas 
como estes Encontros, que visam igualmente divulgar o nome dos Açores e a sua 
presença no seio de uma Lusofonia alargada com mais de duzentos milhões. Deste 
modo, pretendemos aproximar povos e culturas no seio da grande nação dos luso-
falantes, independentemente da sua nacionalidade, naturalidade ou ponto de 
residência, todos unidos pelo facto de falarmos uma mesma língua.»

66
 

 

Conseguindo reunir um número alargado de congressistas, das mais diversas 

áreas do saber, estes Encontros Açorianos da Lusofonia pugnam, ainda, por:  

«contribuir para o levantamento de factores exógenos e endógenos que permeiam 
essa açorianidade lusófona e criativamente questionar a influência que os factores da 
insularidade e do isolamento tiveram na preservação do carácter açoriano. Trata-se de 
debater a problemática da língua portuguesa no mundo, em articulação com outras 
comunidades culturais, históricas e linguísticas lusófonas como agentes fundamentais 
de mudança.»

67
 

 

 

 

3. A questão da literatura açoriana revisitada 

 

 

Após os estudos críticos de Luís da Silva Ribeiro e de Vitorino Nemésio68, já 

anteriormente citados, onde se procurou explicitar, de forma mais ou menos 

sistematizada, o conceito de açorianidade e descrever o perfil específico do modo de 

ser e de agir das gentes açóricas, muitos outros trabalhos, académicos ou de simples 
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opinião, de diversos autores, procuraram precisar e ampliar o âmbito de discussão 

desta temática. 

A importância do espaço insular, enquanto elemento modelador de 

mentalidade, de vivências e de costumes, tem surgido, entre os teóricos da 

açorianidade e da afirmação de uma expressão literária açoriana com temáticas, 

formas e matizes característicos e singulares, com uma incidência basilar e 

incontornável. Em 1965, José Enes, dissertando sobre a importância vital da 

consciência do lugar, da ligação umbilical à terra que nos viu nascer, como pressuposto 

essencial para a determinação das potencialidades humanas e existenciais próprias, 

afirma: 

«Quando um homem consegue dar ao complexo de factores geográficos e étnicos, em 
cujo enquadramento se fixou a evolução da sua existência, a funcionalidade visiva de 
uma parte do mundo ou do mundo todo, desempenha a função de órgão 
consciencializador das coordenadas históricas da colectividade a que pertence. Este 
fenómeno está na base do comportamento com que os povos tomam as iniciativas 
que determinam os rumos da história decidindo as formas de civilização. Daqui resulta 
a importância que assume para a vida de um povo o pensamento de auto-
consciencialização filosófica do seu itinerários e das suas potencialidades.»

69
 

 

Mais recentemente, em 1982, João de Melo lamenta uma certa ausência de 

consciência da realidade açoriana em alguns autores insulares, pois que na escrita 

destes «ou o tratamento literário das situações por eles reveladas abstrai do espaço e 

do tempo açorianos, ou esse espaço é tão incaracterístico que chega a ser evasão 

cultural»70. 

Esta emergência da importância do espaço enquanto elemento modelador de 

uma inequívoca concepção da realidade, neste particular, a mundividência insular, 

está claramente explicitada no pensamento de Eduardo Lourenço, quando afirma: 

«Eu sei – e se o não soubesse a realidade histórica e mítica do arquipélago mo 
lembraria – que não estou precisamente em Viana do Castelo nem em Bragança que 
não são definidas na Constituição como regiões autónomas (e que o fossem...) mas nos 
Açores, território e realidade singular no espaço de raiz e invenção portuguesas a que 
nos séculos, a distância e os homens imprimem uma identidade particular. 
(...) 
Só o caso dos Açores me parece representar a forma mais pura do autonomismo, quer 
dizer, de um estatuto à parte no conjunto nacional, fundado num sentimento de 
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diferença de estrutura positiva e não meramente ressentida, diferença que existe e 
deve ser preservada nos termos que são os seus, mas não exacerbada, nem na ordem 
política, nem na cultura. 
(...) 
A questão entre Portugal e os Açores é uma questão de conhecimento, de mútuo 
reconhecimento. Esse reconhecimento mútuo e necessário é urgente para que uns e 

outros não deliremos sobre puros fantasmas.»
71 

 

Em conferência pronunciada na “II Semana de Etnologia do Atlântico”, Adelaide 

Batista72, partindo do conceito de “identidade” e de “unidade”, termos já explicitados 

por Northrop Frye73, entende por “identidade açoriana” a «consciência vital e 

dinâmica que se tece da constante tensão entre “identidade” e “unidade”, ou seja, 

entre o sentido de um imaginário e cultura próprios, locais e o sentido político da 

unidade nacional»74.  

Deste modo, de acordo com esta investigadora açoriana, o espaço: 

«(…) possui papel marcante no modo de ser-e-estar-no-mundo das pessoas; 
condiciona as mentalidades, o clima psicológico, a cultura e a vida social das 
populações. (…) Por isso se torna capital, primeiro, a aceitação de um espaço que se 
impõe pela sua especificidade, ou, por outras palavras, a existência de uma “realidade 
açoriana”, para depois se prosseguir numa profunda tomada de consciência da 
mesma, consciência essa que contribuirá para clarificar a nossa cultura, preparando-a 

para outras e sucessivas manifestações de si própria.»
75 

Parece-nos, pois, facto assente que os Açores se constituem como uma região 

única, com particularidades muito próprias e modos de pensar, igualmente, 

característicos. Na verdade, o vulcanismo, a insularidade ou isolamento, a humidade 

do ar, a nebulosidade do céu, o devir histórico, originaram uma série de traços 

distintivos (a religiosidade profunda, o espírito de submissão, a adaptabilidade às 

circunstâncias e aos meios, a indolência, a imaginação criadora, o sentido da perfeição 
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e do pormenor, o espírito satírico e certo grau de saudosismo)76 que distinguem o 

açoriano dos restantes habitantes da lusa pátria. 

E quanto à Literatura? Porque há-de, esta, ser indiferente a estes 

condicionantes geográficos, sociológicos, históricos, culturais? 

Acompanhando o raciocínio de Vamberto de Freitas, também somos daqueles 

que acreditam que: 

«A ficção açoriana actual é uma inigualável fonte de história social comum a nós 
(açorianos) todos, e que, nestes dias de grande confusão política e cultural em todo o 
mundo, é-nos indispensável a um mais aprofundado entendimento de quem somos e 

como somos.»
77 

 

Nesta perspectiva, a Literatura transforma-se em elemento essencial para a 

afirmação de uma identidade específica e concorre, a par com os elementos 

condicionantes apresentados, em particular, por Luís Ribeiro e Vitorino Nemésio, para 

a definição da açorianidade, expressa ou latente. Na expressão literária dos autores 

açorianos, ou “açorianizados”, se entretece, enquanto espaço aberto e dialogante, a 

alma de um povo e de uma região. Embora funcionando como para-realidade, a 

literatura açoriana acciona, através de uma perspectiva distanciada e, por vezes, difusa 

das coisas, uma consciência plena do meio envolvente e, então, também ela se torna, 

para além de artifício estético, uma referência sócio-histórica, uma fonte onde 

podemos descobrir o que nos define e o que nos dá uma personalidade singular. 

Sabemos, no entanto, que a questão da literatura açoriana serviu, em momentos de 

grande tensão social, outros fins, que não propriamente os da criação e divulgação 

literárias em si mesmas. 

Recorde-se, a propósito, a publicação da Antologia da Poesia Açoriana do 

século XVIII a 197578, da responsabilidade do poeta, crítico literário e ensaísta 

florentino, Pedro da Silveira, e em cujo Prefácio se tecem várias considerações em 

defesa da existência da literatura açoriana, ao mesmo tempo que se responsabilizam 

determinados grupos literários nacionais por uma certa resistência quanto à 
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autonomização desta literatura pensada e gerada nos Açores, ou relativa a este 

arquipélago e às suas gentes. Demonstrando a vitalidade e a qualidade da produção 

literária açoriana, este texto de Pedro da Silveira rapidamente foi visto como uma 

manifestação da adesão do seu autor ao movimento separatista que, no tempo da sua 

publicação, procurava exacerbar os ânimos dos açorianos contra um pretenso domínio 

“colonialista” do Continente sobre o arquipélago. 

Se bem que o termo “colonialista” apareça referido por Pedro da Silveira, neste 

Prefácio, parece-nos que o seu uso, não possuindo uma finalidade política em si 

mesma, procura apenas caracterizar um certo estado de domínio e de influência de 

valores, motivos temáticos e estético-literários nacionais sobre uma específica 

realidade regional, neste caso, insular. Por isso, não admira uma evidente aversão e, 

até, alguma acrimónia, relativamente às convicções silveirianas da legitimidade da 

afirmação da Literatura Açoriana. 

O próprio Pedro da Silveira nos esclarece, no mesmo Prefácio: «Já deixei 

notado que o separatismo (entendido como corrente que preconizava a 

independência total dos Açores) não produziu nenhuma doutrina normativa de 

literatura, isto é, sobre o que deveria ser a literatura açoriana». Afinal, a real intenção 

do autor não foi mais do que mostrar à saciedade que nos Açores se vem 

desenvolvendo uma forma de expressão literária a qual, pelas suas características 

singulares, merece autonomizar-se, relativamente à Literatura Portuguesa, isto é, a 

literatura açoriana «apenas precisa (…) de sair do “guetto” que lhe tem sido a sina, de 

ser mais bem conhecida»79. 

No julgamento crítico de Pedro da Silveira, o que estava em causa seria a 

aceitação, de facto, de que os escritores açorianos vinham sendo responsáveis pela 

criação de uma escrita que se diferenciava da de outros autores de língua portuguesa. 

É que, nesta literatura açoriana, são visíveis as especificidades que identificam o 

açoriano como um ser moldado por fenómenos atmosféricos, telúricos e sociológicos e 

que, por consequência, originaram vivências e comportamentos particulares, 

consolidados ao longo dos séculos e exacerbados pelo enclausuramento ilhéu. 
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O ideário de Pedro da Silveira vem exercendo, desde muito cedo, uma forte 

influência entre aqueles que tiveram oportunidade de contactar com o próprio poeta 

ou com a sua obra80. Mas, seria entre a designada “Geração Glacial”81 que este crítico 

florentino exerceria um maior impacto. Segundo o testemunho de Onésimo Teotónio 

de Almeida: 

«Todos quantos se interessaram verdadeiramente pelos Açores como espaço cultural 
com uma marca identitária forte, tiveram sempre, directa ou indirectamente, Pedro da 
Silveira como referência importante, mesmo quando para dele se demarcarem. A 
crítica literária, os estudos sobre a açorianidade, que então começaram a proliferar 
dentro e fora do arquipélago, passaram infalivelmente a citar poemas seus ou a 
inscrevê-los como epígrafe de ensaios, ao lado de outras de Vitorino Nemésio e do 
simbolista Roberto de Mesquita, este também florentino, descoberto postumamente 
por Nemésio e posto a circular pelo próprio Pedro da Silveira (o seu Almas Cativas saiu 
na Ática em 1974, coordenado por Pedro da Silveira, com prefácio de Jacinto do Prado 
Coelho e comentários de Marcelino Lima). Vejam-se os escritos de José Enes, José 
Martins Garcia, Luís de Miranda Rocha, Eduíno de Jesus, Vamberto Freitas, Adelaide 
Baptista, Álamo Oliveira, Carlos Faria, Urbano Bettencourt, Maria Teresa Marques, 
Victor Rui Dores, Frank Fagundes, Diniz Borges, Lisa Godinho, Luiz António Assis Brasil 
e seus estudantes no Rio Grande do Sul, no Brasil, as teses que por aqui e por ali foram 
surgindo e – por que não mencionar? – os meus próprios escritos.»

82
 

 
 As vicissitudes da vida, o apelo diaspórico, haveriam de dispersar a “Geração 

Glacial” pelos quatro cantos do mundo, mas, a uni-los, estará sempre o mesmo apego 

à terra que os viu nascer e aos valores que lhes foram conformando o carácter. 

Entretanto, a crítica literária, bem como os estudos sobre a açorianidade, começam a 

proliferar dentro e fora do arquipélago, particularmente, depois que a literatura 

açoriana atinge os páramos universitários.  

Assim é, após a criação da Universidade dos Açores, pois que esta se torna no 

principal pólo irradiador, e instigador, da criação e divulgação da literatura e crítica 

literária açorianas, através de autores como Machado Pires, Martins Garcia, Adelaide 

Batista83, Urbano Bettencourt84, entre outros. 

José Martins Garcia, romancista, contista e poeta, dramaturgo, ensaísta e 

crítico, advertindo para o vício de alguns defensores da literatura açoriana em 

entendê-la como a expressão de uma cultura específica e que, portanto, permitiria 

                                                      
80
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àquela autonomizar-se, defende, por outra via, que «a literatura duma comunidade é 

um corpus verbal determinado por uma exigência de qualidade estética.»85 e que, 

portanto, se deve afirmar pelo seu valor estético, não por exprimir, simplesmente, um 

modus vivendi local e/ou regional. Preocupando-se em fazer a destrinça entre 

“literatura popular” e “literatura de autor”, o crítico picoense conclui que a literatura 

açoriana não pode resumir-se a um espaço geográfico, porque isso seria condená-la a 

fronteiras exíguas, que a própria produção literária insular se encarregou de 

desmentir86, nem «a valorização dos nossos usos e costumes, a atenção prestada às 

nossas manifestações culturais, o descritivismo empírico da etnografia e do folclore 

não podem colidir com as realizações e aspirações da literatura açoriana.»87, porque 

nem a Etnografia nem a Antropologia podem, por si sós, emitir, legitimamente, juízos 

de valor sobre a Literatura – para este, existem a Semiótica, a Linguística, a Teoria da 

Literatura, e outras afins. Considerando que a literatura açoriana deixou de ater-se às 

normas restritivas de um regionalismo limitativo e castrador, Martins Garcia entende 

que esta, ao invés, se afirma «pelo modo como os escritores açorianos (dentro ou fora 

dos Açores; nascidos nos Açores ou algures) tratam o material que esteia as suas 

obras»88. 

Assim, o modo, ou forma específica de elaboração das obras, é que trazem 

especificidade e originalidade à literatura gerada nos Açores, ou sobre eles debruçada. 

Tomando como referencial literário os exemplos de Roberto de Mesquita e de Vitorino 

Nemésio, Martins Garcia descobre, na escrita destes, um sentimento de “perdição da 

ilha” e a consequente formulação de uma “Ilha mítica”, existente no íntimo de cada 

escritor açoriano. Este sintoma de constante inquietação, de angústia, será 

exacerbado, durante a escrita literária, por fenómenos sociológicos como a diáspora e 

a guerra colonial, aos quais a literatura açoriana, amplamente, se referencia. 

Relançando um olhar sobre Pedras Negras, de Dias de Melo, o crítico reconhece “A 
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 GARCIA, José Martins, “Ainda a Questão da Literatura Açoriana”, in Para uma Literatura Açoriana, 
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partida, a conquista duma parcela da «abundância» americana, o regresso, a perdição 

de quanto fora alcançado conferem ao protagonista (Francisco Marroco) a dimensão 

de vítima da fatalidade insular” e que: 

«Subjacente a esta visão pessimista, podemos, no entanto, descortinar algo mais: a 
hostilidade do meio para com os nativos, a ideia de que a adversidade que os fez partir 
é a mesma adversidade que os despoja dos haveres e do sentido da vida quando eles 

regressam às origens. Uma ilha perdida – diríamos – nunca mais se reencontra.»
89 

 

Relativamente aos efeitos da guerra colonial90, para a qual foi convocado, 

proporcionalmente, o maior contingente das tropas portuguesas que iam lutar em 

Angola, Moçambique e Guiné-Bissau, em defesa do anacrónico projecto colonial de 

Salazar, elucida-nos, suficientemente, o espírito arguto de Martins Garcia: 

«Poder-se-á perguntar se um fenómeno tão passageiro como uma guerra com a 
duração duns catorze anos será assim tão importante no âmbito da literatura açoriana. 
Responderei que essa guerra adquiriu vasta repercussão na tomada de consciência 
duma condição: a de que a nossa periclitância insulada mais periclitante se tornava 
quando nos sentíamos joguetes de forças que não tínhamos podido ou sabido 
combater eficazmente. Os açorianos lançados na guerra colonial em África – qualquer 
que seja ou tenha sido a sua ideologia, quaisquer que sejam ou tenham sido as suas 
divergências ideológicas – souberam que não lhes cabia, apesar do seu estatuto de 
adjacência, a missão de assegurar sobre outros povos uma soberania que se negava a 
si mesma no meio de doentias contradições.»

91
 

 

Em artigo datado de 1984, António Machado Pires, ex-Reitor da Universidade 

dos Açores, partindo da dicotomia “regional”/”universal”, chega à conclusão de que a 

literatura açoriana, sendo originariamente resultado de uma apreensão estético-

literária de fundo regional, não deixa de ter o direito, pela excelência da sua escrita, à 

universalidade e à intemporalidade. E clarifica o seu pensamento, acrescentando que: 

«A existência de uma verdadeira (…) literatura regional não é uma questão de 
quantidade, mas uma questão de qualidade. Neste sentido, não são açorianos os 
autores nascidos nos Açores ou que deles falam, mas todos aqueles que criam, 

transmitem ou apelam para uma peculiaridade açoriana, com qualidade literária.»
92 
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Por considerar a designação “literatura açoriana” um sintagma «demasiado 

genérico, ambíguo e incaracterizante»93, o crítico terceirense prefere usar a expressão 

literatura de significação açoriana94, expressão, quiçá, menos militante, menos 

afirmativa da força identitária da literatura açoriana, mas, ainda assim, 

suficientemente esclarecedora de uma tendência de escrita insular. Em clara sintonia 

com as ideias de Martins Garcia, Machado Pires identifica como motivos da 

açorianidade literária, no caso concreto, pela sua aplicação à poética nemesiana, o uso 

da linguagem, enquanto exercício lúdico da genialidade do escritor, e a visão da “ilha 

ao longe”: 

«Com os seus cais e mares simbólicos, que significam afinal a sua condição de ilhéu 
desprendida da carnalidade geológica da ilha concreta e alçada a Ilha (com maiúscula): 
uma ilha global, feita de sensações e reminiscência, vozes do passado e apelos do 
presente, de partidas e revisitas – um cais de partida para a grande aventura verbal de 

autoconhecimento do próprio poeta.»
95 

 

Uma vez mais, os pensamentos dos ensaístas e críticos, terceirense e picoense, 

se encontram ao considerarem Roberto de Mesquita e Vitorino Nemésio como os dois 

melhores exemplos da açorianidade literária, porque souberam dar conta da tipicidade 

local, do modus vivendi característico e específico das gentes insulares, sem cair no 

descritivismo etnográfico, nem na análise antropológica. O poeta florentino foi capaz, 

sem sair dos claustros da sua ilha, de exprimir a emotividade insular, a insatisfação de 

estar prisioneiro de si mesmo, no meio do Atlântico, e condenado eternamente a ver o 

mundo ao longe, a revolta contra um destino que amordaça e que oprime, mas 

também, e por outro lado, aquela submissão à terra-natal, aquele acomodar-se às 

contingências da vida, como já haviam realçado Nemésio e Luís da Silva Ribeiro, nos 

ensaios anteriormente citados e relativos à açorianidade. Por outro lado, Vitorino 

Nemésio, vivendo fora dos Açores, foi capaz de, nas palavras de Eduíno Borges Garcia, 

mostrar o homem dos Açores «(…) estudado em diversas das suas mais características 
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facetas. Quem não for dos Açores fica a conhecer como são os Açores, como é o 

homem dos Açores…»96. 

Reconhecendo um grande aumento da discussão teórica sobre a literatura 

açoriana, acompanhado por um notório acréscimo da produção literária, lato sensu, no 

arquipélago, no período pós 25 de Abril, Machado Pires considera que a questão 

essencial permanece, isto é, a da sua essencialidade, do que a pode tornar substantiva, 

relativamente a outras literaturas e conclui que: 

«Não são literários os textos que atiram as suas redes ao grande mar das 
peculiaridades e descritivismos, mas os que efectivamente o são: aqueles que não 
dependem do tema, mas do modo, da essencialidade linguística em fusão com o tema. 
Porque na literatura de língua se trata: e assim, com mais ou menos “dialectismo”, 
estamos perante um fenómeno de produção de escrita em língua portuguesa e da 

linguagem em geral como meio de arte e expressão.»
97 

 

No Continente português, o olhar analítico e inquiridor, bem como a pena 

criativa e geradora de uma constante novidade estética, tem continuidade na 

actividade crítica e literária de Eduíno de Jesus, de Cristóvão de Aguiar, de João de 

Melo, Vasco Pereira da Costa etc.  

João de Melo, para citar apenas um exemplo, ficcionista, poeta e ensaísta, 

residindo desde muito cedo no Continente português, onde se formou, levando, dos 

Açores, apenas a instrução primária, sempre revelou manter, em relação à literatura e 

aos autores açorianos, um olhar observador e crítico. Fez parte de “Geração Glacial”, 

suplemento literário do jornal angrense A União, onde colaborava por 

correspondência.  

O facto deste escritor micaelense viver grande parte da sua vida fora dos 

Açores não o inibiu de tomar parte activa na discussão da problemática da literatura 

açoriana. A sua obra ficcional e ensaística constitui-se, pois, como importante 

contributo para a clarificação da questão literária açoriana. 

No Prefácio a Antologia Panorâmica do Conto Açoriano98, João de Melo começa 

por colocar a questão literária açoriana em dois planos distintos: o da Literatura, 

propriamente dita, que o ensaísta considera não existir fora do âmbito da Literatura 
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Portuguesa, e o da Açorianidade, termo este que aparece mais explícito em, por 

exemplo, Martins Garcia e Machado Pires, como vimos acima, sob o sintagma 

“açorianidade literária”. Assim, de acordo com o ensaísta, a açorianidade literária, ou 

Obra Literária Açoriana99, caracterizar-se-ia, essencialmente, pela temática, através do 

uso recursivo de motivos ligados à terra, ao mar e à emigração. 

Posteriormente100, em 1982, João de Melo torna o seu pensamento mais 

explícito ao considerar que a Açorianidade, de per si, não constitui um Literatura, nem 

esta se autonomiza pelo aparecimento de um ou outro caso de excepcional autoria 

literária. A literatura açoriana deverá, então, identificar-se, e autonomizar-se, através 

de uma “consciência literária”101 e de uma consequente “escrita literária”102 que, na 

altura, o crítico micaelense acreditava não ter, ainda, «muito a ver com o homem 

açoriano e com o meio em que vive»103. A essência de uma verdadeira literatura 

açoriana estará, então, «na revelação do autêntico regionalismo, não apenas 

linguístico, mas sobretudo temático, ético e histórico»104, como nos foi revelado por 

Vitorino Nemésio, na perspectiva de João de Melo. 

O tema da literatura açoriana será retomado posteriormente105, em 1986, e aí, 

o ensaísta, reconhecendo a excelência de alguns autores açorianos, descobre na 

escrita destes «uma certa tradição de pendor histórico e etnográfico, como nos livros 

de Vitorino Nemésio e de Dias de Melo, nomeadamente; há a ilha perante o mundo do 

trabalho, da saída quase mística, da viagem, do mar eterno; há a literatura geográfica e 

de todos os caminhos plausíveis; há o universo idiossincrático, onde entram as coisas 

do quotidiano, como insularidade, efemeridade da vida, religiosidade, terror sagrado 

dos vulcões, partida, regresso, viagem, mito do paraíso perdido ou sempre 

reencontrado, etc. Há, como disse, o mar, o mar e novamente o mar. Literatura da 

emigração existe também…»106. 
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Do continente americano, particularmente, dos Estudos Unidos, têm sido 

apresentados alguns dos melhores estudos críticos sobre a literatura açoriana, ou de 

inspiração açoriana, como acontece com a literatura da diáspora, e sobre os seus 

autores. Referimo-nos, concretamente, aos que saem da pena de Onésimo Teotónio 

de Almeida, de Eduardo Mayone Dias107, de Vamberto Freitas108, Heraldo Gregório da 

Silva109, etc. 

Relativamente a Onésimo Teotónio de Almeida, professor, escritor, crítico 

literário e ensaísta, a ele se deve o maior esforço de debate e análise da açorianidade e 

da literatura açoriana. O seu livro A Questão da Literatura Açoriana110, de 1983, 

reunindo uma série de 21 depoimentos, de origens e formação académica diversas, 

não propositadamente elaborados para esta compilação, seguindo-se uma 

“Revisitação” da questão, da responsabilidade do próprio autor, representou, 

porventura, o mais sério e consistente esforço de sistematização e clarificação da 

questão da literatura açoriana, conforme esta tem sido encarada a partir da segunda 

metade do século XX. Da sua leitura, fica-se com a ideia de que as posições assumidas 

são, muitas vezes, opostas e inconciliáveis, resultado, porventura, da constatação de 

que:  

«(…) a indefinição da expressão “literatura açoriana” patente ao longo destes textos, 
onde vários autores propõem os critérios que no seu entender são demarcadores e 
divisórios, é uma consequência da indefinição de um conceito muito mais geral – o da 
própria “literatura”.»

111
 

 
O que motivou, então, o despoletar da questão terá sido, por um lado, a 

verificação de que «em novos países (Brasil, Estados Unidos, Canadá, …) falando a 

mesma língua do país colonizador, começaram a nascer obras que por diversas razões 

foram sendo consideradas suficientemente distintas para serem referidas como uma 

literatura independente daquela produzida na mesma língua na mãe-pátria»112 e, por 

outro lado, a constatação da «existência de um grupo cultural e linguístico 
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geograficamente separado e que se organiza culturalmente em moldes diferentes, ou 

ao menos em circunstâncias diferentes – que levou ao uso do termo “literatura” para 

designar-lhes o seu corpo de obras literárias»113. 

Reconhecendo que, em quase todos os depoimentos constantes nesta 

colectânea, os argumentos apresentados se prendem com razões do domínio da 

Etnografia e da Antropologia, exceptuando o depoimento de João Gaspar Simões que 

coloca a questão da literatura açoriana no campo das relações entre o “regionalismo e 

universalidade”114, Onésimo Teotónio de Almeida é sensível ao critério da qualidade 

estético-literária das obras, fazendo contrapor, como exemplo, as posições de João de 

Melo115, o qual reconhece qualidade literária nos autores e nas obras açorianos, e 

Cristóvão de Aguiar, que faz referência a «uma grande crise de valores literários nos 

Açores e corre-se mesmo o risco de, no futuro, Nemésio, como escritor de ambiência 

açoriana, vir a ser apontado como caso único e isolado na literatura portuguesa»116. 

Conclui Onésimo Teotónio de Almeida que «nada parece impedir que se continue a 

usar a expressão “literatura açoriana” independentemente da obrigação de se lhe ter 

de incluir no significado o sentido de autonomia»117, dado que ela é, normalmente, 

utilizada para, de um modo fácil e cómodo, referenciar um conjunto específico de 

obras literárias. 

Em 1986, Onésimo Teotónio de Almeida publica118 um conjunto de estudos 

apresentados no 1º Encontro Internacional sobre Literatura Açoriana, realizada entre 

Março e Abril de 1983, e promovida pelo Centro de Estudos Portugueses e Brasileiros 

da Universidade de Brown, Providence, Rhode Island. Este Simpósio tinha como 

objectivo, nas palavras do ensaísta, demonstrar:  

«O facto de nos Açores existir uma experiência, já quase secular, de uma literatura que 
reflecte de modo muito especial o mundo açoriano, o que não aconteceu nem na 
Madeira nem em qualquer outra parte de Portugal, ao menos com o nível de 
consciência e de corrente ou tradição em que ela surge nos Açores.»

119
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A colectânea de artigos apresentada procura fazer um balanço da actividade 

literária não só no arquipélago, como entre aqueles que emigraram para o Continente 

português, para os Estados Unidos e para o Canadá, e tem por finalidade a clarificação 

do que se deve entender, ou não, como “literatura açoriana”, para além de, 

consequentemente, pretender ser um agente divulgador dessa mesma literatura, nos 

meios culto universitários, ou não. Deste modo, pela sua leitura, tomamos 

conhecimento de algumas das ideias matriciais dos mais importantes autores 

açorianos (Roberto de Mesquita, Côrtes-Rodrigues, Vitorino Nemésio, Santos Barros) e 

também de alguns escritores da diáspora, divididos entre formas de pensamento e de 

estar-no-mundo insulares e valores especificamente americanos. Por fim, Onésimo 

Teotónio de Almeida reúne, em Açores, Açorianos e Açorianidade120, um conjunto de 

artigos previamente publicados na imprensa regional e continental e de comunicações 

lidas em diversos encontros literário-culturais. Nos trabalhos apresentados nesta obra, 

são tratados, fundamentalmente, dois assuntos fulcrais para o entendimento de como 

a vida e a arte nos Açores foi tomando características próprias: a açorianidade e a 

restante literatura de todo um grupo de autores que vão dando corpo à literatura 

produzida nos, ou relativa aos, Açores.  

Relativamente à presença açoriana no Brasil, particularmente nos estados de 

Santa Catarina e de Rio Grande do Sul, ela continua a evidenciar marcas de vitalidade, 

quer nos meios académicos, quer nos usos e costumes das populações.  

A abordagem ao fenómeno da açorianidade pode ser comprovada, por 

exemplo, na Tese apresentada pelo investigador Eugénio Pascele Lacerda121, para 

obtenção do grau de Doutor em Antropologia Social, O Atlântico Açoriano: uma 

antropologia dos contextos locais e globais da açorianidade, apresentada na 

Universidade Federal de Santa Catarina do Sul, em 2003. 
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 Deve-se, no entanto, a Luíz António de Assis Brasil122, professor titular da 

Pontifícia Universidade Católica de Rio Grande do Sul, o mais sistemático e interessado 

labor de interpretação e divulgação da cultura e literatura açorianas na região sul do 

Brasil. Este universitário, escritor e crítico literário, com pós-doutoramento em 

Literatura Açoriana, pela Universidade dos Açores (1992), tem mantido contacto 

estreito com os movimentos literários oriundos da diáspora açoriana, nomeadamente, 

com o Centro de Estudos Portugueses e Brasileiros da Universidade de Brown, 

Providence, Rhode Island, onde desempenhou funções docentes, em 1998, e com o 

próprio arquipélago dos Açores, onde tem participado em vários encontros e colóquios 

de natureza cultural e/ou literária. O seu artigo “A narrativa açoriana pós-revolução 

dos cravos: uma breve notícia”123 constitui um importante documento da criação 

literária açoriana nos últimos tempos e revela, ao mesmo tempo, uma sensibilidade e 

uma capacidade de análise e de percepção, em relação à realidade açoriana que só 

podem espantar a quem não esteja ao corrente da sua actividade profissional na 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, onde tem incentivado e 

orientado vários trabalhos de mestrado e doutoramento em Literatura Açoriana. 

No que diz respeito à açorianidade e à literatura açoriana, defende Assis Brasil 

que as vertentes temáticas que lhes dão corpo são a emigração, a guerra colonial e a 

consciência insular. Consequentemente, ela torna-se expressão de valores próprios 

que legitimam a defesa de uma literatura autónoma da literatura portuguesa, na qual, 

todavia, está incluída. Na opinião do investigador e ensaísta brasileiro: 

«Inevitável afirmar: a açorianidade traz seu cariz de orgulho pela situação de ilhéu, que 
faz com que o açoriano reivindique para si uma própria escala de valores éticos e 
sociais, distinta do Continente. Seria incorrecto chamar de bairrismo a este 
sentimento, pois o transcende em muitos aspectos: enquanto o bairrismo considera o 
outro como a síntese dos males e estabelece uma visão dicotômica na realidade 
nacional, o açorianismo não aparta o açoriano da comunidade portuguesa — mas o 
identifica perante seus patrícios continentais. Unida a esta ideia da açorianidade, e 
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 Luiz António de Assis Brasil: descendente de família açoriana radicada no sul do Brasil há várias 
gerações. Nasceu em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, em 1945. Romancista várias vezes premiado; A 
margem imóvel do rio ganhou recentemente o terceiro lugar no Prémio Portugal Telecom de Literatura 
Brasileira 2004 (único romance premiado); o romance Cães da província (1987) recebeu o Prémio 
Literário Nacional e deu ao autor o título de Doutor em Letras pela Pontifícia Universidade Católica de 
Rio Grande do Sul. Alguns dos seus romances foram adaptados ao cinema, entre eles, Um quarto de 
légua em quadro. Professor e ensaísta, publicou em 2003 Escritos Açorianos - A Viagem de Retorno - 
Tópicos acerca da Narrativa Açoriana pós-25 de Abril (Ed. Salamandra, Lisboa). 
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 BRASIL, Luiz António Assis, “A narrativa açoriana pós-revolução dos cravos: uma breve notícia”, in Via 
Atlântica, S. Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, nº 2, 1999. 
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quase se confundindo com ela, situa-se a questão da insularidade, que ultrapassa o 
estritamente literário. É um sentimento que se expressa pela distância, pela nostalgia, 
pela contemplação melancólica da paisagem, dos garajaus que voltam todo o ano, da 
bruma que tudo obscurece, do mar quase sempre crespo, das tempestades, das 
nuvens densas e baixas do inverno, do azorean torpor; que significa uma espécie de 
resignação às inclemências e dificuldades da vida insular, algo indizível mas 

profundamente experimentado.»
124 

 

 Em função do exposto, permitimo-nos retirar duas ou três conclusões que nos 

parecem pertinentes para a clarificação da problemática em apreço, a qual, vindo já de 

longa data (recorde-se que já os mentores do 1º Movimento Autonómico dos Açores 

se serviam do argumento da literatura específica açoriana, como reforço das suas 

ideias), se deverá manter, sempre que se olhar para a questão com desconfiança 

política ou como uma pretensa ameaça a determinadas militâncias literárias. 

 Em primeiro lugar, das opiniões críticas acima expostas, claro se torna que a 

ninguém restam dúvidas de que nos Açores se vai assistindo, cada vez mais, a uma 

proliferação de autores e de textos de variada importância e qualidade literária. Este 

fenómeno resulta, directamente, de um aumento dos níveis de escolaridade das 

populações, por um lado, do maior acesso aos meios facilitadores de cultura, em 

especial, às editoras e às formas de publicitação literária, por outro, e, ainda, devido ao 

papel formador, interventivo e incentivador que a criação da Universidade dos Açores 

ofereceu à comunidade açoriana, em particular. 

 Em segundo lugar, das argumentações expostas pelos vários intervenientes, 

verifica-se que, uns tendem a valorizar mais as componentes que se ligam, 

directamente, com a especificidade insular, isto é, a capacidade de as suas obras nos 

apresentarem aspectos idiossincráticos específicos dos meios natural e humano 

açorianos, tornando-se, portanto, como retratos das suas terras e das suas gentes; 

outros, ao invés, não descurando os aspectos referidos, acentuam como essencial a 

componente literária, ou seja, a qualidade da expressão literária com que cada obra 

chega até ao público-leitor. Assim, de um lado, estamos perante razões das ciências 

sociais mais abrangentes, como a Etnografia e a Antropologia; do outro, procura-se 
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 BRASIL, Luiz António Assis,”Vertentes da Literatura Açoriana Pós-25 de Abril”, in 
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enquadrar o fenómeno da escrita autoral e ficcional açoriana no âmbito da Teoria da 

Literatura e dos Estudos Literários. 

 É nossa convicção que uma escrita que procura afirmar-se no âmbito de uma 

determinada filiação literária deve fazê-lo pela capacidade que tem de mostrar ao 

mundo as peculiaridades do comportamento humano, enquadradas no seu ambiente 

natural particular e motivadas por forças excepcionais que condicionam esse mesmo 

comportamento (no caso açoriano, os circunstancialismos telúricos, atmosféricos, de 

isolamento, de miséria e de abundância, da história, da evolução psíquica processado 

ao longo de cinco séculos de adaptação à terra, tudo isto a que se chamou de 

insularidade e que, depois, evoluiu para o conceito de açorianidade). No entanto, é-lhe 

imprescindível, também, revelar um modo sui generis de encarar os factos e de os 

exprimir, isto é, uma sensibilidade particular e uma técnica expressiva inovadora e 

invulgar, porque se destaca da norma, que torna os seus autores agentes excepcionais 

na revelação de aspectos ocultos, ou menos visíveis, da realidade comum e as suas 

obras, elementos criativos autónomos, pelas suas qualidades literárias intrínsecas. Por 

isso, a concertação destas duas perspectivas, parece-nos, será o caminho mais seguro 

e plausível para a afirmação de uma verdadeira literatura açoriana, que se pretende 

seja autónoma, e não independente, da literatura portuguesa. 

 Como consequência directa das razões acima apontadas, foi colocada a questão 

do carácter regionalista/universalista da literatura açoriana. Parece-nos, todavia, que 

esta variante argumentativa se torna mais acessória do que substantiva, relativamente 

à problemática em análise. É-o, porque, num plano restritivo, todas as literaturas 

nacionais acabam por ser regionais, em relação umas às outras (a literatura 

portuguesa é regional em relação à castelhana, francesa, inglesa, …). Torna-se, ainda, 

um elemento acessório da discussão, porque nenhuma literatura conhecida se 

constitui, apenas e só, por obras que, pela sua excepcionalidade, quer temática quer 

expressiva, se tornaram modelos universais e, por isso, património da Humanidade. 

 No caso concreto da literatura açoriana, como em qualquer outra literatura, 

este será sempre um processo de evolução gradativo. A prática de escrita acabará, 

necessariamente, por condicionar a qualidade da sua literatura. Quanto maior o 

número de agentes de escrita, mais condições se criam para a consolidação de 
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sensibilidades, de temáticas e de formas de expressão peculiares, que dão forma a 

essa mesma literatura. Mais ainda, potencializam-se, por esta forma, as probabilidades 

de surgimento dos tais “génios da escrita”, aquelas figuras de excepção que se tornam, 

elas sim, pela sua obra, modelos universais e objecto de pertença da Humanidade. 
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PARTE II 

 

 

 

 1. As “leituras”
125

 de Roberto de Mesquita 

 

 

 O poeta florentino Roberto de Mesquita (1871-1923) é o segundo filho do casal 

António Fernando de Mesquita Henriques126 e D. Maria Amélia de Freitas Henriques. 

Realizou os estudos primários na pequena e pacata vila de Santa Cruz das Flores e, 

logo depois, é enviado, juntamente com o irmão Carlos, para a cidade de Angra do 

Heroísmo, onde deverão prosseguir a sua formação escolar, condição essencial, a par 

com a detenção dos bens materiais e fundiários, para a ascensão social e profissional, 

particularmente sentida nestas remotas ilhas127. 

 Terá sido nesta cidade episcopal açoriana, naturalmente virada para os saraus 

literários, em virtude da existência do seminário diocesano e do Liceu Nacional, ambas 

as instituições a funcionarem conjuntamente no Convento de S. Francisco, que Carlos 
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 Por “leituras” entendemos, aqui, um processo de descortinação dos hábitos de leitura, e prováveis 
influências ideológicas e estéticas, de Roberto de Mesquita, dado que, infelizmente, do seu espólio 
quase nada sobrou, visto terem sido queimados todos os textos manuscritos do autor, incluindo a 
correspondência com o irmão, pelos herdeiros de Maria Alice Lopes (esposa do poeta florentino), após o 
falecimento desta, em 1955. Cf. SILVEIRA, Pedro da, “Cronologia”, in Almas Cativas e Poemas Dispersos, 
Lisboa, Ática, 1973. JÚNIOR, Venâncio Augusto Ferro, Roberto de Mesquita – Dissertação de Licenciatura 
em Filologia Românica, Lisboa, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1941, assevera a 
existência, na biblioteca de Roberto de Mesquita dos autores, entre outros, Baudelaire, Verlaine, 
Eugénio de Castro, Maeterlink, Shakespeare e Goethe. 
126

 António Fernando de Mesquita Henriques casa-se em segundas núpcias, após a morte da primeira 
mulher em 1868. Deste primeiro casamento teve três filhos, Adelaide Teodora (n. 1865), Carlos (irmão 
gémeo de Adelaide, falecido aos oito meses de idade) e Maria Vitória (n. 1868). Do segundo, teve quatro 
filhos, Carlos de Mesquita (n. 1870), Roberto de Mesquita, Maria Leonor (n. 1873) e Júlia (n. 1884). Cf. 
SILVEIRA, Pedro da, “Cronologia”, in Almas Cativas e Poemas Dispersos, Lisboa, Ática, 1973  
127

 MAGALHÃES, Justino, “Cultura letrada e modernidade – escolarização e sociedade no distrito da 
Horta”, in VV.AA., O Faial e a Periferia Açoriana nos Séculos XV a XX, Actas do III Colóquio, Horta, Núcleo 
Cultural da Horta, 2004, pp. 388-389 
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de Mesquita começa a interessar-se pela criação literária e sendo, por esta altura, 

apenas, assistido pelo irmão Roberto. No entanto, o sucesso escolar dos manos 

Mesquita sofreu um forte revés, por falta de aplicação, por certo, mas também, 

provavelmente, por acção de um professor destes que, também ele oriundo da ilha 

das Flores, seria “velho inimigo pessoal de António Fernando de Mesquita”128. 

 Em Outubro de 1886, Carlos e Roberto de Mesquita matriculam-se no Liceu 

Nacional da Horta e aí prosseguem os seus estudos. A partir daqui, Carlos de Mesquita, 

terminado o curso dos liceus, irá para Coimbra, a fim de cursar Direito; quanto ao 

irmão Roberto, a documentação existente no arquivo do liceu da Horta permite 

acompanhá-lo até ao 3º ano, sendo omissa após este estádio, pelo que, muito 

provavelmente, terá dado por concluídos os seus estudos. De facto, assim deverá ter 

sido, pois vai começar, daqui em diante, a sua colaboração na imprensa regional, em 

especial aquela sediada na ilha das Flores129 e no Faial. 

 Entretanto, a Horta da segunda metade da década de 1880, afirmava-se como 

o principal pólo da actividade literária insular, suplantando as outras duas urbes 

açorianas, que estavam como que adormecidas ou mais preocupadas com as 

questiúnculas autonómicas que mantinham com o Governo Central. A ilha do Faial e a 

sua cidade, em particular, sofrem os efeitos benéficos de um conjunto de factores que 

se fazem sentir, particularmente, nesta altura:  

- os Dabney, família de origem francesa, mas oriunda de Boston, nos Estados 

Unidos, dedicada ao tráfego marítimo internacional, estabelecem-se na cidade da 

Horta em 1805, atraídos pela posição geoestratégica da ilha e pelas condições 

oferecidas pelo seu porto marítimo. Criam riqueza a partir da exportação dos vinhos da 

ilha do Pico, de aguardentes, da laranja, do transporte marítimo de carga e de 

passageiros e do óleo de baleia. Oferecem apoio logístico às companhias baleeiras 

norte-americanas. Tornam-se representantes consulares dos Estados Unidos da 

América nos Açores130. Neste percurso que consolidou a riqueza da família Dabney, 
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 SILVEIRA, Pedro da, ibidem, p. 229 
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 Roberto de Mesquita faz a sua estreia como poeta no jornal florentino O Amigo do Povo, a 1 de 
Março de 1890, com o soneto “Fé” e assinado com o pseudónimo Raul Montanha. 
130

 Cf. AFONSO, João, “Dos Anais da Família Dabney para a História Oitocentista dos Açores numa 
Perspectiva Atlântica”, in VV.AA., O Faial e a Periferia Açoriana nos Séculos XV a XIX, Actas do Colóquio 
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deram abrigo a náufragos e a viajantes, prodigalizando a mais cavalheiresca 

hospitalidade. O esplendor dos seus jardins e o desafogo das suas mansões ilustraram 

relatos de homens de ciência e de jornalistas em páginas de literatura científica e em 

várias obras que, hoje, constituem o acervo da literatura de viagens de inspiração 

açoriana131; 

- por esta época132, estavam na Horta instaladas as companhias dos Cabos 

Telegráficos Submarinos, que convertiam a cidade num "nó de comunicações" 

mundiais. A presença dos americanos, dos ingleses, dos alemães e dos italianos dos 

"Cabos" haveriam, pois, de deixar profundas influências sociais, culturais e desportivas 

no meio faialense, contribuindo, decisivamente, para a criação de um ambiente 

cosmopolita e único no arquipélago, facto que motivará Nemésio a referir, a propósito 

da cidade da Horta, os "primores do acolhimento, a hospitalidade patriarcal, a 

gentileza em tudo e por tudo"133. Fascinou-o essa Horta "telegráfica e carvoeira", que 

"hospedava galhardamente navios-escolas de todos os pavilhões internacionais"134, 

assumindo "um arzito fresco, cosmopolita"135, onde o inglês e outros idiomas se 

ouviam pelas ruas e lojas com frequência; 

- um terceiro factor, o mais influente e duradouro de todos, prende-se com a 

criação do Liceu Nacional da Horta, em 1853, que, desde logo, se tornou no principal 

centro formador e aglutinador de figuras notáveis da cultura da ilha. A sua instalação 

marca «sem dúvida, um dos mais importantes acontecimentos da história cultural 

faialense do século XIX, porque permitiu que surgisse uma brilhante plêiade de 

escritores, poetas, jornalistas, dramaturgos, amadores teatrais e músicos que 

dignificaram “as suas artes”, marcaram uma posição inesquecível e criaram “uma 

                                                                                                                                                            
realizada nas ilhas do Faial e Pico de 10 a 13 de Maio de 1993, Horta, Núcleo Cultural da Horta, 1995, pp. 
231-266 
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 COSTA, Ricardo Madruga da, “Dabney, Família”, in Centro de Conhecimento dos Açores, 
http://pg.azores.gov.pt/drac/cca/enciclopedia/ver.aspx?id=2442 
132

 Em 23 de Agosto de 1893, é instalado o 1.º cabo telegráfico submarino - ligando primeiramente a 
cidade da Horta (Alagoa) a Lisboa (Carcavelos); e depois, ao resto do Mundo. 
133

 NEMÉSIO, Vitorino, Corsário das Ilhas, 3ª edição, Lisboa, IN-CM, 1998, p. 100. 
134

 Idem, ibidem, p. 103 
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 Idem, ibidem, p. 99 
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época gloriosa”, que justificou para a pequena cidade da Horta o cognome de “Atenas 

açoriana”»136. 

Para lá de tudo isto, o quadro intelectual e literário faialense completa-se se 

encararmos como de fundamental pertinência a acção dos liberais na ilha do Faial, no 

início do século XIX. Aproveitando a sua localização no Atlântico e a excelência do seu 

porto, o movimento de apoio que se gerou à volta de D. Pedro IV das elites faialenses 

e, por esse facto, é expectável que tenham chegado à cidade da Horta os autores 

franceses, principalmente os Enciclopedistas, os ingleses, bem como a imprensa dos 

exilados liberais portugueses em Londres e Paris. 

A instalação da primeira tipografia, em 1855, incrementou o aparecimento de 

numerosos jornais e revistas, os quais, para além da propagação das notícias da terra e 

das opções ideológicas a que estavam mais ou menos vinculados, tornam-se, 

particularmente, relevantes pelo espaço que dedicam à divulgação das Artes. Na 

verdade, será graças a estes órgãos de comunicação que muitos poetas, contistas e 

críticos literários açorianos, das mais diversas filiações, desde os neoclássicos (Manuel 

Inácio de Sousa), os românticos (padre Vitorino José Ribeiro, Miguel Street de Arriaga), 

os realistas/parnasianos (Florêncio Terra, Manuel Zerbone, Rodrigo Guerra) e os 

primeiros cultores do Simbolismo nos Açores (Carlos e Roberto de Mesquita, Fernando 

de Sousa), encontram o seu espaço de exposição e afirmação literárias137. 

Foi, pois, neste ambiente de forte confluência de tendências estéticas e de 

efervescente criação literária que se formou o poeta florentino Roberto de Mesquita 

Henriques. Posteriormente, embora vivendo isolado na sua ilha das Flores, e até no 

Corvo, onde residiu por motivos profissionais, o poeta haveria de manter uma 

colaboração regular com os mesmos órgãos de comunicação social, conforme está 

cabalmente documentado na edição de Almas Cativas organizada por Pedro da 

Silveira138. 
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 LOBÃO, Carlos Gomes, “Liceu Nacional da Horta – História de uma Instituição Secular”, in VV.AA., O 
Faial e a Periferia Açoriana nos Séculos XV a XX, Actas do III Colóquio, Horta, Núcleo Cultural da Horta, 
2004, pp. 394-395  
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 SILVEIRA, Pedro da, “Sobre a Horta como centro literário: uma proposta de estudo”, in VV.AA., O 
Faial e a Periferia Açoriana nos Séculos XV a XX, Actas do Colóquio realizado nas ilhas do Faial e S. Jorge 
de 12 a 15 de Maio de 1997, Horta, Núcleo Cultural da Horta, 1998, pp. 597-602  
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 SILVEIRA, Pedro da, “Proveniência dos poemas”, in Almas Cativas e Poemas Dispersos, Lisboa, Ática, 
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1.1. Reminiscências da estética romântica em Almas Cativas 

 

 

O Romantismo, enquanto movimento estético-cultural, mas também sócio-

político, atravessa todo o século XIX e, para alguns críticos, pode até considerar-se 

como chegando aos nossos dias, «(…) entendendo-se, pois, o Realismo, o Simbolismo, 

o Modernismo como desdobramentos ou fases evolutivas dum primeiro Romantismo 

(…)»139. Assim deverá ser, se considerarmos, por exemplo, que o Romantismo 

português é algo tardio, quando considerado com as mesmas tendências vividas na 

Alemanha, em França e na Inglaterra e, por outro lado, quando autores tão diferentes 

e distantes no tempo, como Antero de Quental, Cesário Verde, António Nobre, 

Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa, e outros, se quiséssemos prosseguir nesta 

sequência temporal, reconhecem, de uma forma ou de outra, algumas afinidades da 

sua obra poética com o ideário estético romântico140. Deste modo, 

«O romantismo constitui um momento fundamental na evolução dos valores estéticos 
do Ocidente, podendo afirmar-se que instaura uma nova ordem estética cujas 
consequências ainda perduram. Relativamente à criação poética, o romantismo iniciou 
um novo modo de entender a actividade criadora e a sua influência, neste domínio, é 
fundamental na literatura dos séculos XIX e XX: o simbolismo e o surrealismo, sob 
diversos aspectos, são um desenvolvimento de princípios românticos.»

141
 

  

Se a influência das escolas francesa e inglesa é particularmente sentida entre os 

nossos poetas e escritores das 1ª e 2ª gerações românticas, a que, certamente, a 

participação nas lutas liberais e a experiência do exílio político naqueles países não é 

alheia, o mesmo já não se verifica em relação aos autores alemães, onde a presença de 

Novalis, de Gerald de Nerval e de Heine só se fará sentir na escrita dos homens da 
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 COELHO, Jacinto do Prado, “Romantismo”, in Dicionário de Literatura, vol. III, 11ª reimpressão da 3ª 
edição, Porto, Figueirinhas, 1984. Cf., ainda, REIS, Carlos e PIRES, Maria da Natividade, História Crítica da 
Literatura Portuguesa, vol. V, 2ª edição, Lisboa, Editorial Verbo, 1999, p. 21 
140

 MARTINS, Cabral, Poesias de Álvaro de Campos, Lisboa, Editorial Comunicação, 1986, p. 144: 
«Produtos românticos, nós todos… / E se não fôssemos produtos românticos, se calhar não seríamos 
nada. / Assim se faz a literatura… / Santos Deuses, assim até se faz a vida!» 
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 SILVA, Victor Manuel de Aguiar e, Teoria da Literatura, 8ª edição, Coimbra, Livraria Almedina, 1988, 
p. 551 
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geração realista, naturalista, socialista e "revolucionária" das décadas de 60 e 70, a tão 

celebrada Geração de 70142.  

«Mas o Romantismo como fenómeno estético alargado, como atitude perante a vida e 
forma de sensibilidade, não se limitou a atravessar a geração de 70. Não é, aliás, por 
acaso que se fala de neo-romantismo no fim de século, não se ignora a herança 
romântica expressa no neo-garretismo de um António Nobre ou no saudosismo de 
Teixeira de Pascoaes. Este é, a bem dizer, em muitos aspectos, talvez o último dos 
românticos, pelo seu irracionalismo, pela sua mística, pela sua crença intuicionista no 
Homem, pela sua esperança sebástica. A saudade garrettiana é agora saudade do 
passado e saudade do futuro.»

143
 

 

 Por outro lado, alguns dos mais importantes poetas do romantismo inglês 

tornar-se-ão mais conhecidos, entre nós, por acção de Pessoa e da revista modernista 

Orpheu e, nos nossos dias, Agustina Bessa-Luís «retoma o universo camiliano através 

de uma visão dostoievskiana do mundo que bebeu em Raúl Brandão, não deixando 

também de dever alguma coisa a Novalis e a Holderlin, autores que escaparam a 

Garrett, a Herculano e a Camilo.»144 

 Não espanta, portanto, que o ideário romântico do culto do diferente, que 

conduz à literatura confessional, do nacionalismo estético, da valorização da cultura 

regional, do apreço pelo tradicional e pelo popular, do gosto pela evocação de um 

tempo remoto (a Idade Média) e dos espaços exóticos (o orientalismo e/ou os lugares 

da ascensão do cristianismo), de um espírito de fuga ao quotidiano, ao material e ao 

real e, correlativamente, uma procura pelo maravilhoso, pela sondagem aos mitos e às 

lendas, o carácter vago, secreto, nebuloso dos cenários românticos, mostrando ruínas, 

sinais insondáveis, presenças inexplicáveis, permaneça vivo e sedutoramente cativante 

aos novos espíritos que, como o jovem Roberto de Mesquita, procuravam dar os 

primeiros passos pelos caminhos da escrita literária, mesmo que vivendo noutro 

tempo, modelado por valores culturais e sociais diferentes. 

 No caso do poeta florentino, acresce ainda outro facto que nos parece 

determinante para esta persistência dos motivos da estética romântica, na sua poesia: 

referimo-nos à presença de António Feliciano de Castilho em Ponta Delgada, onde 
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 Cf. REIS, Jaime Batalha, “Introdução”, in QUEIRÓS, Eça de, Prosas Bárbaras, Lisboa, dição Livros do 
Brasil, 2001 
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 PIRES, António Manuel B. Machado, “Evocação de Antero e o Romantismo – Antero Romântico”, in 
Revista de Guimarães, Guimarães, nº 102, Jan.-Dez. 1992, p. 51-73 
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 Idem, ibidem 



 

 

 

51 
 

chega em 1847. À sua volta «começou a formar-se uma espécie de tertúlia artística e 

literária (onde pontificaram nomes como os de Bernardino José de Sena Freitas, 

Alfredo Lambert e os jovens Luís Filipe Leite, Carlos Machado, Filipe Quental e José de 

Torres) que seria o germe da futura Sociedade dos Amigos das Letras e das Artes em S. 

Miguel»145, estes últimos, ideológica e paradigmaticamente, ligados à 2ª geração 

romântica. 

 A acção de Castilho como redactor d’O Agricultor Michaelense (1848-1850) 

emprestou a esta publicação de cariz agrarista uma tonalidade literária que a coloca, 

decerto, entre um dos mais interessantes casos da imprensa periódica científica do 

Portugal de meados de Oitocentos. Por outro lado, o intenso labor do poeta, jornalista 

e, agora, pedagogo em defesa da instrução primária, que o haveria de celebrizar a 

partir da década de 50, já estabelecido novamente em Lisboa, conheceu, no 

Arquipélago, as primeiras manifestações pela «promoção de numerosos saraus 

literários e exposições artísticas e industriais, criou uma série de escolas de ensino 

gratuito para adultos e crianças em diversas freguesias da ilha, sendo as aulas 

ministradas voluntariamente pelos associados da SALA (Sociedade dos Amigos das 

Letras e das Artes de S. Miguel) que, assim, aderiram com entusiasmo ao persuasivo 

apostolado instrucionista de Castilho.»146.  

A intensa actividade formativa destes homens e desta Sociedade levam António 

Feliciano de Castilho a escrever as Noções Rudimentares para uso das Escolas dos 

Amigos das Letras e das Artes em São Miguel (Ponta Delgada, Typ. da Rua das Artes, 

1850), documento que «pode bem ser considerado como o ensaio preliminar do seu 

futuro Methodo de Leitura, cujas duas sucessivas edições (1850 e 1853) são já 

impressas em Lisboa, tal como aquele que é o corolário ideológico e doutrinário deste 

seu evangelho pedagógico e social: Felicidade pela Instrução (Lisboa, Typ. da Academia 

Real das Ciências, 1854)».147 

Consideramos, então, não estarmos a exagerar na extrapolação de que este 

frenesim educativo, moldado e enquadrado em posições ideológicas bem definidas, se 
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 RILEY, Carlos Guilherme, “António Feliciano de Castilho”, in Enciclopédia Açoriana, Centro de 
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tenha estendido às restantes ilhas do arquipélago e que, na meninice de Roberto de 

Mesquita, ainda estivessem a ser praticadas, ressalvadas uma ou outra evoluções, 

naturalmente poucas, porque os sistemas de ensino são, por natureza, resistentes às 

inovações, mais ou menos radicais. 

O poema de estreia de Roberto de Mesquita, embora sob o pseudónimo de 

Raul Montanha, surge n´O Amigo do Povo, semanário publicado em Santa Cruz das 

Flores, nº 19, a 1 de Março de 1890, tem por título “Fé”148. Não contava, portanto, o 

poeta ainda 19 anos. O irmão, Carlos de Mesquita, por esta altura já estudante em 

Coimbra, a cursar Direito, refere esse facto ao seu amigo faialense, também poeta, 

Osório Goulart, em termos elogiosos e, porventura, algo paternalistas, justificável pela 

sua condição de irmão mais velho: 

«Meu irmão resolveu-se a sair à luz da publicidade. No Amigo do Povo, jornal das 
Flôres, vem um soneto delle com o pseudonymo de Raul Montanha. É em alexandrinos 
e tem por assumpto uma scena do Calvario. Ahi vae a 1ª quadra que me ficou de cor 
por acaso: /(…)/ Se conseguires entender estes quatro versos verás que estão muito 
correctos e que para um neophito são muito apreciáveis.»

149
 

 

O texto revela uma confluência de estilos que se nos afigura natural em quem, 

acabado de fazer os seus estudos150, se propõe iniciar-se nas lides poéticas. De facto, 

sob uma forma marcadamente parnasiana, pelo uso do verso alexandrino e do soneto, 

o poeta exprime-se através de uma linguagem, ainda, à maneira romântica, quer pela 

selecção vocabular, quer pela intenção de sugerir, no leitor, emoções intensas e 

profundas: 

 «Jesus, sobre o calvário, exausto e moribundo, 

                                                      
148

 Propomo-nos seguir a edição Almas Cativas e Poemas Dispersos, Prefácio de Jacinto do Prado Coelho, 
Comentário de Marcelino Lima, fixação do texto, recolha de dispersos e notas de Pedro da Silveira, 2ª 
ed., Lisboa, Ática, 1973. Em relação à primeira edição, financiada a expensas próprias de Júlia de 
Mesquita, irmã do poeta, e Maria Alice Lopes, esposa do mesmo, em Famalicão, em 1931, baseada num 
manuscrito que Roberto de Mesquita terá começado a elaborar por volta de 1920, com Comentário de 
Marcelino de Lima, amigo pessoal de Roberto de Mesquita, esta 2ª edição apresenta algumas 
vantagens, nomeadamente, a inclusão de um capítulo novo, intitulado “Poemas Dispersos”, poemas 
publicados na imprensa regional, ainda em vida do poeta, mas omissos no texto entregue a Marcelino 
de Lima e, portanto, não constantes na 1ª edição; a inserção de uma secção denominada “Registo das 
Variantes e do mais Digno de Nota”, onde Pedro da Silveira estabelece um útil confronto entre os textos 
presentes em Almas Cativas e as mesmas versões ocorrentes na dita imprensa. Por fim, em relação à 1ª 
edição, de notar que Pedro da Silveira preferiu substituir o título “Vários” por “Melancolia”, conforme 
anotação do próprio Roberto de Mesquita que, no manuscrito referido, se mostrava dividido entre a 
designação de “Horas Pardas” e “Melancolia” para o respectivo conjunto de poemas.  
149

 SILVEIRA, Pedro da, ibidem, p. 211 
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 Idem, ibidem, pp. 230-231 
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 Expunha ao frio da tarde o corpo ensanguentado; 
 Mas, sem um só queixume, erguia ao céu profundo 
 O doce olhar azul, sereno e resignado.» (p. 185) 

 
Após esta quadra, com pendor evocativo/narrativo, o poema desenvolve-se 

através de uma estrutura dialogante entre Cristo e o soldado, com o propósito de 

apresentar o extremar de posições e relevar a injustiça social intrínseca ao episódio 

bíblico. O soneto termina numa forma sentenciosa e declaradamente evangélica, pelo 

apelo à contrição e à observância dos valores cristãos.  

Por outro lado, esta incursão da atenção do poeta no imaginário cristão 

justifica-se, não apenas pela natural inclinação dos poetas românticos para o 

«espiritualismo cristão, a metafísica do pecado, da penitência e do resgate»151, mas, 

também, pela formação religiosa do poeta que, nos Açores de então e até há bem 

pouco tempo, era particularmente impressiva e envolvente. De resto, as futuras 

alusões a factos religiosos, bíblicos, como nos poemas inseridos no capítulo 

“Evocação”, resultam mais por uma opção estética, de escola literária152, do que de 

uma manifestação mística sentida, como nos ensina Vitorino Nemésio: 

«Espiritualmente, a sua poesia (de Roberto de Mesquita) acusa uma religiosidade 
difusa, certamente esvaziada de uma antiga formação católica que aliás quase não 
deixa vestígios, a não ser que consideremos como tal certos temas bíblicos tratados 
fracamente, e que a atmosfera literária em que a sua obra se cria explica muito 
melhor.»

153
 

 

Confirmando a ideia já exposta de que o Romantismo, enquanto movimento 

estético-literário e sociológico, continua a manifestar-se, ao longo do século XIX, no 

discurso de autores que, no entanto, professam diferentes gostos e práticas literárias 

essencialmente novas, também encontramos em Almas Cativas exemplos de 

manifestações desta linguagem poética, em especial ao nível do vocabulário utilizado e 

de algumas imagens/metáforas tão recorrentes do ideário romântico. 

A imagem da Lua, do luar, tão frequente na poética do Romantismo e, mais 

ainda, do Ultra-Romantismo, surge com alguma insistência no discurso mesquitiano. 

Logo no poema de abertura da obra, “Universalidade I”, estruturado em quadras, eis 
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 Influência do Parnasianismo, como se verificará adiante. 
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 NEMÉSIO, Vitorino, “O poeta e o isolamento: Roberto de Mesquita”, in Conhecimento de Poesia, 3ª 
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que nos deparamos com a sua presença, sugerindo uma determinada “visão” da noite, 

pois que, por metonímia, a Lua se torna “a luz da noite”, que permite, aos espíritos 

despertos, os mais sagazes, aqueles que conseguem escutar a voz da Natureza, ouvir 

os mistérios que ela tem para contar, já que ela é testemunha privilegiada da vida 

secreta das coisas: 

 «Pensais que os ermos jazem em repouso 
 E são uns cemitérios desolados, 
 E que as cousas, assim como os finados, 
 Permanecem num sono tenebroso? 
 (…) 
 Quando as vozes da vida desfalecem 
 E a paz é triste e vasta como um mar, 
 Cheia de graça, a Lua vem falar 
 Aos corações eleitos que a conhecem.» (“Universalidade I”) 

 
Não estamos, pois, em presença de uma mera apresentação descritiva, própria 

dos cânones parnasianos, mas, antes, de uma atitude cognoscente, que permite ao 

sujeito poético apreender o invisível, ouvir o lado oculto e misterioso dessas mesmas 

coisas. Esta postura contemplativa e inquiridora é-nos revelada, antiteticamente, no 

soneto “Jethesenami”, do mesmo capítulo, onde, agora, a ausência da Lua causa 

desconhecimento («Que profunda tristeza o Imóvel acomete / Sob este céu de 

chumbo!...») e abandono («Deserto todo o burgo. Eu divago através / De quelhas 

negras, duma tétrica mudez…»), como um náufrago perdido («A alma afogada na maré 

da desesp´rança /Anónima…»). 

 «Por esta noite de céu baço e sem luar 
 A alma das cousas é viúva e taciturna. 
 Nada na opressiva estagnação nocturna 
 Um sofrimento esparso, um avulso pesar…» (“Jethesemani”) 

 

Assim, a Lua aparece-nos com forte carga mística e reveladora para os espíritos 

eleitos. À sua aparição, a Terra se rende e deleita, prestando-lhe homenagem, como 

num cortejo sacerdotal. Toda a Natureza, incluindo o próprio poeta, é tomada de uma 

profunda estesia, comungando uma mesma força psíquica e espírita: 

 «Ela surge e perante o seu fulgor 
 Tudo imerso num êxtase parece… 
 A minha alma apreende a vaga prece 
 Que se evola das cousas em redor.» (“Tanit”) 
 
 «Sob o transfigurante e místico luar 
 A terra emudeceu num êxtase embebida. 
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 Nesta noite estival, dum doce eflúvio ungida, 
 Sente-se vagamente a alma de tudo orar…» (“Luar”) 

 

O gosto pela contemplação das ruínas, das visões fantasmagóricas, esta 

propensão para o tétrico e para o funéreo (e.g. “Almas Penadas”, in “Alma”), aliados a 

uma clara nostalgia do passado (e.g. “Ancestral”, in “Alma”), ao desejo de fuga para 

tempos medievos (e.g. “Trova Lusitana”, in “Alma”), tão frequentes em algum Ultra-

romantismo português154, mas, principalmente, no Romantismo inglês, que Roberto de 

Mesquita conheceria, de algum modo, até porque o seu irmão Carlos de Mesquita 

demonstrava ser um profundo conhecedor da literatura anglo-saxónica desta época, 

como o comprova o projecto de publicação de As Origens do Romantismo Inglês, de 

que viria a publicar apenas o primeiro volume, surge-nos claramente presente na 

poética mesquitiana, ainda que, por isso, não se deva concluir estarmos perante uma 

clara adesão aos valores estéticos ultra-românticos, o que, de facto, não se verifica. 

Trata-se, tão-só, de mais um exemplo da repercussão da escola romântica na prática 

literária de autores mais identificados com outros ideários, como já foi referido. 

Confirma-se esta tendência, por exemplo, no breve poema, apenas três 

quadras em verso decassilábico, “Ruínas”155, onde a presença da morte e o efeito 

corrosivo do tempo sobre o homem, e/ou as suas obras, são evidentes: no estado 

geral de abandono e de desleixo, na invasão da natureza, que lentamente absorve o 

trabalho do homem, na ausência de vida humana que lhe dê cor e dinamismo, 

acentuada, por um lado, pela persistência da “voz ancestral”, contínua, triste e 

lamentosa dos “ ‘squeletos carcomidos” e, por outro lado, pela indiferença dos 

“transeuntes” que por lá passam. 

 Como sois tristes, casas derrocadas, 
 Com vegetais daninhos por mobílias, 
 Esquecidas de todos, desoladas, 
 Sem o vivo bulício das famílias! 

   
(…) 

 
  No vosso seio, ´squeletos carcomidos, 
  Como um velho doente e olvidado, 
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 Cf., por exemplo, António Feliciano de Castilho, A Noite do Castelo e Os Ciúmes do Bardo; Soares de 
Passos, O Noivado do Sepulcro; João de Lemos, Cancioneiro; … 
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 Cf. ROCHA, Luís de Miranda, Para uma Introdução a Roberto de Mesquita, Angra do Heroísmo, 
Secretaria Regional da Educação e Cultura, 1981, pp. 183-192 
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  Geme asilada a alma do Passado, 
  Mas raros são os que ouvem seus gemidos. (“Ruínas”) 

 

Ainda assim, outras marcas da estética romântica são descortináveis na poética 

mesquitiana. Referimo-nos, por exemplo, a esta irresistível apetência pela solidão156, 

associada a uma profunda consciência, quase narcísica, da singularidade psíquica e 

intelectual do sujeito poético, que o leva a vaguear pelos ermos, através dos campos 

ou, nos espaços urbanos, pelos prédios em ruínas, procurando captar, neles, 

mensagens ocultas e assim se identificando, metonimicamente, o poeta e a Natureza, 

numa sensação de isolamento e de progressiva e inexorável degradação. 

 Desenrola-se a noite aveludada, 
 O Ocidente cerrou as suas portas. 
 Eis a hora em que tu, alma excitada, 
 Ao país das quimeras te transportas. 
 
 Erro na praia. Paz ilimitada. 
 As pupilas do céu fitam-me absortas. 
 A alma do mar na noite constelada 
 Sente saudades das nereides mortas. 
 
 Como um eflúvio místico, erra agora 
 Uma emoção anónima no ar 
 Da balsâmica noite de veludo. 
 
 É um vago sentir que se evapora 
 Das cousas que me cercam a sonhar,  
 Do espírito incógnito de tudo… (“Nocturno II”) 

 

Estas reminiscências do romantismo deixam-se denunciar pelo uso de um 

vocabulário arquétipo deste movimento literário: “sereno lago transparente”, “o 

moribundo sol”, “Seu infantil olhar, puro, inocente”, “o saudoso e pálido luar” (in “O 

Último Olhar”)157, (…), através da adjectivação clara e simples, muitas vezes múltipla, 

procurando captar sensações objectivas e subjectivas, muito à maneira garrettiana; 

ora, pela opção por vocábulos expressivamente fortes, ao sabor ultra-romântico: 

“místico terror”, “sarcófago de arcanos” (in “Perante a Face da Morte”), “cemitérios 

desolados”, “sono tenebroso” (in “Universalidade I”), “Lívido amanhecer”, “bilioso 

acordar”, “mórbido cansaço” (in “Alvorada Saturniana”)158, (…).  
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Para além disso, o leitor de Roberto de Mesquita depara-se, ocasionalmente, 

com a recuperação de formas poéticas palacianas e renascentistas, como no poema 

“Vilancico”159 (in “Poemas Dispersos), onde se faz o aproveitamento da técnica do 

vilancete, pela exploração de um mote e duas voltas, sendo-lhe acrescentada, no 

processo de elaboração formal, alguma originalidade do sujeito poético, pela repetição 

do primeiro verso do mote na primeira estrofe e do segundo verso do mote na 

segunda estrofe; ou, na composição “Rondó do Outono” (in “A Alma das Cousas”), na 

qual, à estrutura formal do soneto, o sujeito poético aplica a técnica de elaboração do 

rondó160, enquanto género poético; ainda, na composição “Trova Lusitana” (in 

“Alma”), onde o poeta, fazendo uso da sextilha, em vez da tradicional quadra, e do 

verso em redondilha maior, nos reenvia para um ambiente medieval, quer pela técnica 

da reminiscência, quer, até, pelo próprio vocabulário utilizado: “alcáçova”, “solar”, 

“torre moura”, “o mofino”, “soía”, (…). 

Assim se confirma a apreciação de Jacinto do Prado Coelho, quando afirma que 

«Em Roberto de Mesquita parnasianismo e simbolismo não se interpenetram; ou é 

parnasiano ou simbolista. Mais facilmente o romantismo, prolongando-se, invade a 

poesia de qualquer das duas escolas. Os dispersos publicados na presente edição 

ilustram melhor o romantismo e o parnasianismo …»161 

 

 

1.2. Roberto de Mesquita, leitor de Antero  

 

Antero de Quental falece, mais ou menos, nos tempos em que Roberto de 

Mesquita sai a público como neófito nas lides poéticas162. Embora o poeta dos Sonetos 
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 «Vilancico: etimologicamente, o termo vilancico é irmão de vilancete. E, de facto, o vilancete 
português não é outra coisa senão o vilancico castelhano, aliás de raiz galego-portuguesa. Entretanto, a 
forma vilancico só se divulgou em Portugal na segunda metade do século XVII, altura em que passou a 
designar uma espécie complexa de coral litúrgico», in COELHO, Jacinto do Prado, op. cit., p. 1180 
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 «Rondó: pequena composição poética em que o primeiro ou os primeiros versos se repetem no meio 
ou no fim da peça.» in Grande Dicionário Enciclopédico Ediclube, vol. XVI, Alfragide, Ediclube, 1996 
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 COELHO, Jacinto do Prado, “Roberto de Mesquita e o Simbolismo”, Prefácio a Almas Cativas e 
Poemas Dispersos, Lisboa, Ática, 1973 
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 Recorde-se que o seu primeiro poema, “Fé”, surge n´O Amigo do Povo, semanário publicado em 
Santa Cruz das Flores, nº 19, a 1 de Março de 1890 e o suicídio de Antero de Quental ocorre, em Ponta 
Delgada, a 11-09-1891. 



 

 

 

58 
 

tivesse passado a maior parte do seu tempo nos meios políticos e académicos de 

Coimbra, depois Lisboa e Porto, antes de regressar, definitivamente, a Ponta Delgada, 

para perpetrar o fatídico gesto que haveria de marcar a sua geração e, afinal, todo o 

País, mais ou menos atento àquelas personalidades que se libertam do anonimato pela 

excelência da acção social e intelectual que desenvolvem, o facto é que, apesar da 

distância física e geracional que separa os dois autores insulares, a poética anteriana 

está bem presente no imaginário mesquitiano. 

Alguns factos ajudam a explicar o fascínio do poeta florentino pela vida e obra 

de Antero de Quental. Em primeiro lugar, o prestígio de que a família Quental usufruía, 

na ilha de S. Miguel, em particular e, por simpatia, em todo o arquipélago. À família 

Quental, advinha a honra e a fortuna dos cargos de governação desempenhados nos 

primeiros tempos da colonização da ilha163; dos serviços militares prestados à nação, 

como se depreende dos exemplos de Paulo de Quental164 e do próprio pai de Antero, 

Fernando de Quental, o qual, ao serviço de D. Pedro, desembarcou no Mindelo, em 

defesa da causa liberal165; do culto das Artes e das Letras, destacando-se a actividade 

literária de André da Ponte Quental da Câmara e Sousa, avô paterno de Antero, 

também ele militar e poeta da escola de Bocage, ou de Filipe de Quental, enquanto 

estudante e lente na Universidade de Coimbra166; finalmente, do exemplo místico e 

evangelizador de antepassados ilustres, como Simão de Novaes, fundador do convento 

da Praia, na ilha Terceira, ou Fr. Bartolomeu de Quental, introdutor da Ordem do 

Oratório em Portugal.167  

Assim sendo, não é de espantar que uma família que ostenta personalidades 

tão ricas e singulares acabe por concentrar em si a atenção, a simpatia e o modelo a 

seguir, por parte de uma população atenta, interessada e sensível a estes exemplos de 

excelência sócio-cultural e religiosa. Somos, pois, da opinião de que Roberto de 

Mesquita, pela sua sensibilidade estética e humanista, e enquanto frequentador de 

ambientes académicos fervilhantes e propagandeadores dos vultos regionais mais 
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 MAIA, Visconde de Faria e, “Recordações de Família e Impressões Pessoais”, in Antero de Quental – 
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destacados, como era o caso de Angra do Heroísmo e da Horta, de finais de 

Oitocentos, se incluiria entre estes últimos. 

Por outro lado, a actividade cívica, filosófica e literária do poeta dos Sonetos 

Completos revelou-se de tão grande intensidade e envolvimento, que ninguém lhe terá 

ficado indiferente. São inúmeros, e por demais eloquentes, os testemunhos de 

admiração e reconhecimento, pelo seu espírito clarividente, original e renovador. É o 

caso, por exemplo, do registo biográfico intitulado “Antero de Quental – 

Recordações”, elaborado por Alberto Sampaio, companheiro de estudos e das lutas 

estudantis, onde se afirma, a dado passo: 

«Durante este tempo (1870-1874), a sua actividade intellectual desdobra-se e 
multiplica-se incessantemente, como organizador de sociedades operarias, orador, 
jornalista, pamphletario e poeta.» 

   (…) 
«D´este modo, agremiando operários, tractando questões sociaes e politicas, 

grande escriptor em prosa e poeta de primeira ordem, tornou-se então a figura mais 
predominante de Portugal, o homem mais verdadeiramente popular do seu tempo. 
Elle tinha conquistado passo a passo, por si mesmo, uma força immensa, nunca vista 
n´esta terra…»

168
  

 

 Porém, o registo evocativo da memória de Antero mais eloquente, mais belo, 

esteticamente, que se apresenta como um genuíno e sincero exemplo de 

reconhecimento e gratidão, saiu da pena de Eça de Queirós, no ensaio que traz por 

título “Um Génio que era um Santo”: 

«Em Coimbra, uma noite, noite macia de Abril ou Maio, atravessando 
lentamente com as minhas Sebentas na algibeira o Largo da Feira, avistei sobre as 
escadarias da Sé Nova, romanticamente batidas pela lua, que n´esses tempos ainda era 
romantica, um homem, de pé, que improvisava. 
A sua face, a grenha densa e loura com lampejos fulvos, a barba d´um ruivo mais 
escuro, frisada e aguda à maneira syriaca, reluziam, aureoladas. O braço inspirado 
mergulhava nas alturas como para as revolver. A capa, apenas presa por uma ponta, 
rojava por traz, largamente, negra nas lages brancas, em pregas d´imagem. E, sentados 
nos degraus da Egreja, outros homens, embuçados, sombras immoveis sobre as 
cantarias claras, escutavam, em silêncio e enlevo, como discípulos. 

   (…) 
   - É o Anthero!... 
   (…) 

Então, perante este Céu onde os escravos eram mais gloriosamente acolhidos 
que os doutores, destracei a capa, também me sentei num degrau, quase aos pés de 
Antero que improvisava, a escutar, num enlevo, como um discípulo. E para sempre 
assim me conservei na vida.»

169
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Os ecos de toda esta actividade cívica, filosófica e literária chegavam, sem 

qualquer dúvida, com regularidade aos Açores e seriam enfatizados, pelos familiares aí 

residentes, pelos mais próximos amigos de Antero, alguns dos quais, feitos os seus 

estudos no Continente, voltaram à terra natal170, pela imprensa regional e, quiçá, pelas 

frequentes visitas do próprio Antero de Quental a Ponta Delgada.  

Por tudo o que tem sido referido, o momento da morte do poeta micaelense 

mereceu, de toda a imprensa nacional e regional, uma significativa repercussão, bem 

indiciadora da importância de Antero no panorama intelectual nacional. Após o 

fatídico dia 11 de Setembro de 1891, os títulos dos jornais fizeram eco da perplexidade 

e surpresa que esse acto causou em todos quantos, de forma mais ou menos íntima, 

conviviam com o autor das Odes Modernas. É elucidativa a carta dirigida pelo poeta 

Jaime de Magalhães Lima a Luís de Magalhães, após ter sido “surpreendido no 

comboio ao ler a notícia no jornal»171: 

«Quando me deixei penetrar bem da realidade (…) estabeleceu-se no meu 
espírito uma confusão de saudade, de surpresa e de dúvidas que verdadeiramente me 
esmaga. Fugiu-me a terra debaixo dos pés, parece-me que vivia tanto das próprias 
crenças e convicções como das crenças e convicções do mestre. Estabelecera-se entre 
nós uma comunhão tão íntima que o meu espírito quase não subsistia por si, movia-se 
nos limites que outro espírito lhe traçara.»

172
 

 
Uma vez mais, é nossa convicção que, no período compreendido entre 1886 e 

1890, enquanto estudante, em Angra do Heroísmo e na Horta, e, depois dessa data, já 

vivendo na remota ilha das Flores, Roberto de Mesquita fosse acompanhando, através 

da imprensa, e do irmão, agora em Coimbra a cursar Direito, desde 1890, todo este 

frenesim à volta do poeta micaelense, dado que as manifestações de incredulidade e 

de pesar foram inúmeras, igualmente nos Açores.173 
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Por fim, sintomaticamente, somos informados que, por volta de 1893174, o 

poeta florentino projecta e anuncia um livro de poemas a que daria o título Alma, o 

qual não chega a ser publicado, por falta de apoio financeiro ou por qualquer outra 

razão, por nós desconhecida. Por outro lado, a colecção manuscrita de poemas, 

elaborada pelo próprio Roberto de Mesquita, nos últimos anos da sua vida, para 

publicação, a qual só viria a consumar-se, por interposição da irmã Júlia de Mesquita e 

de Marcelino de Lima, em 1931, oito anos após a morte do poeta, intitulava-se Almas 

Cativas e fora colocada, numa opção consciente e intencional, cremos nós, sob a égide 

expressa de Antero porque idealizada a partir do verso anteriano, «almas irmãs da 

minha, almas cativas»175. 

 Leitor atento e interessado do poeta-filósofo, Roberto de Mesquita apreendeu-

lhe a visão pampsiquista da Natureza, isto é, a convicção de que a matéria possui vida 

e uma natureza psíquica semelhante à do espírito humano e, “irmão gémeo numa 

mesma angustiada tortura e inquieta ansiedade”176, ambos descobrem a 

correspondência entre “o âmago de tudo” e a alma do próprio poeta. 

 

Um espírito habita a imensidade:  
Uma ânsia cruel de liberdade  
Agita e abala as formas fugitivas.  
 
E eu compreendo a vossa língua estranha,  
Vozes do mar, da selva, da montanha...  
Almas irmãs da minha, almas cativas!... 

Antero de Quental, “Redenção I” 

 Enquanto se detém o vosso olhar 
À tona dos aspectos, impotente, 
No âmago de tudo, claramente, 
Eu descubro um espírito a cismar. 
 
Deleita-se a minha alma a respirar 
Os afectos das cousas: a dolente 
Nostalgia dum cerro olhando o mar, 
A oração das paisagens ao morrente… 

Roberto de Mesquita, “Universalidade II” 

 

 A aceitação da correspondência entre uma determinada “psique” do Universo e 

a do próprio poeta, a assumpção desta analogia, permite relacionar a esfera do real 

com a do ideal e identificar as semelhanças entre o mundo da natureza e o mundo do 

espírito. Por ela, o homem se integra nessa força cósmica e torna-se, pois, 

cognoscente do que está para lá da matéria, do puramente sensível. Deste modo, o 

“verbo poético” torna-se um meio de revelação, concretizado no “verbo délfico” ou, 
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por outras palavras, “operando certa identidade do conteúdo e da forma, do 

significante e do significado.”177. 

 O símbolo, entendido como «a re-união do significante e do significado, 

considerando, entre as suas capacidades naturais, a ideia de analogia natural do 

abstracto e do concreto e o poder transfigurador do real operado pelo simbólico», 

torna-se, concomitantemente com o próprio simbolismo, «veículo(s) de expressão do 

pampsiquismo, na medida em que uma das atitudes comuns do simbolismo é a 

animização da natureza, o que cria, em Mesquita, a condição necessária, e natural 

disponibilidade para a aceitação do pampsiquismo anteriano, sobretudo naquela sua 

vertente leibniziana que propende a uma melhor consideração das possibilidades 

vitalistas e animistas da natureza».178 

 Assim se compreende, em Roberto de Mesquita, a tendência, tipicamente 

anteriana, para personificar tudo: o Ausente, o Além (“Tarde Sonhadora”), o Passado 

(“Ruínas”), a Noite (“A Alma da Noite”), o Outrora (“Epifania”), o Nada e o Não-Ser 

(“Eu”), o Silêncio (“Nocturno”), o Imóvel (“Soneto”) e, então, assumindo uma posição 

dialógica com os elementos da Natureza, o poeta apercebe-se da teia de 

correspondências possíveis de estabelecer entre o seu “eu” e esses mesmos 

elementos, procedendo, depois, a um processo de “desocultação” das forças psíquicas 

da Natureza, permitido pelo valor simbólico do verbo poético: 

  Pensais que os ermos jazem em repouso 
  E são uns cemitérios desolados, 
  E que as cousas, assim como os finados, 
  Permanecem num sono tenebroso? 
  (…) 
  Quando as vozes da vida desfalecem 
  E a paz é triste e vasta como um mar, 
  Cheia de graça, a Lua vem falar 
  Aos corações eleitos que a conhecem. (“Universalidade I”) 

 

  Do pampsiquismo à apreensão mística da Natureza, vai um curto passo, na 

poética mesquitiana179, como no sistema filosófico anteriano180. Assumindo entender a 
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“Alma das Coisas”, ou, de outra maneira, a psique do Mundo, através do verbo 

poético, que lhe permite aceder ao mistério, à epifania e à gnose, o poeta confirma, 

platonicamente, a superioridade do mundo extra-sensorial, dos seres que evoluem 

nessa esfera não terrena e, por esse facto, se lhe prefiguram como perfeitos: 

  (…) 
  A Noite é consciente, Em torno a mim 
  Misteriosa como um deus ignoto, 
  Sinto-a viver, sinto-lhe o “eu” sagrado 
  Cheio de incognoscíveis pensamentos 
  Que a alma aspira como vago aroma, 
  Mas que o verbo não pode traduzir. 
  (…) 
  Perante ti, ó Noite, que meditas 
  Mergulhada num místico cismar, 
  A minha alma temente se prosterna 
  Tal com a alma dum antigo asceta 
  Ao sentir-se ante a face do Senhor… (“A Alma da Noite”) 

  

De resto, o vocabulário ligado, directa ou indirectamente, ao domínio do 

sagrado aparece com alguma frequência em Roberto de Mesquita: «Tudo me parece 

ungido / Dum não-sei-quê de domingo…» (“Ar de Dia Santo”), «Numa saudosa e fina 

vibração / Morre no ar um angelus plangente;» (“Tarde Mística”, «Sob o transfigurante 

e místico luar / A terra emudeceu num êxtase embebida. (…) Dir-se-á que a terra adora 

a hóstia argêntea erguida / E absorve num enlevo a bênção do luar.» (“Luar”), «Sol do 

Sonho, ilumina o templo do Passado / Com teus raios, também doira os vitrais da 

porta», (“Remember”, in “A Alma das Cousas”), «E no caos das formas indistintas / O 

Silêncio medita como um deus!» (“Nocturno I”, in “Melancolia”), «É um vago sentir 

que se evapora / Das cousas que me cercam a sonhar, / Do espírito incógnito de 

tudo…» (“Nocturno II) … 

O pampsiquismo anteriano, elaborado, numa primeira fase, a partir da teoria 

da monadologia181, de Leibniz, aperfeiçoado, dada a dificuldade de conciliação entre o 

                                                                                                                                                            
PEREIRA, José Carlos Seabra, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Coimbra, Centro de 
Estudos Românicos, 1975. Cf., ainda, COELHO, Jacinto do Prado, “Roberto de Mesquita e o Simbolismo”, 
in Ao Contrário de Penélope, Lisboa, Livraria Bertrand, 1976, p. 216. 
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Universidade dos Açores, 1989: «A monadologia de Leibniz, convenientemente reformada, presta-se 
perfeitamente a esta interpretação do mundo, ao mesmo tempo naturalista e espiritualista. O espírito é 
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real e o ideal, entre o físico e o psíquico, pelo idealismo transcendental kantiano182, 

posteriormente, complementado com a teoria do Inconsciente, de Eduard de 

Hartmann, que «igualmente faz referência à ideia de evolução, do desenvolvimento do 

ser caminhando do simples para o complexo, do menos consciente para o mais 

consciente até atingir a consciência total.»183, parece-nos estar bem explícito no 

poema “Eu”, incluído na secção “Novos Poemas”, pela consciencialização disfórica de 

que, afinal, o Eu não pode partilhar da alegria dos Outros, no momento da vitória e, ao 

invés, é atraído vertiginosamente para o “Nada”, para o “báratro fatal do Não-Ser”, 

resultando tudo no sentimento trágico da radical solidão do homem no Universo. O 

poema apresenta, pois, «… um rude golpe no pampsiquismo e mesmo no 

metapsiquismo e revela-nos a tensão entre a aceitação da imanência ou a aceitação da 

transcendência – dois pólos entre os quais Mesquita vacilou, tal como Antero.»184 

  Terminada a batalha; a hoste triunfante, 
  Alevantando ao céu a voz atroadora 
  Ao som do atambor e do clarim vibrante, 
  Em coro celebrou a pátria vencedora. 
  (…) 
  O que me importa a pátria, a terra, tudo enfim 
  Que, estranho ao meu ser, se agita egoistamente, 
  Se me vou extinguir e o Eu que vibra em mim 
  Não será mais a alma, o Eu de outro vivente! 
 
  Quem pudesse, ao partir-se o fio da existência, 
  Intactas transfundir na vida universal 
  As minhas emoções, a minha consciência, 
  Roubá-las do Não-Ser ao báratro fatal! 
  (…) 

 

 Em certa medida, somos tentados a concluir, com Tomás da Rosa, que a união 

espiritual com a vida do Universo, e o correspondente pampsiquismo, oriundos do 

                                                                                                                                                            
que é o tipo da realidade: a natureza não é mais do que uma longínqua imitação, um vago arremedo, 
um símbolo obscuro e imperfeito do espírito.», p. 838 
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transcendental.», p. 1267 
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pensamento filosófico e poético de Antero de Quental, embora largamente explorados 

na poesia finissecular oitocentista, mais não é do que «… uma variante, algo 

convencional, de evasão psicológica. E até de uma elegante substituição do espírito 

religioso, desde que a maioria das inteligências da Geração de 70 enveredou pelo 

agnosticismo positivista que Teófilo Braga espalhou, e pelo racionalismo que outros 

vieram espalhando.»185.  

 Efectivamente, na poesia de Roberto de Mesquita, são várias as referências à 

tradição religiosa cristã e a Deus, resultantes de um longo processo educativo na moral 

católica, vigente em todo o país, mas vivido, porventura, com maior intensidade nas 

ilhas dos Açores, como resultado das suas características geológicas, meteorológicas e 

humanas. É o caso, por exemplo do poema “Eli! Eli!”, onde o poeta exprime a sua 

incompreensão relativamente à impassibilidade e mudez de Deus, face ao sofrimento 

e desnorte dos que n´Ele crêem: 

  Eu pressinto, Senhor, o vosso olhar 
  Aberto nessa muda imensidade. 
  Vós conheceis portanto a soledade 
  Da noite em que vivemos, sem luar. 
  (…) 
  Vossos olhos paternos e divinos 
  Não vêem estes filhos pequeninos 
  Que se afligem, perdidos no deserto? (“Eli! Eli!”) 

 

 A mesma tradição religiosa cristã pode ser confirmada nos poemas que 

retratam quadros bíblicos: “Agag”, “Natan”, “João Baptista”, “Tabita”, da secção 

“Evocação”, e, também, “A Crucificada”, “Morte de Moisés”, de “Novos Poemas”. Este 

gosto pela apresentação de episódios religiosos se, por um lado, podem explicar-se por 

uma certa tradição de escola, entre os poetas parnasianos, por outro lado, também 

denunciam o conhecimento pessoal dos mesmos, recolhido, como vimos, no tipo de 

educação recebida. 

 Para lá destas evidências, noutros poemas do poeta florentino se denuncia esta 

mundividência católica-cristã, principalmente, ao nível do vocabulário. São frequentes 

as alusões a “templos” (igrejas, conventos), a “frades e monjas”, ao “toque dolente dos 
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sinos”, metonimicamente representando os crentes no momento da oração, ou os que 

já faleceram, à “oração”, ao “anjo Gabriel”, a “Nossa Senhora”, … 

 

 

1.3. O Parnasianismo na poética mesquitiana 

 

O parnasianismo português, moldado a partir da matriz plasmada no Parnasse 

Contemporain186, apresenta, como o seu émulo francês, nítidas dificuldades de 

sistematização e de paradigmatização, dadas as origens diversas e as influências 

distintas que os seus cultores revelam. 

Assim, em França, assistimos a uma poética de pendor mais formalista e 

descritivista, projectando-se numa tendência insistente para a “mera reprodução de 

formas e de cores”187, de Theóphile Gautier, em Leconte de Lisle e Sully Proudhomme, 

à nova poesia de pendor científico, anti-romântico, caracterizada por uma serenidade 

e impassibilidade clássicas e pela representação objectiva da beleza, se bem que com 

forte atracção pelo moralismo pessimista e pelo orientalismo, naquele poeta, Catulle 

Mendés e as suas projecções neoclássicas, Theódore de Banville “autêntico jogral do 

ritmo, evade-se da vida sua coeva (a propósito se assinala que nem todo o 

parnasianismo é “realista”), para o país do sorriso, da tela, da estatueta, da cariátide, 

da anedota, da reflexão amena ou maliciosa…”188. 

A uni-los está, fundamentalmente, a busca da objectividade temática e o culto 

da forma. Os poetas parnasianos opunham-se ao individualismo, ao sentimentalismo e 

ao subjectivismo românticos, e procuraram voltar a sua poesia para temas que 

consideravam mais universais, como a natureza, a história, o amor, os objectos 

inanimados, além da própria poesia. Essa poética da impessoalidade era reforçada 

pelo gosto da descrição e do rigor formal. O ideal da "arte pela arte" resultou em 

acentuada preocupação com a versificação e a metrificação, pois acreditava-se que a 
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Beleza residia também na forma. O trabalho do poeta foi, inclusive, comparado ao do 

escultor, do ourives, do artesão, já que o seu esforço concentrava-se em dar forma 

perfeita a um objecto artístico. 

Em Portugal, como em França, o parnasianismo também manifesta diversas 

tendências. À volta de João Penha e do seu jornal literário A Folha (publicado em 

Coimbra entre Dezembro de 1868 e Abril de 1873, em 5 séries) se juntaram 

colaboradores de todas as correntes, segundo o princípio da plena liberdade da arte, 

desde “os metrificadores do ai” aos “sacerdotes da ideia vaga”189, ou seja, dos 

românticos aos seguidores dos princípios doutrinários e estéticos da escola coimbrã, 

porque: 

«(…) o belo é sempre belo, revista que formas revestir; querer que o encaremos de um 
só lado, duma só face, é querer obrigar-nos à monotonia, ao bocejo, ao sono.»

190
 

 
 

Deste modo se compreende e justifica a heterodoxia do Parnasianismo 

português: Gonçalves Crespo191 (1846-1883), primeiro paradigma e corifeu dos 

parnasianos lusos, apresenta uma poesia onde “o rendilhamento formal é comandado 

por um sóbrio e atilado gosto (…) A sua capacidade descritiva, os exactos contornos da 

sua musa vigiada, propensa ao exotismo ornamental, atenta aos ambientes diários, 

triviais, talham-lhe, em todo o caso, um lugar à parte entre os nossos espúrios 

parnasianos.”192; João Penha, no seu espírito eclético e independente, consentâneo 

com os pressupostos anunciados no “Preâmbulo” do jornal A Folha, o qual se tornou 

voz pública de poetas românticos, satânicos, realistas, parnasianos, etc., defende que o 

valor de uma obra de arte não está na matéria de que é feita, mas na forma correcta, 

na beleza de linhas que o estatuário lhe conseguiu dar, advogando, pois, o culto da 

forma, ou da arte pela arte, propósito primeiro dos parnasianos. Contudo, o pendor 
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satírico da sua poesia aproxima-o, também, da tradição bocagiana: 

«É patente que a coincidência em matéria de forma torna João Penha um poeta 
afinado com os parnasianos, como já assinalava Pierre Hourcade em 1931. Mas é 
também fora de dúvida que não só a sua doutrina estética, senão os seus versos, em 
que o hieratismo formal é abalado substancialmente por uma ironia e uma chocarrice 
filiadas à tradição dum Bocage ou dum Nicolau Tolentino…»

193
 

 

Cesário Verde (1855-1886) é, muitas vezes, apresentado como poeta 

parnasiano, mas, se bem que num determinado momento seja influenciado pela 

poesia de João Penha, dada a ênfase posta no rigor formal, na valorização da 

narratividade e do discursivismo, na utilização de um vocabulário depurado e 

selectivo, tendente a evidenciar os aspectos concretos do real quotidiano, depressa o 

seu estro revela nítidas influências realistas, com predominância das preocupações 

sociológicas: 

«(…) o darwinismo social subjacente à sua interpretação das teorias de Spencer 
adquire um carácter potencialmente revolucionário. A rejeição dos valores – e, 
implicitamente, exteriores ao meio – em favor dos valores naturais do povo comum 
que possui a capacidade de sobrevivência que falta aos ricos, leva Cesário Verde à 
equivalente percepção sociopolítica de que a ordem social existente é antinatural, a 
inversão do que poderia ser a ordem natural.»

194
 

 

Para lá disso, mesmo nesta fase caracteristicamente realista, expressa em 

poemas como “Num Bairro Moderno” ou “O sentimento dum ocidental”, é frequente a 

fuga do génio poético para a transfiguração do real, por um lado, ou para a evocação 

do ausente, por outro, o que o aproxima do Surrealismo, pela revelação de uma super-

realidade imbuída de um certo espírito secreto das coisas, e do Impressionismo, 

através do recurso a processos linguístico-estilísticos tendentes a relevar o colorido 

das paisagens, citadinas ou rurais, acentuando o primado da sensação inicial, só depois 

referindo o seu objecto, ou combinando sensações e misturando o físico e o moral. 

Noutras composições, como em “Fantasias do Impossível – Caprichos”, 

publicada em 22 de Março de 1874, no Diário de Notícias, podemos observar um como 

que pré-anúncio do Simbolismo195, pela menção do «castelo deserto e solitário» onde 

se sofrem as angústias ou aos «parques com tapetes cultivados» onde se espraiam 
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íntimas contrições, por «horas do crepúsculo saudosas». Em “Deslumbramentos” e no 

poema “Frígida”, deparamo-nos, ora com uma nítida influência baudelairiana, ora com 

uma certa visão e estado mental próprios do Decadentismo, pela: 

«(…) fuga às reacções sensíveis normais – com o amor insensato por “os ácidos, os 
gumes / e os ângulos agudos” –, coroadas pelo insulamento nefelibático “como um 
monge, / no bosque das ficções” e pela atracção amorosa perante uma figura invulgar 
de mulher. Esta é explicitamente derivada de Baudelaire e ostenta, para além de uma 
frieza em vias de estereotipização, delicadeza corpórea, senhorialidade ofensiva, 
recriação pelos ornatos e bizarria luxuosa; mas também suscita uma sedução 
perturbante e um contraditório desespero que faz desejar-lhe a perdição, sob esta 
imagem que será tão do gosto do Decadentismo: “E um dia, ó flor de Luxo, nas 
estradas, / Sob o cetim do Azul e as andorinhas, / Eu hei-de ver errar, alucinadas, / E 
arrastando trapos – as rainhas!”»

196
  

  

 O mesmo sincretismo poético, e ideológico, pode ser confirmado noutros 

autores tradicionalmente referenciados como exemplos da prática da escola 

parnasiana em Portugal, como Gomes Leal (1848-1921) ou António Feijó (1859-1917). 

Uma observação mais atenta e cuidada às suas produções poéticas permite descobrir a 

permanência de motivos e técnicas associadas a diferentes escolas poético-literárias: 

no caso de Gomes Leal, por exemplo, no seu primeiro livro de poemas, Claridades do 

Sul, mostram-se «as linhas essenciais da sua poesia, ainda ultra-romântica na forma da 

balada e na inspiração romanesca, mas caracterizada já por uma versificação e uma 

temática parnasianas, que a abundância e a estranheza das imagens desviam da 

impassibilidade dessa escola no sentido de uma lírica em que afloram os motivos 

citadinos de Baudelaire e repassada pelo esteticismo humano do pecado e do requinte 

aprendido nesse poeta.»197.  

Relativamente a António Feijó, somos testemunhas de um claro culto da beleza 

verbal, de um rigoroso cuidado da forma, da riqueza das rimas, da eufonia dos ritmos, 

do poder evocativo das imagens, elementos distintivos característicos da escola 

parnasiana. Por isso, e também por uma certa sobriedade aristocrática, por um pudor 

da emoção excessiva, pelo requinte posto na temática e nas formas, alguns críticos 

literários referem-se-lhe como «o mais autêntico poeta da geração parnasiana 
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portuguesa de 80»198. Mas, tal como temos constatado entre os autores 

anteriormente referenciados, também no poeta de Ponte de Lima são evidentes as 

marcas de uma certa heterodoxia poética, proveniente das influências recebidas, ao 

longo do seu percurso poético e humano, como no-lo confirma o seu amigo Luís de 

Magalhães:  

«Por esse tempo, as influências dominantes estavam num momento de transição. 
Passava-se do romantismo grandiloquente e hiperbólico de Hugo, da apaixonada e 
veemente sensibilidade de Musset, do satanismo artificial e elegante de Baudelaire 
para a arte plástica, escultural e rutilante do parnasianismo (…) 
Dos nossos, admirava-se, entusiasticamente, João de Deus, Antero, Junqueiro, Gomes 
Leal e apreciava-se com deleite Penha e Gonçalves Crespo… 
O espírito de Feijó vasou-se nestes moldes e reflectiu as fases dessa evolução do gosto 
literário. Mas, com o tempo, a sua individualidade caracterizou-se e marcou com forte 
relevo o seu perfil.»

199
 

 

 Também nos Açores. particularmente na cidade da Horta, então a capital 

literária dos Açores e aquela onde «(…) as gerações de poetas e prosadores se 

sucedem umas às outras continuadamente e desenvolvendo sempre actividade 

grupal.»200, a estética parnasiana conheceu alguma fortuna. Entre as figuras que se 

notabilizaram, pela sua actividade poética, dramatúrgica e jornalística, conta-se o 

faialense Manuel Garcia Monteiro201 (1859-1913). A sua poesia revela, em grande 

parte, um pendor crítico-satírico, uma visão sarcástica da realidade coeva202, em tudo 

irmanada com a perspectiva fradiquiana, que, na época e na prosa, retratava a 

sociedade lisboeta de forma assaz jocosa e irónica. 
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 Dos muitos poetas203 que se associam ao movimento parnasiano nos Açores, 

são de destacar, pela sensibilidade artística e qualidade literária, os nomes de Manuel 

Joaquim Dias (1852-1930), Manuel Augusto de Amaral (1862-1942), Osório Goulart 

(1868-1960), Alice Moderno (1867-1945), Manuel da Silva Greeves (1878-1956), 

António Moreno (pseudónimo do padre José Jacinto Botelho, 1876-1946) e, 

obviamente, o nosso Roberto de Mesquita. Nestes, como anteriormente já foi 

apontado para os autores referidos, se destaca a mesma heterogeneidade, recebendo, 

pois, influências variadas, nacionais, de João Penha, de Gonçalves Crespo, de Cesário 

Verde, e estrangeiras, particularmente francesas, de Theóphile Gautier, Lecomte de 

Lisle, Baudelaire, etc. 

 No entanto, a aproximação de Roberto de Mesquita à estética parnasiana não é 

consensual entre os críticos literários. Se, por um lado, autores há que a consideram 

“tangencial”204, outros existem, por outro lado, que julgam o poeta florentino pelo 

prisma de um parnasianismo “escrupuloso”205: 

«Roberto de Mesquita realizou algumas das melhores poesias do parnasianismo 
português. Como poucos, parece ter seguido escrupulosamente o conselho de Gautier: 
Sculpte, lime, cisèle. Os seus versos têm a consistência do mármore. Ele fugia à rima 
fácil e ao automatismo técnico em que muitas vezes caem os versejadores regulares. 
Pelo contrário usou rimas difíceis e trabalhou a forma sempre como se se tratasse de 
uma novidade, com uma consciência nítida e serena.»

206
 

 

  A realização poética de Roberto de Mesquita no âmbito das normas e das 

técnicas parnasianas ter-se-á dado pelos primeiros anos da década de 90. 

Considerando as observações feitas por Jacinto do Prado Coelho de que «Em Roberto 

de Mesquita parnasianismo e simbolismo não se interpenetram: ou é parnasiano ou 

simbolista.»207 e que «Em 1891, Roberto de Mesquita continuava parnasiano, 

compondo sobriamente as suas descrições…»208, observações essas baseadas na 
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datação de alguns dos poemas publicados na imprensa regional, mormente das ilhas 

das Flores e do Faial, e recolhidos na secção “Dispersos”, da edição de Pedro da 

Silveira de Almas Cativas, somos levados a concluir, uma vez mais, que o percurso 

lírico do poeta florentino ter-se-á realizado num processo de evolução progressiva, até 

culminar na fase decadente-simbolista, como se de um aprendizado se tratasse: 

primeiro, o juvenil despertar para a poesia, depois, o treino formal no rigor da forma e 

da palavra e, por fim, a abertura ao apelo metafísico das vozes da natureza e das 

formas extra-sensoriais.209 

 Em 1885, os manos Mesquita, Carlos e Roberto, encontram-se em Angra do 

Heroísmo, iniciando os respectivos estudos liceais e, de acordo com o testemunho do 

poeta Manuel Augusto de Amaral, então aluno externo do seminário, teria sido aqui, 

neste ambiente académico (recorde-se que, ao tempo, o Liceu Nacional e o Seminário 

Diocesano de Angra funcionavam no mesmo espaço físico210) que Carlos de Mesquita 

começaria a interessar-se, verdadeiramente, pela criação literária, integrado que 

estava num grupo afim211 e tendo o irmão, por ora, como ouvinte curioso. Porém, a 

experiência estudantil de Carlos e Roberto de Mesquita na cidade episcopal açoriana 

não foi bem sucedida e, no ano seguinte, ambos encontravam-se matriculados no 

Liceu da Horta. 

 Aqui, na ilha do Faial, deparam-se com um ambiente de grande actividade 

jornalística e literária. Encontram, como professores do Liceu, personalidades ligadas 

ao parnasianismo açoriano, como Rodrigo Guerra, Ludovico de Meneses, de quem se 

tornam amigos e pelos quais são estimulados na prática literária, sendo, 

inclusivamente, admitidos na tertúlia da redacção d´O Açoriano, jornal fundado por 

Garcia Monteiro e identificado com a estética da impassibilidade. Eram colaboradores, 

para além dos já mencionados, poetas e contistas, como Manuel Joaquim Dias, Manuel 
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Zerbone212, Florêncio Terra, entre outros. 

 Ao Faial chegavam, com bastante frequência os jornais e revistas da metrópole 

e, deste modo, esta “elite literária” faialense mantinha-se a par das novidades que por 

lá iam acontecendo. É nesta confluência de aptidões e circunstâncias redactoriais que, 

por exemplo, chega à ilha O Livro de Cesário Verde, através do oficial do exército 

Henrique das Neves, o qual o terá recebido como oferta do próprio Silva Pinto e, após 

a sua chegada à Horta foi largamente «copiado e recopiado, deu origem a todo um 

culto pela maneira poética do autor d´”O Sentimento dum Ocidental”»213. 

 Não espanta, pois, que nesta “iniciação poética”, Roberto de Mesquita se tenha 

deixado entusiasmar pela poesia da arte pela arte, do gosto estético, do rigor formal, 

ao ponto de afirmar: «O meu amor de esteta apenas se dirige / à perfeição da 

forma.»214. 

 Alguns críticos e, nomeadamente, Eduíno de Jesus, revelam nítidas influências 

de Lecomte de Lisle e de Gonçalves Crespo, nas poesias mais marcadamente 

parnasianas de Roberto de Mesquita. Relativamente ao poeta francês, não nos é 

possível asseverar com segurança que o poeta florentino o tenha conhecido de forma 

directa, isto é, lendo a sua poesia no original. Como já foi referido, da biblioteca 

pessoal de Roberto de Mesquita nada sobrou, em virtude da acção dos seus herdeiros. 

Contudo, Mesquita poderia tê-lo feito por interposição do irmão que, a partir de 

Coimbra, o informava das diversas tendências estéticas que se entrecruzam neste 

espaço finissecular. 

 O mais certo, porém, será crer-se que alguma presença de Lecomte de Lisle em 

Almas Cativas se deva a leituras e a autores portugueses que, como foi sendo habitual 

ao longo de todo o século XIX, se inspiram avidamente na literatura francesa. Foi assim 

com a Geração de 70 e, quase em simultâneo, com os parnasianos que orbitavam à 

volta da revista coimbrã A Folha, entre eles João Penha e Gonçalves Crespo. 

 Assim sendo, é-nos possível desenhar um traço comum entre os autores de 

Poèmes Antiques (1862), de Nocturnos (1882), e de Almas Cativas: o mesmo gosto 
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pelo orientalismo, pelo exótico, a mesma vontade de evasão para outras culturas e 

outras eras. Os caminhos percorridos são distintos, mas permanece a mesma atitude 

estética, de contemplação do belo, e a prática do rigor formal. Se, no poeta francês, os 

apelos da veia poética o conduzem até à Grécia e ao Oriente, tomando conhecimento 

directo com as literaturas daquele país e com a literatura sagrada hindu, já Gonçalves 

Crespo presta maior atenção à cultura árabe (“O juramento do Árabe”) e Roberto de 

Mesquita, talvez ainda motivado pela sua formação católica, nos oferece alguns 

quadros dramáticos extraídos da tradição judaico-cristã (“Agag”, “Natan”, “João 

Baptista”, “Tabita”, …). 

 Gonçalves Crespo terá sido, pois, dos autores parnasianos que mais influenciou 

o poeta florentino215. Neste, como naquele, está presente o gosto pelo descritivismo 

rigoroso, pela notação precisa e, nalguns casos, pela minuciosa descrição de 

ambientes, características estas tão típicas da escola poética que agora nos ocupa: 

  Cláudio Túlio, que fora outrora militar, 
  Que vivera na Síria e vira devastar 
  A Judeia, incendiar o templo, referia 
  O seguinte episódio à nobre companhia 
  Que havia reunido em sua rica vila, 
  Numa tarde estival, feérica e tranquila. (“A Crucificada”) 
 

  Paisagem rufa e penhascosa, um dia adusto. 
  Sentado sobre um morro um homem só e absorto, 
  Pondo no céu de fogo a nódoa do seu busto, 
  Contempla lá ao longo as águas do Mar Morto. (“João Baptista - I”) 
 
  Nessa bandeja de oiro erguia-se, sangrando, 
  Uma cabeça humana há pouco decepada, 
  No sangue a cabeleira e as barbas ensopadas, 
  O olhar baço e medonho, a face transtornada. (“João Baptista – IV”) 

 

 Para além disso, o recurso a estruturas típicas da narratividade (a clara 

referência a marcas temporais e espaciais, o aproveitamento poético da técnica do 

diálogo, a voz de um narrador que orienta o discurso e apresenta diferentes planos 

descritivos) está presente em diversas poesias que denunciam o gosto parnasiano 

destes dois poetas. Em “O juramento do árabe”216, de Gonçalves Crespo, e “Natan”, de 

Roberto de Mesquita, por exemplo, encontramos, em poemas imbuídos da mesma 
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génese dramática, as características acima apontadas, se bem que desenvolvidos em 

estruturas estróficas distintas.  

No texto de Gonçalves Crespo, conta-se a história do chefe árabe Amrú que 

«(…) lanças mil aos rudes prélios leva / E que em sangue inimigo, irado, os ódios 

ceva,», na incansável e custosa busca de Muhalhil, para vingar a morte de seu filho 

Omar. Certo dia, na presença de um escravo, o rei, confrontado por aquele, debate-se 

com um intenso conflito interior, dramaticamente acentuado pela consciência da 

dignidade e da honra, ao ter que, involuntariamente, perdoar àquele que tanto 

desejava matar. 

Em “Natan”, Roberto de Mesquita recupera uma situação bíblica, contada sob a 

forma de parábola. Natan, «servo de Adonai», comparece junto do rei David para lhe 

contar o caso de um rico homem que, para agradar a um convidado ocasional, não 

hesita em retirar a um «pobre e desditoso», que vivia à sombra do seu casal numa 

«humilde cabana velha», a sua única riqueza: uma ovelha. O rei reage violentamente, 

dando, assim, expressão à sua profunda indignação perante tal comportamento. No 

entanto, logo de seguida, Natan esclarece que se estava referindo, de forma figurada, 

ao próprio rei, o qual, como o rico homem da parábola, roubara a única mulher do seu 

«servo fiel Urias, o eteu». Uma vez mais, a personagem é confrontada com a sua 

consciência e dá-se conta do seu procedimento, assumindo os erros próprios. 

               “Escravo, atende e escuta: 
Aponta-me a região, o monte, o plaino, a gruta, 
Em que vive o traidor Muhalhil, dize a verdade; 
Dá-me que o alcance vivo e é tua a liberdade!” 
 
E o moço perguntou:  
               “É por Alá que o juras?” 
 
- Juro, o chefe tornou. 
               “Sou o homem que procuras! 
Muhalhil é o meu nome, eu fui que espedacei 
A lança de teu filho e aos pés o subjuguei! 
 
E intrépido fitava o atónito inimigo. 
Amrú volveu: - És livre, Alá seja contigo! 

“O juramento do árabe” 

 «Vive o Senhor Jeová!», exclama aceso em ira 
O vencedor de Amon, ao ouvir palavras tais. 
«Quem tal fez é infame! E se eu o descobrira 
Dá-lo-ia em banquete aos corvos e aos chacais.» 
 
«Pois digo-te em verdade», o velho clama então 
Numa tremenda voz que o eco repetiu, 
«Que o criminoso autor duma tão vil acção 
És tu, rei de Israel, que o Senhor ungiu! 
(…) 
 
Ora o rei de Israel perante essa invectiva 
Transtornado ergue ao céu uns olhos de terror, 
Chamando numa voz aflita e convulsiva: 
«Minha vida manchei, pequei contra o Senhor!» 

“Natan” 

 

 Como se pode verificar, o enquadramento psicológico do drama é semelhante 

e, num e noutro poema, «(…) é numa surpresa, numa revelação imprevista e 
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inesperada, e de natureza semelhante, que culmina a intensidade dramática da breve 

história narrada.»217 

 Outro poeta que marcou de forma decisiva, e impressiva, a poesia de Roberto 

de Mesquita, foi Cesário Verde. Terá sido, certamente, desde os tempos de estudante 

na cidade da Horta que o poeta florentino tomou conhecimento com a obra do autor 

de O Livro e, desde logo, impulsionado, porventura, por alguns dos seus professores de 

Liceu (mormente, Rodrigo Guerra, de quem se tornou amigo muito próximo) e amigos, 

também eles envolvidos nas muitas tertúlias literárias que apareciam um pouco por 

toda a cidade, Roberto de Mesquita não se coibiu de, à maneira de Cesário, emprestar 

o seu cunho poético às paisagens rurais, à descrição de ambientes e de motivos 

citadinos. 

 As cenas do campo, a alegria, a vitalidade e a sanidade rurais, tão queridas na 

poética verdiana, também estão presentes em, por exemplo, “Na aldeia”: 

   Em uma eira, ao luar, alegres, venturosos, 
   Dançam alguns aldeões, e elevam-se animados, 
   Ao som duma viola, os cantos amorosos; 
   Trocam-se à luz da Lua olhares namorados. (“Na aldeia”) 

   

 A temática amorosa é escassa na poética mesquitiana e, nos casos em que ela é 

evidente, dá-se a conhecer num tom magoado e distanciado, facto que releva de uma 

consciente contenção de sentimentos, como se se tratando de uma envergonhada e 

íntima revelação218, e faz sobressair as sinestesias e as sensações auditivas e visuais, 

praticando, inclusive, o verso alexandrino e o hexassílabo, características estas tão à 

maneira de Cesário Verde. Podemo-lo verificar no poema intitulado “Remember”, 

inserido na secção “Alma”: 

   E o primeiro serão sem ti, no quarto mudo 
   Donde escutava a chuva e o vento sibilante! 
   Com que mágoa eu lembrava essa voz de veludo 
    E esse riso cantante! 
 
   Longo tempo fumei ouvindo a crebra chuva 
   E o aflitivo nordeste em cujo uivar plangente 

                                                      
217

 JESUS, Eduíno de, ibidem, p. 147 
218

 Diz-nos Pedro da Silveira, através de algumas auscultações que realizou, nas Flores e no Faial, que 
apenas se reconhece a Roberto de Mesquita um único amor verdadeiro, com uma filha do médico Dr. 
Júlio César de Caires Camacho (Maria José?), o qual, por motivos desconhecidos, terá terminado por 
volta de 1907. O poeta acabaria por casar, em 1908, com Maria Alice Lopes, professora primária, numa 
«espécie de arrumação de vida, à beira dos 37 anos.» Cf. “Cronologia”, op. cit., pp. 234-235 
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   A alma do Inverno, como uma alma de viúva, 
    Chorava aguadamente… 

 

 Noutro poema com o mesmo título “Remember”, este inserido na secção 

“Poemas Dispersos”, e significativamente dedicado ao seu amigo, poeta parnasiano, 

Rodrigo Guerra, encontramos ecos de “Setentrional” e de “De Tarde”, de Cesário 

Verde. Naquele, como nestes, assistimos a uma fuga dos amantes da cidade para o 

campo e aí se comprazem no convívio mútuo e na fruição das emanações da natureza, 

sugestivamente apresentadas nas descrições, do elemento feminino e da paisagem, na 

adjectivação expressiva, nas sinestesias e da comparação. 

 O retrato de uma cidade soturna, triste, progressiva e inexoravelmente 

envelhecendo, acentuada pela desfiguração das formas dos edifícios e onde o 

sentimento de disforia motiva o ideal de evasão, é comum aos dois poetas. Roberto de 

Mesquita viveu pouco tempo em Angra do Heroísmo, e cerca de 3 anos na Horta, mas 

isso não o inibe de projectar, esteticamente embora, imagens e experiências citadinas, 

como se, de facto, tivesse lá vivido longamente. Elas resultam, certamente, das 

vivências pessoais, mas, fundamentalmente, das leituras feitas. É assim que, à maneira 

de Cesário Verde, encontramos em “A Chuva” uma cidade entorpecida e fria, 

desagradável ao olhar e à alma e convidando à fuga para outros espaços e outros 

tempos, bem mais exultantes e apetecíveis. 

   A chuva cai sobre a cidade amargamente, 
   Sobre a cidade que parece envelhecida… 
   Não voltarão o azul e o mimo adolescente 
   Dessas meigas manhãs em que se adora a vida. 
 
   Envolve todo o burgo uma tristeza parda; 
   Sob a cinérea chuva as formas desfalecem. 
   E eu creio ter por alma uma nua mansarda 
   Onde sibila o vento e onde as aranhas tecem. (“A Chuva”) 

 

 Em “Idílio”, deparamo-nos com uma espécie de oposição cidade/campo, onde 

o deambular das personagens – o poeta e a sua companheira – permite a expressão de 

sentimentos e sensações de euforia, quando atravessam o ambiente campestre, e de 

disforia, quando regressam à atmosfera citadina. Esta perspectiva dual e antagónica da 

realidade assenta na descrição atenta e minuciosa dos espaços e dos motivos, 

permitindo, assim, a expressão do olhar crítico do poeta, atitude esta tipicamente 
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verdiana e que encontramos, também, no poeta parnasiano faialense Garcia Monteiro, 

que Roberto de Mesquita conhecia, por certo. 

   «Serpenteava num vale a estrada tortuosa 

   Onde íamos os dois bebendo a tarde olente. 
   Paisagem fresca após a quadra pluviosa, 
   Um céu de intenso anil com fulvos tons de poente. 
 
   Vejo-te inda parar, sorvendo, graciosa, 
   Os eflúvios do campo, inebriadamente. 
   Nessa tarde de Março, azul e carinhosa, 
   A natureza tinha um ar convalescente… (“Idílio – I”) 
 
   Ermas as ruas, não rodava um carro. 
   Eu mergulhara num sonhar bizarro. 
   Fumava um boticário à sua porta, 
 
   Olhando o céu aveludado e bela, 
   E um clarim, a silêncio, num castelo, 
   Tristemente apelou na noite morta…» (“Idílio – II”) 

 

 O sentimento de opressão e de exclusão em relação ao espaço que se habita 

perpassa por “Dia Santo”219 (in “Poemas Dispersos”), da mesma forma como já vinha 

expresso em “Contrariedades”, pelo autor d´O Livro. Neste último caso, o poeta, 

assumindo uma perspectiva paralela com a situação da engomadeira, procede à 

análise introspectiva para se confrontar com a sua inadaptação social e espacial. A 

consciência das injustiças sociais e a revolta interior, pela incompreensão humana, 

constituem-se, pois, como uma marca distintiva da poética de Cesário Verde. 

 A atitude do poeta florentino, no poema referido, é semelhante e reveladora 

da influência de Cesário sobre Roberto de Mesquita. Em “Dia Santo”, sugestivamente 

subtitulado “Versos dum isolado”, na medida em que exprime uma mesma sensação 

de exclusão e de inadaptação ao meio, encontramos o aproveitamento dos mesmos 

recursos formais – o desenvolvimento do texto sob a forma estrófica da quadra; a rima 

ora cruzada, ora emparelhada e interpolada; a métrica decassilábica – e temáticos. Até 

a postura do sujeito poético é semelhante, em ambos os casos: privilégio de uma 

posição de observação que conduz, por um lado, à denúncia das situações do dia-a-dia 

que causam desconforto e repúdio e, por outro, numa situação de introspecção que 

acentua e agudiza a consciência de isolamento e de clausura.  

                                                      
219

 Publicado n´O Açoriano, 27 de Setembro de 1891. Cf. SILVEIRA, Pedro da, op. cit., p. 213 
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Se o Cesário de “Contrariedades” foi capaz de, no fim, superar essa nevrose da 

exclusão e da insatisfação, pela conformidade ao meio e ao espaço, em Roberto de 

Mesquita, ao invés, este desconforto existencial persiste, apesar da tentativa de fuga 

para um outro tempo e outro lugar (“… Aumenta a minha mágoa, / Porque fico a 

evocar lindíssimos países.”). No entanto, quase que poderíamos dizer que estamos em 

presença da prática do mesmo exercício poético entre mestre e discípulo, sem que 

nenhum dos trabalhos desmereça do outro, porque, partindo de um fundo comum, 

acabam por se distinguir pelos caminhos independentes que seguem. 

«Eu hoje estou cruel, frenético, exigente; 
Nem posso tolerar os livros mais bizarros. 
Incrível! Já fumei três maços de cigarros 
          Consecutivamente. 
 
Dói-me a cabeça. Abafo uns desesperos mudos: 
Tanta depravação nos usos, nos costumes! 
Amo, insensatamente, os ácidos, os gumes 
          E os ângulos agudos. 
 
(…) 
E estou melhor; passou-me a cólera. E a vizinha? 
A pobre engomadeira ir-se-á deitar sem ceia? 
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. É feia… 
               Que mundo! Coitadinha!» 

“Contrariedades” 

 «Estou hoje sombrio, doente, aborrecido, 
Invadiu-me não sei que pessimismo azedo; 
O dia está tão triste! E sinto-me oprimido 
Sob o nevoento céu, grosso como um rochedo. 
 
Fechou a oficina aqui defronte, o dono 
Foi passear. Odeio este ócio domingueiro, 
E um piano que tem levado o dia inteiro 
A gemer uma valsa horrível, que faz sono. 
 
(…) 
E vou talvez viver, morrer nesta prisão!... 
Anoitece, chuvisca. Eu fumo desolado. 
No entanto passa a rir um grupo endomingado, 
Contente no seu meio e isento de ambição…» 

“Dia Santo” 

 

O diálogo estético-artístico de Roberto de Mesquita com outros poetas do seu 

tempo, que não necessariamente da sua geração, estende-se, também, a António Feijó 

(1859-1917), como nos confirma o depoimento de Pedro da Silveira220. Na verdade, 

não nos estranha esta atenção de Mesquita ao poeta de Ponte de Lima, por um lado, 

devido à presença frequente de poemas seus nos jornais e revistas literárias da 

época221, que por certo também chegariam aos meios estudantil e cultural da Horta, e, 

por outro lado, dado o reconhecimento e aprovação que as qualidades poética e 

humana de Feijó usufruiu no seu tempo entre os mais esclarecidos espíritos da 

época222. 

                                                      
220

 Cf. SILVEIRA, Pedro da, “Carlos e Roberto de Mesquita”, in Estrada Larga, antologia do suplemento 
“Cultura e Arte” de O Comércio do Porto (organização de Costa Barreto), nº 1, Porto, Porto Editora, s/d, 
p. 142 
221

 MARTINS, J. Cândido, “Prefácio”, in Poesias Completas de António Feijó, Porto, Edições Caixotim, 
2004, pp. 13 e 24 
222

 Idem, ibidem, p. 8 
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A personalidade poética de António Feijó surge-nos multifacetada, 

“caleidoscópica”223, dada a confluência, na sua obra, de características técnico-formais 

e temático-estilísticas oriundas de diferentes escolas poéticas: 

«(…) do legado idealista e romântico-positivista à revitalização parnasiana; do 

simbolismo integrador e do decadentismo agónico e finissecular até às tendências 

saudosista e vitalista do neo-romantismo, já nos alvores do modernismo.»
224

 

 

Esta tendência para a dispersão, no modo de sentir e de exprimir o sujeito e o 

mundo, é, na verdade, muito característica dos autores da última metade de 

Oitocentos (não será assim, desde sempre?). O próprio António Feijó reconhece a 

importância do legado de pensadores e poetas como Victor Hugo, Theophile Gauthier, 

Charles Baudelaire, Lecomte de Lisle, Giacomo Leopardi, Augusto Comte, 

Schopenhauer, Herbert Spencer, por exemplo, como poderemos depreender das 

referências que lhes são feitas nas inúmeras citações peritextuais, que nos são 

apresentadas enquanto introduções a poesias suas, ou enquanto textos de 

metapoética que abrem algumas das suas obras225. 

Deste modo, resulta que a poesia de António Feijó, alicerçando-se «(…) na 

agilidade métrica e estrófica, na inventiva imagética e estrófica, na ressonância 

filosófico-existencial, na rara sensibilidade expressiva, …»226 não deverá ser usufruída 

nos rígidos limites desta ou daquela tendência literária particular, mas como o 

resultado da confluência de «(…) múltiplas orientações estéticas, recebidas e 

assimiladas por uma poética pessoal, nunca estagnada, antes manifestamente 

sincrética.»227 

A influência de António Feijó na poesia de Roberto de Mesquita é 

particularmente evidente no soneto “Flor Murcha”. Aqui, como em “Pálida e Loira”228, 

de Feijó, são enfatizados os contrastes semânticos denotadores de euforia/disforia, de 

vida/morte, de esperança/resignação. No texto do poeta açoriano, esta visão 

                                                      
223

 Idem, ibidem, loc. cit. 
224

 Idem, ibidem, p. 12 
225

 Cf., por exemplo, “Prefácio” a Transfigurações (1882) e, complementarmente, o “Prefácio” de Luís de 
Magalhães a Sol de Inverno, in MARTINS, J, Cândido, op. cit., p. 328 
226

 MARTINS, J, Cândido, op. cit., p. 15 
227

 Idem, ibidem, p. 22 
228

 MARTINS, J, Cândido, op. cit., p. 89 
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dicotómica da vida realiza-se pelo recurso intensivo ao valor expressivo da 

adjectivação, quase sempre dupla: “brancas mãos ideais” (morte); “pequeno caixão 

vermelho” (morte); “Ele que era mais vivo e alegre” (vida); “O seu olhar (…) aveludado 

e puro” (vida) “triste rostinho inerte” (morte). Para além disso, esta adjectivação, 

restritiva e não restritiva, complementada com o uso da comparação, marcas 

específicas da técnica poética parnasiana, procuram relevar o sentimento irreparável 

da perda e a profunda dor daí consequente, pela sugestão das sensações visuais e 

auditivas que lhes estão associadas. 

 Flor Murcha  

 «Cruzadas sobre o peito as brancas mãos ideais, 
Num pequeno caixão vermelho como a aurora, 
Ele que era mais vivo e alegre que os pardais 
Entre a raiz das flores vai repousar agora. 
 
O seu olhar que outrora, aveludado e puro, 
Espargia ao sorrir a luz da madrugada, 
Agora embaciado, extinto, morto, escuro, 
É triste como a paz da noite desolada. 
 
Duas gotas de pranto adornam o palor 
Do seu triste rostinho inerte, sem calor, 
Como em ebúrneo engaste aljofres a luzir… 
 
São lágrimas de mãe, cristais de imensa dor, 
São orvalhos que o céu em vão deixou cair 
Na corola já seca e morta duma flor!» 

 

 

O poema de António Feijó, “Pálida e Loira”, também faz valer a sua riqueza 

sémica a partir do aproveitamento da expressividade da dupla adjectivação, repetida, 

como se de um refrão se tratasse. Este processo, de repetição, não verificado em 

Mesquita, cria no leitor o mesmo efeito disfórico de tristeza e dor, através do recurso a 

sensações visuais e tácteis, e sonoras, que dão a dimensão da inexorabilidade da 

morte sobre a vida. 

Mas, partindo de uma situação comum, o retrato da morte e o sentimento de 

perda, os textos autonomizam-se na medida em que apresentam perspectivas 

diferentes. Mantendo a tónica descritiva e estática, o poeta, em “Flor Murcha”, 

destaca a dor da mãe que perde o ente querido e parece solidarizar-se com ela, pela 

consciência que tem do valor da vida (“Ele que era mais vivo e alegre que os pardais”), 

confrontada, agora, num quadro de extremo sofrimento (“São lágrimas de mãe, 
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cristais de imensa dor,”). Por outro lado, o jogo semântico suscitado pelas 

comparações permite destacar a relação antitética morte/vida (“caixão vermelho 

como a aurora”) e a interminável e indefinível solidão post-mortem (“É triste como a 

paz da noite desolada.”). 

António Feijó, em “Pálida e Loira”, por seu turno, parte de uma perspectiva um 

pouco distanciada do sujeito poético em relação à imagem da morte, acentua-lhe a 

palidez e a frialdade, como marcas impressivas e identificadoras, e só no final do 

soneto, de forma mais evidente e eloquente, é que exprime o seu grito de repúdio e 

de incompreensão pela submissão da vida à inexorabilidade da morte, formalmente 

apresentados através do recurso às exclamativas e ao advérbio de negação (“E eu 

nunca mais pude esquecê-la, nunca!”). 

A presença do poeta limiano nos versos de Roberto de Mesquita parece, ainda, 

insinuar-se noutras composições cujas temáticas, seguindo de perto a aventada em 

“Flor Murcha”, como vimos, continuam a apontar para a expressão dos sentimentos 

de perda e de saudade, ou, noutros termos, opondo uma euforia passada e 

irrecuperável a uma disforia presente e irremediável229. Referimo-nos, concretamente, 

aos poemas “Doente”, inserido na secção “Poemas Dispersos”, e “Soneto”, presente 

na secção “Melancolia”. 

Aliás, estes três poemas mesquitianos parecem-nos constituir, em si mesmos, 

uma tríade perfeita, ou um quadro tríptico, apresentando a evolução do estado físico e 

psicológico de alguém, um ser feminino, apesar da nuance masculina presente em 

“Flor Murcha”, que morre prematuramente e cuja beleza física e vivacidade juvenis, 

aos olhos do poeta, em muito contribuem para a intensificação da tragicidade do 

acontecimento. 

Soneto  Doente 

«Ah! Nunca mais verei seus lábios sorridentes, 
Exalando frescor, candura, ingénuos ditos! 
Em vão no seu coval meus tristes olhos fitos 

 «Tu eras noutro tempo encantadora, 
Quando tinhas saúde e alegria; 
Teu olhar ao fitar-nos espargia 

                                                      
229

 A presença obsidiante da morte e os correlativos sentimentos de perda e de saudade são algumas 
das marcas impressivas da poesia de Líricas e Bucólicas, publicada em 1884, e que dão testemunho do 
sincretismo estético finissecular, tão característico em António Feijó. Em especial nos sonetos “Em 
frente do esquife” e “Pálida e Loira”, dá-se expressão a sentimentos de estrato romântico e, já, pré-
decadentistas-simbolistas, sustentados numa forma caracteristicamente parnasiana. A mesma 
apreciação afigura-se-nos válida para o conjunto de sonetos de Roberto de Mesquita que temos estado 
a abordar. 
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Tentam romper o chão, mineiros impotentes. 
 
Nunca mais lhe ouvirei os risos inocentes, 
O alegre chalrar como o dos passaritos! 
Amargo «nunca mais», nos corações aflitos 
Tens dum dobre de enterro as vibrações plangentes. 
 
Mas, enquanto eu soluço, o vale, as serranias 
Mostram a placidez dos venturosos dias, 
Pasmam da tarde azul no lânguido torpor… 
 
Oh! Como a fleuma eterna, o frio desinteresse 
Que o Imóvel mantém perante quem padece, 
Fere o nosso egoísmo, e insulta a nossa dor!» 

A doce luz puríssima da aurora. 
 
Como era lindo ver-te branca e loura 
Percorrer o jardim num claro dia! 
Todo o teu ser angélico sorria 
Como uma flor que a luz afaga e doura… 
 
Mas hoje, definhada, emagrecida, 
Nem te ergues já do leito… Enquanto a vida 
Agora, ao sol de Abril, canta e palpita 
 
Na alegria do campo rescendente, 
Tu vais emurchecendo lentamente, 
Pobre flor, desditosa Margarita!» 

  

De acordo com o testemunho de Pedro da Silveira230, “Soneto” foi publicado no 

jornal faialense O Açoriano, a 26 de Abril de 1891, e “Flor Murcha” no jornal florense A 

Ilha das Flores, em 09 de Agosto de 1891. Quanto a “Soneto”, o incluso em 

“Melancolia”, que não o outro “Soneto” que nos surge em “Poemas Dispersos”, não 

conhecemos a data da sua composição, mas, pela temática apresentada e pela 

particularidade formal de se expressar em alexandrinos, como “Flor Murcha”, somos 

convidados a concluir que poderá ter sido escrito, mais ou menos, pela mesma época. 

 

 

 

1.4. Roberto de Mesquita e o baudelairianismo 

 

 

A influência tutelar de Charles Baudelaire sobre a literatura, em verso como em 

prosa, finissecular do século XIX é um facto incontornável e amplamente reconhecido, 

quer entre os próprios autores, quer no âmbito da crítica literária. A edição de Flores 

do Mal (1857) revelou-se como um dos marcos mais significativos da criação literária 

Oitocentista e as suas repercussões assumiram foros de autêntica revolução literária, 

na medida em que implicaram uma ruptura com os cânones morais, estéticos e 

formais, como até então vinham a ser encarados. 

«Mas com Baudelaire, a poesia francesa sai enfim das fronteiras da nação. Ela faz-se 
ler no mundo; impõe-se como a poesia mesmo da Modernidade; gera a imitação e 
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 SILVEIRA, Pedro da, op. cit., p. 213 
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fecunda numerosos espíritos. Homens como Swinburne e Gabriele D´Annunzio 
testemunham magnificamente a influência baudelairiana no exterior.»

231
 

 

Com Baudelaire, assistimos à afirmação do homem na sua individualidade e 

singularidade, pela assumpção do sujeito de carácter sui generis, de pensamento subtil 

e comportamento original e, por vezes, extravagante. Estamos perante a figura do 

dândi, não enquanto ser que se afirma pela elegância do porte e do vestuário, mas 

como alguém que se afirma pela sua estatura moral, relevando valores de 

individualismo e de liberdade, pela reacção social e política com contornos de 

superioridade aristocrática, que o levam a rejeitar o vulgo, o banal, o ordinário e, por 

fim, uma posição estética do espírito que permite a fuga à banalidade e ao 

convencional, ao mesmo tempo que afirma, por confrontação, muitas vezes, a 

superioridade de uma nova expressão literária. 

O discurso poético de Baudelaire, educado embora num ambiente de lastro 

romântico, onde pontificam as figuras de Lamartine, de Victor Hugo, de Musset e 

Vigny, afasta-se da cidadania e torna-se um elemento dissonante, altera-se 

radicalmente, após a descoberta das obras de Edgar Allen Poe que lhe mostram “um 

novo mundo intelectual”: 

«O demónio da lucidez, o génio da análise, e o inventor das combinações mais 
inovadoras e sedutoras da lógica com a imaginação, do misticismo com o cálculo, o 
psicólogo de excepção, o engenheiro literário que aprofundou e utilizou todos os 
recursos da arte, surgiram-lhe em Edgar Poe e maravilharam-no.»

232
 

 

A partir deste momento, o trabalho estético perde o seu valor romântico de 

moralização social, deixa de se confundir com as boas acções, a arte divorcia-se do seu 

carácter socializante, passando a relacionar-se negativamente com uma sociedade 

estéril, materialista e acéfala. Chegamos a uma nova configuração da arte, enquanto 

sistema expressivo de valores filosóficos, morais e estéticos. A criação literária deixa de 

ser, apenas, representativa, mas passa a pensar-se a si própria, no próprio texto ou 

através de ensaios e de manifestos que constantemente controlam as razões do acto 

de criação e do lugar desta nova literatura num mundo que lhe parece cada vez mais 
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 Valéry, Paul, “Introdução às Flores do Mal”, apud BAUDELAIRE, Charles, As Flores do Mal, tradução 
de Maria Gabriela Llansol, Lisboa, Relógio d´Água, 2003, p. 359 
232

 Idem, ibidem, p. 360 
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hostil. 

«Descontente com todos e descontente comigo mesmo, ser-me-ia grato redimir-me e 
vangloriar-me um pouco, no silêncio e na solidão da noite. Almas daqueles a quem 
amei, almas daqueles que cantei, fortalecei-me, amparai-me, afastai de mim a mentira 
e as emanações corruptoras do mundo; e vós, Senhor meu Deus! Concedei-me a graça 
de produzir alguns belos versos que me dêem a certeza de que não sou o último dos 
homens, de que não sou inferior àqueles a quem desprezo!»

233
 

 

 O poeta torna-se, assim, um ser egotista, voltado para si mesmo, numa atitude 

de autognose e de auto-análise, indiferente à multidão e aos valores materiais. O 

trabalho poético daí resultante, na senda de Edgar Allen Poe, conforma-se no rigor e 

na precisão, como se se tratasse da resolução de um problema matemático. A poesia 

purifica-se, tanto dos imperativos da razão quanto das ingenuidades de um 

sentimentalismo romântico: 

«Poe compreendeu que a poesia moderna se deve conformar à tendência de uma 
época que assistiu à separação cada vez mais nítida dos domínios da actividade, e que 
pode pretender realizar o seu objectivo próprio e produzir-se, de certo modo, em 
estado puro. 
Daí resultava a análise das condições da voluptuosidade poética, definição por 
exaustão da poesia absoluta – Poe mostrava uma via, ensinava uma doutrina muito 
sedutora e muito rigorosa, na qual uma espécie de matemática e uma espécie de 
mística se uniam…»

234
 

 

 Que poesia é esta, que marcou de maneira tão impressiva várias gerações de 

poetas e literatos? 

 Um dos primeiros traços mais impressivos desta nova poética foi, numa espécie 

de prolongamento do chamado romantismo negro, aquilo a que se convencionou 

designar por “satanismo baudelairiano” e que consiste numa atracção irresistível pelo 

mal, dando-lhe, contudo, uma nova dimensão. Nele, o poeta procurou, mais que falar 

sobre o mal, o demónio, a presença luciferiana entre o convívio dos homens, torná-los 

presentes através da linguagem, das imagens e metáforas da sua poesia, 

apresentando-nos instantâneos de uma Paris decadente235, soturna, ignóbil e 

miserável, tanto moral como socialmente. Baudelaire procede, assim, à subversão dos 

parâmetros do gosto, do permitido em literatura e provoca o consequente escândalo. 
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 Porventura mais importante que este legado satânico à moderna poesia pós-

Baudelaire, tenha sido a expressão de uma mundividência e teoria do conhecimento 

fundada na assumpção de analogias e correspondências entre os mundos espiritual e 

material. O soneto “Correspondências”236 apresenta-nos não apenas uma “arte 

poética”, logo aproveitada pelos simbolistas como texto paradigmático de escola, mas, 

também, uma interpretação da realidade, onde se evidenciam as relações 

poeta/mundo, a apreensão do invisível e do incognoscível a partir do real e das 

potencialidades da palavra, exponenciadas pelas capacidades expressivas das 

sinestesias. 

«O mundo visível seria assim uma correspondência de um mundo invisível e superior, 
uma imagem imperfeita e caduca desse céu cuja conquista o poeta deveria 
empreender, a fim de que lhe pudesse ser revelada aquela “tenebrosa e profunda 
realidade” de que nos fala Lavater e que o próprio Baudelaire evoca no soneto.»

237
 

 

Outro legado baudelairiano à poesia finissecular e contemporânea foi a 

concepção do poeta enquanto ser passante e observador, imbuído, por vezes, de uma 

atitude aristocrática que o faz distinguir-se dos restantes mortais e deles se distanciar.  

Resultado das transformações económicas e sociais que se operam em França, 

e um pouco por toda a Europa, como fruto do desenvolvimento industrial, acarretando 

um proletariado crescente e progressivamente mais reivindicativo, a partir da década 

de quarenta, assistimos a fortes tensões sociais e de carácter revolucionário, quase 

sempre colocando burgueses e proletários em lados opostos da barricada, como se 

verificou na insurreição de Junho de 1848, em Paris, e culminando com a Comuna de 

Paris, em 1871, que instituiu, embora por breves instantes, o primeiro governo 

operário da história. 

As elites intelectuais, dando conta desta cada vez mais extremada desigualdade 

social, desde logo começaram a tomar posição crítica face a uma sociedade injusta e 

descaracterizada, já que os propósitos da igualdade, da liberdade e da prosperidade 

eram substituídos pela exclusão, pela miséria e pela podridão sociais. Os meios 

diferenciam-se, pois, com uma burguesia a refugiar-se no seu comodismo e no seu 

luxo, fazendo dessa auto-exclusão a sua barreira protectora contra o miserabilismo do 
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proletariado. 

Reagindo contra esta sociedade desigual e degradada, o poeta procura encará-

la a partir de uma posição distanciada, numa espécie de alheamento snob e elitista, 

procurando, com a assumpção de um estilo pessoal próprio e original, demarcar-se do 

vulgarismo e do social e eticamente reprovável. Surge, deste modo, a figura do 

“dândi”, tão caracteristicamente baudelairiano: 

«Os modelos da vida privada no século XIX são inseparáveis das circunstâncias 
econômicas e sociais criadas pela indústria. Industrialização, urbanização e multidão 
também são fenômenos interligados. Algumas formas de afirmação de identidade nos 
indivíduos emergiram com o surgimento da multidão. Marcar a diferença é o reverso 
da massificação, e o dandismo representa uma forma radical de rejeição a todo tipo de 
uniformização. Essencialmente aristocrático, o dândi preserva sua individualidade 
usando a máscara da indiferença. Ele cultiva o gosto do disfarce e da ilusão, daí sua 
preocupação com detalhes da indumentária, aparentemente insignificantes, e com 
complementos como luvas, chapéus, bengalas, echarpes etc. O dandismo faz do 
celibato e da ociosidade um mecanismo de resistência à moral da família burguesa. O 
dandismo de Baudelaire, ao estetizar o comportamento e se manifestar como ritual 
ascético, aproxima-se do ideal da arte pela arte.»

238
  

 

 Na mesma linha de pensamento, informa-nos José Carlos Seabra Pereira: 

« (...) o dandismo baudelairiano está muito para além da amaneirada elegância de 
porte e vestuário, englobando uma atitude moral (independência e liberdade), uma 
reação social e política (individualismo e aristocratismo) e uma posição histórica do 
espírito (a última forma do heroísmo) que permite salvaguardar a realização estética 
num mundo afundado em grosseria e materialidade.»

239
 

 
 Intimamente ligado ao dândi enquanto ser intelectualmente superior e 

distanciado duma natureza corrupta, amoral e monstruosa, surge-nos em Baudelaire a 

faceta do “flâneur”, aquele que perambula pelas ruas, numa vadiagem inteligente, 

observando e reflectindo sobre tudo o que vê, tomando uma posição crítica, 

geralmente reprovadora, sobre o acontecer social, mas sem nunca com ele interferir, 

pelo menos no que vá para além dos limites da palavra. Desta atitude resulta, no 

entanto, a expressão de um sentimento de melancolia e de náusea em face da 

monotonia da vida, o seu conhecido spleen, o tédio fatal da vida, traços constantes na 

obra do poeta francês:  

«Fugindo de uma normatividade marcada pela polarização do homem e do cidadão, 

resistindo à divisão esquizofrenizante do espaço moderno, Baudelaire veste a máscara 
do flâneur: ele é ator e espectador ao mesmo tempo, como a prostituta, “que em 
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hipostática união é vendedora e mercadoria” (Benjamin, 1991, p.40). O flâneur não 
existe sem a multidão, mas não se confunde com ela. Perfeitamente à vontade no 
espaço público, o flâneur caminha no meio da multidão “como se fosse uma 
personalidade” (ibidem, p.81), desafiando a divisão do trabalho, negando a 
operosidade e a eficiência do especialista. Submetido ao ritmo de seu próprio 
devaneio, ele sobrepõe o ócio ao “lazer” e resiste ao tempo matematizado da 
indústria. A versatilidade e mobilidade do flâneur no interior da cidade dão a ele um 
sentimento de poder e a ilusão de estar isento de condicionamentos históricos e 
sociais. Por isso, ele parte para o mercado, imaginando que é só para dar uma olhada. 
As fantasmagorias do espaço a que o flâneur se entrega, tentando conquistar 
simbolicamente a rua, escondem a “mágica” que transforma o pequeno burguês em 
proletário, o poeta em assalariado, o ser humano em mercadoria, o orgânico no 
inorgânico.»

240
 

 

 O século XIX português inspira a cultura francesa por todos os poros. Paris é, 

por esta altura, a capital cultural da Europa e do mundo e são poucos os que escapam 

ao seu fascínio, regendo-se pelos seus padrões, adoptando os seus hábitos. O francês 

é, naturalmente, a língua internacional e cultural da época e torna-se a segunda língua 

materna dos portugueses cultos. Assim, as referências a este modus vivendi 

afrancesado tornam-se comuns e bastante eloquentes, na literatura portuguesa, seja 

ela de teor literário ou, simplesmente, jornalístico. 

 Não espanta, então, que o contacto das tertúlias literárias e dos meios 

académicos nacionais com a obra de Charles Baudelaire tenha sido directo e imediato, 

bem como a sua influência, não sendo de excluir, como é óbvio, outras manifestações 

de aculturação mais tardias. Exemplo cabal deste fenómeno de interiorização e 

imitação da poética baudelairiana é a criação do poeta satânico Carlos Fradique 

Mendes241, da co-responsabilidade de Antero de Quental, Eça de Queirós e Jaime 

Batalha Reis. Constituem-se, também, como exemplos suficientemente eloquentes os 

artigos de Eça “Um Génio que era um Santo”, escrito memorialista e laudatório sobre 

o poeta-filósofo, e “O Francesismo”, texto reflexivo sobre a psique e a cultura 

portuguesas: 

«Em todo o caso, ou à maneira de Curvo Semedo, o clássico, ou à maneira do Zé 
Pinguinhas, o fadista, é evidente que há quarenta anos, desde a Patuleia, Portugal está 
curvado sobre a carteira da escola, bem aplicado, com a ponta da língua de fora, 
fazendo a sua civilização, como um laborioso tema, que ele vai vertendo de um largo 
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traslado aberto defronte – que é a França. Quem dependurou ali o traslado para que 
Portugal copiasse, com finos e grossos? Talvez os homens de 1820; talvez os 
românticos da Regeneração. Eu não fui; – tenho sido acusado com azedume, nos 
periódicos, ou naqueles bocados de papel impressos, que em Portugal passam por 
Periódicos, de ser estrangeirado, afrancesado, e de concorrer, pela pena e pelo 
exemplo, para desportuguesar Portugal. Pois é um desses erros de Salão, em que tão 
fértil é a frivolidade meridional. Em lugar de ser culpado da nossa desnacionalização, 
eu fui uma das melancólicas obras dela. Apenas nasci, apenas dei os primeiros passos, 
ainda com sapatinhos de croché, eu comecei a respirar a França. Em torno de mim só 
havia a França.»

242
 

 

 Outros casos significativos, entre tantos que poderiam ser apontados, são, por 

exemplo, os textos de Jaime Batalha Reis, um a servir de “Introdução” a Prosas 

Bárbaras, obra póstuma de Eça, e este, “Anos de Lisboa”, incluso no In Memoriam de 

Antero de Quental243. Ainda outro texto que nos merece atenção, neste âmbito, pela 

eloquência do discurso e clareza do raciocínio é o de Luís de Magalhães, também ele 

de carácter memorialista, o “Prefácio” a Sol de Inverno, de António Feijó244. 

 A relação de Roberto de Mesquita com a poética de Charles Baudelaire parece-

nos evidente. Tenha ela sido directa, como no-lo sugerem Venâncio Ferro Júnior245 e, 

mais recentemente, Manuel Ferreira246, ou pela leitura de interpostas figuras, por 

exemplo, através do poeta dândi e satânico Carlos Fradique Mendes, ou o Cesário de 

“O Sentimento dum Ocidental”, numa perspectiva mais de flâneur, e em “Esplêndida”, 

num satanismo contido, porventura, ainda, num Guerra Junqueiro, ou Gomes Leal, ou 

António Feijó, ou …, o facto é que as marcas de baudelairianismo são facilmente 

visíveis na sua obra poética. 

 O diálogo intertextual de Mesquita com o poeta francês assinala-se logo no 

início de Almas Cativas. Impossível não notar a aproximação estética e ideológica entre 

“Correspondências” e “Universalidade I”. Em ambos os textos, assistimos a uma 

postura do sujeito poético enquanto ser inquiridor da realidade, e, com capacidades 

videntes, decifrador da teia de analogias e de correspondências que se mantêm entre 
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o mundo físico, exterior, e a realidade psíquica, do homem e do Cosmos. Nos poemas 

citados, a importância dos símbolos (“as florestas de cerrada França”, o “tropel louco 

dos ventos”, a “tribo de anónimas saudades”, “a paz é triste e vasta como um mar” 

…)247 e da música (um “coro de lamentos”, a “vibração suave das trindades”) torna-se 

essencial à transmissão da mensagem poética, enquanto meio de interpretação do 

Universo e da essencialidade da Vida. 

 Apesar da afirmação de Vitorino Nemésio de que Roberto de Mesquita teria 

aprendido, do poeta de Les Fleurs du Mal, pouco mais do que uma sinceridade poética 

nova248, parece-nos incontestável que este novo conceito, tipicamente baudelairiano, 

de beleza estética baseada no Mal físico e moral, num Satã intelectualmente superior, 

conhecedor dos segredos cósmicos e, por isso, apelando ao espírito de rebeldia e 

independência do homem moderno, ainda pleno de capacidades poeticamente 

significativas, não só ao nível da mensagem a transmitir, mas também pelo 

aproveitamento expressivo da musicalidade das palavras, está bem presente em 

poemas como “A Falsa Deusa”, “A Imortal” ou “A Vénus Esqueleto”. 

 De “A Falsa Deusa” somos motivados a realçar a inebriante atracção do poeta 

(como “falerno capitoso”) pela “beleza olímpica, sem par”, desta “sugestiva e grácil 

semideia”, que orgulhosamente se eleva sobre o comum dos mortais pela 

superioridade afirmada num “lácteo colo airoso”, num “peito arfante e belo”, num 

“coração de gelo”, de “gelos boreais”. Mas, ao contrário do Cesário Verde de “Frígida”, 

que se sente magneticamente atraído por esta “Metálica visão que Charles Baudelaire 

/ Sonhou e pressentiu nos seus delírios amorosos”249, a atitude de Mesquita é, antes 

do mais, a do esteta que explora as virtualidades duma nova beleza e tenta fixá-la, 

parnasianamente, nos moldes da perfeição formal: 

  «Não é isso, não é; minha alma não se aflige 

  De sentir no seu peito os gelos boreais, 
  Que o meu amor de esteta apenas se dirige 
  À perfeição da forma, às linhas imortais.» (“A Falsa Deusa”) 
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 A perspicácia poética de Roberto de Mesquita ganha, então, mais do que um 

limitante embevecimento estético, contornos de apreciação filosófica, pois que, após o 

primeiro momento de fruição do divinamento belo, a imagem se ensombra pela 

consciência da inexorabilidade da morte e, correlativamente, pela corruptibilidade da 

matéria. Estamos, assim, a um passo da afirmação de um neoplatonismo poético, 

consubstanciado em afirmações como “É saber que essa Juno altiva se resume / Numa 

modalidade efémera do ser”, ou as que encerram o poema: 

  «Como cresce, meu Deus, a sede que me deste 
  De imortal perfeição, ao ver por um momento 
  Da beleza suprema o esplendor celeste 
  Reflectido no pó que vai levar o vento!» (“A Falsa Deusa”) 

 

 O satanismo baudelairiano, para além deste culto do distanciamento 

aristocrático e de uma notória frigidez nas relações humanas, expande-se por vastos 

campos expressivos dominados pela estesia do disforme e do repugnante, tão caro aos 

poetas decadentistas finisseculares. Na poética mesquitiana, este gosto de tom 

macabro e verdadeiramente singular exprime-se, por exemplo, em “A Vénus 

Esqueleto”, onde, numa postura dicotómica e marcada por uma superioridade 

intelectual, de cariz manifestamente irónico, o poeta “percepciona” uma realidade que 

está para além das aparências e se distancia do vulgo que não entende aquilo que vê. 

 Assim, enquanto a “multidão” grita “Salve, Deusa imortal, rainha da beleza!”, 

ao mesmo tempo que, por deferência, aprecia “num ar de enlevo e de surpresa” e 

idolatra a sua deusa, que passeia sob um “rico baldaquino”, mostrando o rosto belo e 

o porte “altivo e senhoril”, o poeta imbuído desta superioridade mefistofélica, apenas 

vê “Uma caveira que ri, olhando a multidão”, exponde aos seus (do sujeito poético) 

olhos, “Um esqueleto (que) ostenta as rígidas costelas.”. Concluiu, o poeta, 

ironicamente: 

  «E é dum singular grotesco indescritível 
  Aquela multidão, numa atitude pia, 
  Com fervor adorando uma caveira horrível 
  Que a olha, escancarando um riso de ironia; 
 
  Aquela multidão que, humilde e reverente, 
  Contemplando-a num ar de enlevo e de surpresa, 
  Exclama a todo o instante inebriadamente: 
  «Salve, Deusa imortal, rainha da beleza!» (“A Vénus Esqueleto”) 
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 Não nos parece, contudo, que haja, nesta atitude díspare do poeta florentino, 

alguma manifestação depreciativa em relação aos gostos ou aptidões intelectuais do 

povo, com o qual convive, social e profissionalmente, todos os dias. Trata-se, antes de 

mais, daquela postura dândi, superiormente assumida, que já notámos em retratos do 

mundo citadino, parisiense, que Baudelaire nos legou em Pequenos Poemas em Prosa 

(O Spleen de Paris), por exemplo. Diz-nos o poeta francês, em “As multidões”, que 

«Nem a todos é dado tomar um banho de multidão: gozar da multidão é uma arte; e 
só pode fazer, à custa do género humano, uma farta refeição de vitalidade, aquele em 
quem uma fada insuflou, no berço, o gosto do disfarce e da máscara, o horror ao 
domicílio e a paixão da viagem. 
Multidão, solidão: termos iguais e conversíveis para o poeta diligente e fecundo. Quem 
não sabe povoar a sua solidão, também não sabe estar só em meio a uma multidão 
atarefada. 
O poeta goza do incomparável privilégio de ser, à sua vontade, ele mesmo e outrem. 
Como as almas errantes que procuram corpo, ele entra, quando lhe apraz, na 
personalidade de cada um.»

250
 

 

 Perante o que fica dito, e apesar da apreciação de Vitorino Nemésio, atrás 

referida, relativamente à influência, directa ou indirecta, mais ou menos fecunda e 

impressiva, de Charles Baudelaire sobre Roberto de Mesquita, somos levados a 

concluir do mesmo modo que o fez Tomás da Rosa, no seu texto “Grande Poeta em 

Pequena Ilha”, introdutório à 3ª edição de Almas Cativas: 

«Se aquele satanismo (este que temos vindo a realçar) não é de estirpe baudelairiana, 
gostosamente acolhido por via directa, ou via Fradique Mendes, ou via Junqueiro, - 
não atinamos com a sua origem. Que ele existe em Roberto de Mesquita, é um facto. 
Que em Les Fleurs du Mal se repercute a nota “satânica”, é outro facto.»

251
 

 

 É um facto que em Roberto de Mesquita não encontramos nenhuma tradução 

ou paráfrase, nem epígrafe ou alusão explícita ao autor de Les Fleurs du Mal, mas, 

fazendo uma leitura comparativa dos textos dos dois autores, somos capazes de 

descobrir que o imaginário de Charles Baudelaire se insinua, silenciosamente, na obra 

do poeta açoriano, evidenciando posições, preocupações e ideais comuns, reveladores 

de uma maneira similar de julgar e de estar no mundo. 
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1.5. Roberto de Mesquita, poeta decadentista/simbolista 

 

 

 

Após um período de completa ausência referencial por parte da crítica 

literária252, ou de apenas breves e pouco consistentes citações ao autor de Almas 

Cativas253, lapsos, porventura, justificáveis, quer pela publicação tardia da sua obra, 

quer pela dificuldade de acesso a ela mesma, Roberto de Mesquita tem-se tornado, 

nos últimos tempos e, particularmente, após a publicação da 2ª edição da sua obra, 

em 1973, uma referência incontornável e significativa aquando da abordagem às 

estéticas finisseculares oitocentistas, concretamente, pela sua militância nas poéticas 

Decadentista e Simbolista. 

Para este “despertar” relativamente à importância de Almas Cativas, em muito 

contribuiu a argúcia e clarividência de críticos literários como Jacinto do Prado Coelho 

(vd. “Roberto de Mesquita e o Simbolismo” ou “Pensamento e estesia em Roberto de 

Mesquita”, já anteriormente citados), João Gaspar Simões (vd. Perspectiva Histórica da 

Poesia Portuguesa)254, Luís de Miranda Rocha (Para uma Introdução a Roberto de 

Mesquita), Urbano Tavares Rodrigues (“Roberto de Mesquita”, in Dicionário de 

Literatura) e, principalmente, estudiosos açorianos: Vitorino Nemésio (“O poeta e o 

isolamento – Roberto de Mesquita”), José Martins Garcia (“O Cárcere e o Infinito - 

sobre a poesia de Roberto de Mesquita”), Eduíno de Jesus (“Roberto de Mesquita”), 

Pedro da Silveira (“Carlos e Roberto de Mesquita”), Tomás da Rosa (“Prefácio, Nota 

Explicativa e Efemérides” in Almas Cativas); Manuel Ferreira (O Segredo das “Almas 
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Cativas”: Roberto de Mesquita: fotobiografia: confidências: revelações), e tantos 

outros255. 

Contudo, a abordagem a estes cânones literários, ao Decadentismo e ao 

Simbolismo, carece de alguma reflexão/precisão críticas, na medida em que, depois de 

um longo período durante o qual se consideravam como manifestações duma mesma 

realidade estético-literária, certamente motivados por insuficiência de investigação da 

cultura e da literatura da denominada “geração de 90”, pela não existência de um 

código artístico conscientemente assumido por um conjunto de autores, 

particularmente no que respeita ao movimento decadentista, ou por comodismo de 

arrumação periodológica256, modernamente se entende que, partilhando, embora, 

algumas características estéticas, ambos os movimentos têm géneses e realizações 

artísticas diferentes. 

De facto, o Decadentismo e o Simbolismo perfilham algumas das características 

mais significativas de cada um dos movimentos, como sejam os mesmos códigos 

métricos, fónico-rítmicos e estilísticos: a ênfase posta no uso da aliteração, a liberdade 

rítmica, métrica e estrófica, o recurso a rimas pouco usuais, a aproximação da poesia à 

música, …257 

Por outro lado, ambas as atitudes poéticas se irmanam na mesma reacção à 

pretensão de objectividade e de descritivismo do Realismo e do Parnasianismo, 

valorizando a capacidade de apreensão intuitiva da realidade que permitia ao sujeito 

poético, no seguimento do sistema de correspondências baudelairiano, melhor 

compreender os aspectos mutáveis do mundo subjectivo. Passa-se, pois, de uma 

literatura de carácter socializante e humanista, a da Geração de 70, para formas de 

afirmação literária egocêntricas, subjectivistas, aristocraticamente anti-sociais, a da 

Geração de 90, passíveis de explicação, afinal, pela época de crise, do pensamento e 
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das instituições, a que assistimos no final do século XIX.  

Porém, o Decadentismo individualiza-se, afirmando-se mais como um estado 

de espírito do que como um movimento organizado, é mais posição ideológica do que 

estética, propugna por uma nova filosofia social, a anarquia e, enquanto tendência 

literária, nunca apresentou um sistema doutrinário sobre o qual se pudesse alicerçar 

em bases sólidas: 

«O decadentismo cultivou a imaginação barroca, um anarquismo intelectual e moral. A 
criação abusiva de neologismos extravagantes caracterizou literariamente o 
decadentismo que traduz uma revolta violenta contra a regularidade, a disciplina 
positiva e o cientificismo da cultura de meados do século.»

258
 

 

O Simbolismo, por seu lado, beneficiando do clima de inovação propiciado pela 

prática poética dos decadentistas, e, neste ponto, não podemos deixar de relembrar 

que, em Portugal, quase todos os poetas da Geração de 90 cultivaram ora uma ora 

outra tendência estética, distancia-se do Decadentismo pela assumpção de uma 

estruturação filosófica e religiosa do sujeito poético e da sua obra.  

Recuperando alguns dos valores do Romantismo, o idealismo e a sensibilidade 

ao mistério das coisas e do mundo, o poeta tende, agora, para a heterodoxia ocultista, 

assumindo uma missão de ordem metafísica e mística, tentando descobrir e dar 

expressão a uma analogia universal que pretende conformar uma identidade 

fundamental entre a realidade psíquica do sujeito e o mundo exterior, em harmonia 

com o sistema baudelairiano das correspondências. O conhecimento da realidade 

absoluta realiza-se, então, pela intuição e pela subjectividade, ao invés da razão e da 

racionalidade.  

Neste âmbito, a poesia institui-se como o meio privilegiado para o 

conhecimento do Mundo e do Indivíduo, capaz de captar a realidade essencial que as 

aparências ocultam. Se o poeta decadentista se comprazia na expressão de estados de 

alma marcados pela morbidez e pela nevropatia e onde o exotismo, o orientalismo e o 

requinte se apresentavam como estratégias de fuga a uma realidade que oprime e 

atormenta, os Simbolistas, por seu lado, procuram dar expressão à interpretação duma 

nova realidade, a qual, nalguns casos, se mostra conscientemente contaminada pela 
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noção do mistério dos românticos, noutros se revela com um alcance metafísico, como 

uma nova “configuração platónica da visão do Mundo: sobreposição de duas 

realidades distintas, sendo uma – a material, fenoménica, sensivelmente atingível – 

destituída de valor em si, porque considerada apenas como anúncio simbólico da 

outra, a realidade espiritual, imperecível e plena.”259, e, deste modo, 

«A aspiração cognitiva transracional da poesia simbolista, ao mergulhar no infra-
consciente, não o torna apenas como campo de intuições, mas nele e por ele se 
revivifiva. E à exaltação das forças infra-conscientes, o Simbolismo junta a 
revalorização (para além de rêverie decadentista) do sonho romântico, aproximação 
única do inefável.»

260
 

 

 A divergência entre Decadentismo e Simbolismo, enquanto estilos de época, 

faz-se, também, notar pelo tratamento diverso dos temas abordados. No entanto, para 

o caso português, este aspecto surge algo difuso, dado que, não raras vezes, os poetas 

fazem sobressair, nos seus textos, valores ideológicos que ora se identificam com o 

Decadentismo, através de uma atitude pessimista claramente evidenciado nas 

manifestações do “spleen”, ora com o Simbolismo pela submissão da poesia a uma 

concepção prometeica do artista e onde o logos poético assume valor demiúrgico, o 

que leva Seabra Pereira a referir-se-lhes como “dois estilos de época (por vezes 

contíguos, mas geralmente imbricados, em relações de grandeza variáveis)”261 

O Portugal finissecular oitocentista, como, aliás, em toda a Europa, vive 

momentos de profunda crise, pautada pela aguda consciência de um estado de 

decadência social e cultural: a descrença nas instituições políticas, com o cansaço face 

ao sistema monárquico multissecular e o correlativo advento dos movimentos 

republicanos, agravados pelo Ultimatum inglês de 1891; os modelos de vida 

burgueses, assentes no domínio económico e na acumulação desenfreada de riqueza 

faziam destacar outras injustiças sociais, mormente entre o crescente proletariado e 

uma população urbana cada vez mais numerosa e miserável; a descrença no 

Positivismo e no Cientismo encoraja os pensadores e intelectuais a defenderem 

sistemas filosóficos fundados nos primados da subjectividade e do pessimismo em 

relação aos valores da vida; na Literatura, e nas artes em geral, assistimos a uma 
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saturação dos ideais estéticos realistas/naturalistas. Estes, e outros, aspectos ajudam a 

explicar que a maior parte da produção poética da última década de Oitocentos surja 

mais filtrada pelo ideário Decadentista do que, propriamente, pela estética Simbolista, 

pelo menos como esta era vivida em França, centro aglutinador do interesse estético-

literário para a época. Estas constatações motivam Jacinto do Prado Coelho a afirmar 

que: 

«É mais decadente que simbolista a pequena escola que teve por corifeu o autor de 
Oaristos (1890) e por discípulos António de Oliveira Soares, D. João de Castro, Júlio 
Brandão e alguns mais. Afim, pelo temperamento plástico, de Gautier e de Moréas, 
com o amor latino das formas luminosas, Eugénio de Castro adoptou, por desejo de 
renovação artística e certa fome de escândalo, um simbolismo escolar, luxuoso, 
policromo, em que os motivos, mais ou menos aprendidos, ficam no segundo plano, 
ofuscados pelo corpo das palavras selectas, pela riqueza surpreendente das imagens, 
pela audácia das comparações, pela variedade dos ritmos, pela estranheza e perfeição 
das rimas.»

262
 

 

Pela mesma época, o ambiente literário que se verifica nos Açores revela esta 

faceta compósita, não sendo muito fácil precisar os códigos estéticos que sustentam as 

obras que vão surgindo um pouco pelas principais ilhas do arquipélago. Como 

verificámos na secção 1.3 deste trabalho, foi abundante e proveitosa a influência 

parnasiana neste meio insular, resultado, por um lado, das orientações directivas das 

redacções da imprensa, à época em grande proliferação, e, por outro, através da 

marca profunda deixada pela divulgação de O Livro de Cesário Verde, em certos meios 

académicos e sociais. 

Contudo, progressivamente, alguns destes mesmos autores foram-se deixando 

contaminar pelas virtualidades dos novos ideários estéticos que emanavam de França 

e com paragem forçada nos principais meios académicos portugueses, mormente de 

Coimbra. Constituíam-se, aqui, como principais meios propagadores das novas 

tendências, não apenas as publicações de autor, mas também a acção didáctica das 

revistas Boémia Novas e os Insubmissos. 

Os Açores no último quartel do século XIX, viviam tempos de prosperidade 

económica, privada e colectiva, e os negócios encontravam-se em expansão: 

impulsionados pelo “ciclo da laranja”, o comércio urbano, as trocas comerciais entre 
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concelhos e inter-ilhas e o comércio internacional conheceram um grande 

desenvolvimento; posteriormente, este ciclo foi substituído pelas culturas do tabaco, 

do ananás, do chá e da pecuária; surgiam as primeiras cooperativas agrícolas de 

lacticínios; as rotas comerciais transatlânticas passam a rumar às ilhas, 

particularmente, ao porto da Horta, onde já os navios baleeiros norte-americanos 

amaravam para abastecimento.263  

Na política, assistimos a uma tentativa de afirmação dos valores e das figuras 

insulares, pelo surgimento das primeiras tentativas de autonomização do arquipélago. 

Esta realidade, contrastante com a vivida na metrópole, pautada pelo pessimismo, 

pela desconfiança e contestação às instituições, ainda que não indiferente à 

inquietação e à descrença nas virtualidades do Positivismo e do Cientismo, até então 

amplamente divulgados, se, por um lado, permite compreender a larga aceitação de 

que foi alvo o Parnasianismo, por outro, também contribui para a adopção dos valores 

veiculados pelo Simbolismo pois que correspondia, na opinião de Pedro da Silveira, “à 

liberdade que os jovens escritores açorianos requeriam para as suas criações”.264 

«Aliás, o Simbolismo tem, desde a origem, muito que perfeitamente se harmoniza com 
o meio açoriano e a maneira de ser dos Açorianos: é penumbroso e não, como o 
Parnasianismo, solar; privilegia o sonho, a contemplação; interrogando, não exige 
resposta concretizadora.»

265
 

 

Ainda de acordo com o retrato da presença simbolista nos Açores, traçado por 

Pedro da Silveira, as primeiras manifestações desta escola poética terão surgido no 

jornal faialense O Açoriano, estendendo-se, progressivamente, a outros periódicos de 

Ponta Delgada (A Autonomia dos Açores, Diário dos Açores, O Preto no Branco, A 

Actualidade). Entre as figuras que mais se distinguiram no âmbito deste ideário 

estético, aponta o investigador os nomes de Fernando de Sousa, Bernardo Maciel, 

Duarte Bruno, Humberto de Bettencourt, Carlos e Roberto de Mesquita, entre outros 

de menor importância, ou de geração subsequente.266 

A apreciação estética de Almas Cativas, produzida pela crítica, nos últimos 
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tempos, não parece consensual quanto à sua inserção num código literário específico, 

quando encarada numa filiação em termos de escola decadentista e/ou simbolista. Há 

quem a classifique, predominantemente, como “simbolista”, como “decadentista” ou, 

ainda, como “decadentista/simbolista”267.  

Para Vitorino Nemésio, “a poesia de Roberto de Mesquita é importante em si 

mesma e no que representa adentro do simbolismo português – sua atmosfera 

literária (…)”268 e acrescenta, mais adiante: 

«(…) Roberto de Mesquita pede um lugar importante no simbolismo português, ao 
lado dos seus príncipes, que não devem ficar envergonhados por não ser companhia 
retumbante (António Nobre, Camilo Pessanha, Eugénio de Castro)…»

269
 

 

De acordo com o mesmo diapasão, afina Jacinto do Prado Coelho ao 

reconhecer as virtualidades da poesia simbolista mesquitiana, embora não coloque o 

poeta florentino no mesmo patamar de outras figuras charneira do simbolismo 

português, como sejam os casos de Eugénio de Castro e de Camilo Pessanha: 

«Pertence-lhe (a Roberto de Mesquita) um lugar no panorama da poesia portuguesa, 
pela qualidade estética de Almas Cativas; mais restritamente, situa-se no quadro da 
literatura açoriana pela expressão admirável da condição vivencial de ilhéu exilado no 
Atlântico (…), e no quadro do parnasianismo e sobretudo do simbolismo português, de 
que é um dos mais altos expoentes logo a seguir a Camilo Pessanha, é verdade que 
sem o brilho, o virtuosismo de Eugénio de Castro, artista consumado, mas, em 
contrapartida, mais autêntico, mais literariamente sincero…»

270
 

 
 

Pela nossa parte, no seguimento da linha reflexiva que por nós vem sendo 

explanada, somos da opinião de que, seguindo a lição de José Carlos Seabra Pereira, a 

poesia de matriz não parnasiana (presente essencialmente na secção “Evocação” de 

Almas Cativas) de Roberto de Mesquita se mostra mais devedora dos cânones 

decadentistas, do que propriamente do simbolismo: 

«No seu conjunto, trata-se de uma obra em que confluem várias tendências estéticas, 
tendendo os assomos simbolistas (com a obsidiante reminiscência do Éden perdido) a 
subsumir-se nos mais poderosos caracteres decadentistas: vibração impressionista ao 
contacto com as coisas, sobretudo ao poente e pelo Outono; expressão da alma 
entediada, doente e sonhadora; religiosidade indecisa e dolorida; evasão multiforme, 
mas realizada sobretudo através de uma arqueologia da saudade presa aos eflúvios da 
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“fête galante” abolida; etc.»
271

 

 

A atitude, essencialmente, pessimista, conjugada com o sentimento de 

frustração da vida, resultantes de uma evidente inadaptação ao meio sócio-cultural e 

às condições de vida, por vezes, precárias, são aspectos que, em particular, a partir do 

autor de Les Fleurs du Mal, marcaram impressivamente os espíritos mais sensíveis, 

mais atentos ao devir humano. A poesia de Roberto de Mesquita, cognoscente desta 

atmosfera social e finissecular, não passou indiferente a esta realidade, mesmo 

considerando o isolamento, geográfico e humano, a que o poeta está sujeito. Em 

Almas Cativas, a expressão deste entediamento e desta postura derrotista e mórbida 

em face dos valores da vida, resulta, por certo, não apenas de experiências de vida 

desiludida próprias, do âmbito psicológico-moral do poeta, mas também da comunhão 

deste com outros estados de alma afins, apreendida através das leituras que lhe 

permitiam os periódicos e os contributos, a partir de Coimbra, de Carlos de Mesquita 

com o irmão: 

  «Que profunda tristeza o Imóvel acomete 
  Sob este céu de chumbo! Eu sinto suspirar 
  E julgo ouvir-lhe a voz dorida murmurar: 
  “Minh´ alma está desamparada no Olivete!” 
  (…) 
  A alma afogada na maré da desesp´rança 
  Anónima, que inunda a noite bruna e mansa 
  E me oprime como os sinos a finados…» (“Jethesemani”) 

 

  «(…) 
  “A pátria! O que me importa a rútila alegria 
  De toda esta nação eleita da ventura, 
  Se para mim chegou o derradeiro dia, 
  Se do Nada me aguarda a vasta cripta escura! 
 
  O que me importa, irmãos vitoriosos, ver-vos 
  Antegozando os bens que haveis de desfrutar 
  Quando estiver partida a teorba dos meus nervos 
  E nos vossos festins já não puder vibrar!» (“Eu”) 

 

Concomitante com esta impressão profunda de pessimismo, deparamo-nos 
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com as manifestações de solidão, de isolamento, enquadradas na imagem de prisão, 

muito recorrente, um pouco por toda a obra272 e que, em “Janela da Bastilha”, por 

exemplo, procura resposta num mundo que está para lá da linha do horizonte, e que 

se torna espaço de redenção, de subvenção das agruras desta vida terrena, numa 

confissão evidente da ideia religiosa do Éden perdido e de neoplatonismo273. Neste 

soneto, a dimensão dramática acentua-se pela estrutura dialógica em que o próprio 

texto se desenvolve. 

  «Um dia perguntou-me a esplêndida indolente, 
  Pomar a cuja sombra o coração repouso: 
  “Em que meditas tu, eterno silencioso, 
  Quando fitas o olhar no espaço vagamente? 
 
  Dir-se-á que o teu olhar na imensidade avista 
  Um não-sei-quê que o traz num êxtase profundo.” 
  “Sim, eu avisto muito ao longe um vago mundo 
  Que não pode atingir a tua débil vista. 
 
  Há uma clarabóia aberta ante a minha alma 
  Por onde, indiferente ao mundo familiar, 
  Alongo os olhos â mansão distante e calma 
 
  Onde se eleva, como a Virgem no altar, 
  A beleza essencial, para sempre vedada 
  À nossa alma que geme à terra agrilhoada.”» (“Janela da Bastilha”) 

 

Este tom geral decadentista, que se desenvolve a partir dos tópicos semântico-

pragmáticos apontados, por vezes, se confronta com posições típicas do simbolismo, 

como seja, por exemplo, a concepção do poeta enquanto ser clarividente, que “lê” 

para além das coisas, que procura decifrar os mistérios ocultos da realidade. Esta 

crença na capacidade cognosciva do poeta expressa-se nas manifestações de 

neoplatonismo, já referidas, mas também, especialmente, nas secções intituladas “A 

Almas das Coisas” e “Melancolia”, nas quais ao poeta é permitido escutar as vozes 

misteriosas da Natureza274: “a Lua vem falar / Aos corações eleitos que a conhecem.” 

(in “Universalidade I”); “Eu descubro um espírito a cismar”, “E esses casais (…) / Sinto-
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os pensar…” (in “Universalidade II”); “E eu sinto errar na tarde de veludo / Uma alma 

que medita…” (in “Tarde Sonhadora”); “Eu fico-me a escutar os seus dolentes salmos / 

(…) / Só eu, só eu entendo a vossa voz, pinhais.” (in Preces Bárbaras”). 

Contudo, esta aptidão aristocratizante da cognoscência do sujeito poético em 

relação aos mistérios do Mundo e da Vida, tipicamente simbolista, cedo torna a 

assumir contornos decadentistas, pela consciência de que ao poeta apenas é permitido 

“visionar” breves lampejos do âmago das coisas, ele ouve murmúrios (“no âmago da 

tudo há um espírito a cismar”), vozes que nem sempre compreende, mas que, por 

vezes, lhe parecem transmitir o mesmo tédio, a mesma enfermidade com que o poeta 

se depara na realidade, a todo o momento. Daí devolver ao leitor todo o desânimo de 

que se reveste esta “vidência” poética. 

  «Que profunda tristeza o Imóvel acomete 
  Sob este céu de chumbo! ... 
  (…) 
  A alma afogada na maré da desesp´rança 
  Anónima, que inunda a noite bruna e mansa 
  E me oprime como os sinos a finados…» (“Jethesemani”) 

 

  «Dir-se-á senil e enferma a alma da natureza, 
  Por este amargo abrir de fusco dia hiernal, 
  Duma desconsolada e anémica tristeza…» (“Alvorada Saturniana”) 

 

  «E eu sinto errar na tarde de veludo 
  Uma alma que medita, esparsa em tudo, 
  Um ser espiritual que não descubro.» (“Tarde Sonhadora”) 

 

  «A noite é consciente… 
  (…) 
  Sinto-a viver, sinto-lhe o “eu” sagrado 
  Cheio de incognoscíveis pensamentos 
  Que a alma aspira como vago aroma, 
  Mas que o verbo não pode traduzir.» (“A Alma da Noite”) 

 

Assim, acentua-se mais, ainda, a perspectiva decadentista do tédio de viver, 

transportando consigo a monotonia dos dias e a acédia dos espíritos, como se de uma 

inexorável premissa do Destino se tratasse e impusesse uma circularidade contínua de 

dor e de tédio. Estamos, então, certamente, em presença da expressão formal do 

“spleen” baudelairiano: 

  «O fastio da vida, o mórbido cansaço 
  Dum velho coração que nada espera já.» (“Alvorada Saturniana”) 
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  «Olho em torno de mim: as cousas mesmas 
  Têm um ar de desgosto sem remédio… 
  E as horas vão, morosas como lesmas, 
  Rastejando por sobre o nosso tédio.» (“Spleen”) 

 

  «O dia está tão triste! E sinto-me oprimido 
  Sob o nevoento céu, grosso como um rochedo. 
  (…) 
  (…) Odeio este ócio domingueiro.» (“Dia Santo”) 

 

Poder-se-á, assim, compreender uma certa atracção da lírica mesquitiana pelo 

longínquo, geográfico, ou pelo que está para além da realidade, no campo do onírico, 

espaços de evasão que, numa perspectiva trans-epocal, remonta ao romantismo e 

prolongando-se na temática parnasiana permanece no ideário simbolista, continuando 

a motivar o devaneio poético. Esta atitude poética sai reforçada pela circunstância da 

vivência do poeta em espaço insular, a todo o momento confrontada pelo apelo das 

terras estranhas, que certamente motivaram alguns conterrâneos de Roberto de 

Mesquita (o próprio irmão, Carlos de Mesquita, serve de exemplo, sempre presente) e, 

também, no plano físico, pelas embarcações que, navegando ao largo do espaço ilhéu, 

contribuíam para aguçar o espírito do poeta: 

  «Por loucos sonhos juvenis levado 
   Um dia, por meu mal, 
  Abandonei meu lar idolatrado 
   E o meu país natal. 
 
  Num gracioso bergantim ligeiro 
   De velas enfunadas, 
  Parti em busca (ingénuo aventureiro!) 
   De terras encantadas…» (“Olhos Amigos”) 

 

  «Saudade dum país mais vago do que um sonho 
  E que nunca hei-de ver, nem sei onde se oculta…» (“Exilado”) 

 

  «Julgo que este coração, 
  Que chora em mim sem cessar, 
  Num saudoso recordar 
  De tempos que longe vão, 
  Teve já vida e paixão 
  Noutra idade e noutro lar.» (in “Trova Lusitana”) 

 

  «Um dia vi-me enfim – que dita! – comandante  
  Duma airosa corveta 
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  Destinada a partir para um país distante, 
  Que a minha fantasia de poeta 
 
  Doirava. (…)» (“Além”) 

 

  «É uma mágoa sem fim, uma tristeza doentia, 
  Uma saudade do quer que é, remoto, ausente… 
  Uma nostalgia d´au-delá, uma nostalgia 
  Dum País esfumado ao longe, vagamente…» (“Do Livro “Alma””) 

 

  «O Ausente! Canaã remota e suspirada 
  Que azuleja não sei que mágica poesia… 
  Como se esfumam ante o olhar da Fantasia, 
  Muito ao longe, jardins, castelos de balada!» (“Mar Largo) 

   

Esta atitude decadentista, consumindo-se, lenta e gradualmente, num 

dramatismo que se sente latente em Almas Cativas, parece-nos decorrer da vibração 

sofredora das almas, a que o poeta não consegue dar solução, também ele preso a 

uma “alma doente”. Esta angústia existencial advém da consciência de duas naturezas 

que se contrapõem, que não conseguem conciliar-se: um “eu” superficial, que tenta 

iludir o sofrimento, e um “eu” profundo, que tem como essência a amargura. Por isso, 

a apresentação da alma doente ou em agonia torna-se tema recorrente em Roberto de 

Mesquita: 

  «Se se estagnasse esta inefável noite, 
  Envolvendo a minha alma combalida 
  E nunca mais a fustigasse a vida 
  - Esse brutal, esse temido açoite!…» (“Nocturno I”) 

 

  «Minha alma, donde nasce a mágoa que te invade? 
   Que éden sentes perdido?» (“Nocturno II”) 

 

  «Alma violácea, inconsolável desterrada!» (“Do Livro “Alma””) 

 

  «Como vós sois irmãs da minh´alma doente, 
  Campo que o temporal, a neve, os aguaceiros 
  Invadem, devastando os bosques cruelmente, 
  Alagando redis, choças de pegureiros…» (“Azul de Inverno”) 

  

Conjugada com esta caracterização da alma enferma, deparamo-nos com a 

significativa ocorrência dos campos lexicais de “senilidade”, de “doença” e de “morte”, 

que acentuam, na obra, as dimensões de cansaço e de desesperança. 
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Significativamente, a preferência pelos quadros temporais do fim-de-tarde, da noite e 

do Outono275 reforçam a dimensão do peso de sofrimento existencial: 

  «O fastio da vida, o mórbido cansaço 
  Dum velho coração que nada espera já.» (“Alvorada Saturniana”) 

 

  «Porém ali somente eu escutava 
  A elegia, o queixume dolorido 
  Que a alma do Passado soluçava 
  Nesse trigueiro Alcácer esquecido.» (“Epifania”) 

 

  «A alma do Inverno, como um alma de viúva, 
   Chorava aguadamente… (“Remember”) 

 

  «(…) Quem descobrisse 
  Um outro mundo, uma mansão ignota 
  Onde o novo, o imprevisto sacudisse 
  O marasmo desta alma velha e bota.» (“Spleen”) 

 

Face ao exposto, julgamos poder concluir que, relativamente às temáticas 

abordadas em Almas Cativas, bem como ao conceito de poeta e de poesia, a obra de 

Roberto de Mesquita denuncia uma orientação mais decadentista do que simbolista, 

mesmo considerando os aspectos comuns a ambas as tendências poéticas, uma vez 

que o tom de pessimismo, de angústia existencial, de tédio de viver (o “spleen” 

baudelairiano ou o “azorean torpor”, expressão popularizada por Nemésio) 

predominante na obra e marcadamente decadentista, se sobrepõe à concepção da 

poesia como acto de desocultação das analogias universais, de tentativa de captação 

da vida oculta dos seres ou perseguição de um mítico au-delá, pretensões estas ligadas 

ao ideário estético-pragmático simbolista. 

No entanto, se Roberto de Mesquita apresenta, na sua obra, características 

temáticas comuns aos restantes poetas da Geração de 90, nos quais, como já foi 

referido, os elementos decadentistas se sobrepõem aos simbolistas276, o facto é que, 

parece-nos, essa comunhão estética e ideológica não resultará tanto de uma 

                                                      
275

 Cf. os poemas “Tarde Enferma”, “Tarde Sonhadora”, “Rondó do Outono”, “Olhando os Longes”, … 
276

 COELHO, Jacinto do Prado, “Panorama do Simbolismo Português”, in Estrada Larga, antologia do 
suplemento “Cultura e Arte” de O Comércio do Porto (organização de Costa Barreto), nº 1, Porto, Porto 
Editora, s/d, p. 108 
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aprendizagem pela leitura dos seus companheiros geracionais277, quanto por uma 

interiorização das novas ideias poéticas, realizada a partir de leituras feitas278, mas 

filtrada pela sua própria sensibilidade, circunstanciada pelas condições de habitante 

insular da ilha mais ocidental do arquipélago açoriano279. 

Consubstanciamos esta nossa posição quando, deparando-nos com a 

confessada admiração de Roberto de Mesquita por Eugénio de Castro, então, como 

hoje, tido “como guia e mestre e figura máxima do Simbolismo português.280», 

confissão esta denunciada não só pela dedicatória de Almas Cativas ao autor de 

Oaristos, mas também pelo encontro, patrocinado por Carlos de Mesquita, entre 

ambos os vates em Coimbra, em 1904281, verificamos que o diálogo intertextual com a 

o poeta conimbricense, pelo menos quanto aos aspectos de inovação poética 

apresentados no Prefácio à 1ª edição de Oaristos282, como sejam o uso de rimas novas 

e raras, novas métricas, sinestesias, aliterações e vocabulário mais rico e musical, 

resulta muito ténue, pouco significativo, no contexto geral de Almas Cativas283. 

Relativamente à restante plêiade de cultores, nacionais, da estética 

decadentista e/ou simbolista, dificilmente descobrimos a sua presença na poética 

mesquitiana, pelas razões apresentadas anteriormente, mesmo salvaguardando que as 

obras de um ou outro sejam do conhecimento de Roberto de Mesquita284. 

                                                      
277

 Recordamos, aqui, a constatação adiantada por Pedro da Silveira, e geralmente aceite pelos críticos 
do poeta florentino, de que Carlos de Mesquita, como estudante na Lusa Atenas, como docente do 
Liceu em Viseu, ou já enquanto professor da Universidade de Coimbra, manteria, por correspondência, 
o irmão Roberto a par das evoluções do movimento poético finissecular. Cf. SILVEIRA, Pedro da, “Carlos 
e Roberto de Mesquita”, in Estrada Larga, antologia do suplemento “Cultura e Arte” de O Comércio do 
Porto (organização de Costa Barreto), nº 1, Porto, Porto Editora, s/d, p. 142 
278

 Pelos periódicos da ilha das Flores, do Faial e, quase certo, nalguns com que Carlos de Mesquita 
colaborava; pelas traduções de poesia francesa (Baudelaire, Mallarmé, Verlaine) realizadas pelo irmão 
Carlos, cf. Silveira, Pedro, op. cit., p. 141, e através da própria obra desses autores, no original, cf. Júnior, 
Venâncio Augusto Ferro, op. cit., e FERREIRA, Manuel, op. cit. 
279

 Não deixa de ser, aliás, significativo que se torne mais relevante a incidência da influência dos 
autores franceses sobre Roberto de Mesquita do que, propriamente, dos poetas nacionais, descontando 
o facto de que tanto aquele como estes procuraram para modelos, principalmente, os preceitos 
poéticos que, então, irradiavam de França. 
280

 Cf. SILVEIRA, Pedro da, op. cit., p. 140 
281

 SILVEIRA, Pedro da, “Cronologia”, in Almas Cativas e Poemas Disperso, Lisboa, Ática, 1973, p. 234 
282

 Cf. CASTRO, Eugénio de, Obras Poéticas de Eugénio de Castro, Tomo I, Direcção e Textos 
Introdutórios de Vera Vouga, Porto, Campo das Letras, 2001, pp. 55-61 
283

 BEIRES, Isabel Maria Morujão de, op. cit., pp. 50-51 
284

 Um aspecto que, parecendo pouco significativo, torna-se interessante de observar é a quase 
ausência completa de dedicatórias dos poemas insertos em Almas Cativas a personalidades que, duma 
forma ou de outras, se revelassem importantes na mundividência de Roberto de Mesquita, por razões 
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Pelo contrário, o diálogo intertextual do autor de Almas Cativas com a poesia 

francesa finissecular, mormente com Paul Verlaine, torna-se um facto de fácil 

constatação. Por certo que movido por inclinação pessoal, mas, sobretudo, motivado 

pelas leituras e traduções da poética francesa, encetadas por Carlos de Mesquita, 

Roberto de Mesquita contactou, de perto e no original, com o ideário estético e 

ideológico propagado pelas Fêtes Galantes e pelos Poèmes Saturniens, principalmente. 

«Não tendo com quem mutuar ideias ou emoções, fazia jornadas com Baudelaire, 
admirando-lhe as violências e as ironias; folheava l´Isle-Adam, sobretudo Verlaine das 
Fêtes Galantes e Poèmes Saturniens; ensaiava-se ora em Cesário Verde, ora em 
Eugénio de Castro; embebia-se da metafísica de Antero, das névoas 
schopenhauerianas… Só, como álamo num descampado.»

285
 

 
Porventura, impressionado pela “Art Poétique” verlainiana, a que sustenta o 

primado da música como meio privilegiado de proporcionar infinitas sugestões aos 

leitores, Roberto de Mesquita concebe o poema “Do Livro “Alma””, publicado em 

Dezembro 1893 na revista coimbrã Os Novos, embora com apresentação pública na 

Revista Faialense, da Horta, em Fevereiro desse mesmo ano.  

 Bocas anónimas soluçam pelo ar 
Um doce canto azul dum ritmo langoroso, 
Lenta canção que afoga as Almas em pesar, 
Vago pesar, imotivado, misterioso… 
 
É uma mágoa sem fim, uma tristeza doentia, 
Uma saudade do quer que é, remoto, ausente… 
Uma nostalgia d´au-delá, uma nostalgia 
Dum País esfumado ao longe, vagamente… 
 
Cantai, violas do Outono e bocas do Sol-posto, 
Cantai, gemei a vossa mística balada. 
Oh! Como cresce ante esta orquestra o teu desgosto, 
Alma violácea, inconsolável desterrada! (“Do Livro “Alma”) 

 

 

No poema, com nítida inspiração na “Art Poétique” e na “Chanson d´automne”, 

                                                                                                                                                            
literárias ou sociológicas. A única excepção conhecida e presente na edição de 1973, a que serve de 
referência a este trabalho, surge na secção “Poemas Dispersos”, no poema “Remember”, dedicado ao 
amigo, jornalista (foi redactor do jornal O Açoriano), contista e dramaturgo, Rodrigo Guerra Júnior, 
também professor do Liceu da Horta e depois funcionário das Alfândegas, que terá estimulado o jovem 
poeta florentino no gosto pela literatura, mormente a de cariz parnasiano, tão em voga no meio 
faialense, à época, cf. SILVEIRA, Pedro da, op. cit., pp. 230-231. Esta curiosidade confirma, por outro 
lado, o relativo isolamento, em termos de tertúlia literária, a que estava votado Roberto de Mesquita. 
285

 LIMA, Marcelino, “Comentário”, in Almas Cativas e Poemas Disperso, Lisboa, Ática, 1973, p. 23. Cf., 
também, RODRIGUES, Urbano Tavares, “Roberto de Mesquita”, in COELHO, Jacinto do Prado, Dicionário 
de Literatura, vol. II, 3ª edição, Porto, Figueirinhas, 1984, p. 637, e, ainda, as listagens de obras e autores 
presentes na biblioteca pessoal de Roberto de Mesquita, apresentadas em JÚNIOR, Venâncio Augusto 
Ferro, op. cit., e em FERREIRA, Manuel, op. cit. 
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embora apresente uma estruturação formal diferente, o poeta propõe-se transmitir ao 

leitor a sensação de perda de um bem perdido (“uma nostalgia / Dum País esfumado 

ao longe”) e da melancolia profunda que essa ausência provoca (“Bocas anónimas 

soluçam pelo ar / Um doce canto azul dum ritmo langoroso / (…) É uma mágoa sem 

fim, uma tristeza doentia”), socorrendo-se de elementos do campo semântico de 

Música, “soluçam”, “canto”, “ritmo langoroso”, “canção”, “cantai”, “violas”, “balada”, 

“orquestra”, das sinestesias, “doce canto azul”, “Lenta canção”, e da adjectivação 

expressiva, “langoroso”, “vago”, “imotivado”, “misterioso”, para transmitir a ideia de 

vacuidade, de indefinido, de sugestão, tal como se nos apresenta, afinal, a noção de 

saudade de um bem perdido. 

Em “Do Livro “Alma””, se as duas primeiras estrofes se aproximam do texto 

verlainiano considerado como um verdadeiro manifesto das pretensões simbolistas 

enquanto escola literária, uma real teorização de “Art Poétique”, já a 3ª e última 

estrofe se familiariza mais com a “Chanson d´automne”, onde, em ambos os textos, a 

música se entranha e dá forma, acústica e visual, à mensagem poética, e, através do 

simbolismo e da técnica da sugestão, criada a partir das imagens “violão/viola de 

Outono” e da “orquestra”, se recria uma atmosfera emocional pautada pela vivência 

disfórica da realidade e o apelo ao misticismo redentor. 

Deste modo, Roberto de Mesquita procede, num único poema, em “Do Livro 

“Alma””, a uma admirável síntese do ideal poético verlainiano de “De la musique avant 

toute chose”, tal como vem expresso nos dois textos referidos286 e persegue, em 

                                                      
286

    “L´Art Poétique” (À Charles Morice) 
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simultâneo, um dos objectivos mais caros à poética simbolista de atingir a capacidade 

de sugerir o estado de alma doente, tema recorrente da poesia mesquitiana287, 

directamente ligada à capacidade de evocar, ou seja, os seres e objectos do mundo 

sensível, como que constituem apenas a vestimenta da ideia ou do mistério, não 

interessam à poesia senão como elementos que servem para trazer à mente a imagem 

do mistério ou da ideia. Nessa perspectiva, os seres e objectos, as “Bocas anónimas” e 

o “País esfumado”, devem permanecer à distância, de maneira que se extraia deles a 

essência, algo abstracto, velado, que não deverá ser jamais enunciado, sob pena de 

perder a sua condição de coisa misteriosa. 

Feita a constatação das relações intertextuais mantidas entre “Do Livro “Alma”” 

e a “Chanson d´automne”, não podemos deixar de notar outra manifestação do 

diálogo estético de Roberto de Mesquita com Paul Verlaine. Referimo-nos, em 

concreto, ao poema “Alvorada Saturniana” e à familiaridade, titular e ideológica, que 

este mantém com os Poemas Saturnianos, do poeta francês, onde, aliás, já constava a 

referida “Chanson…”. 

                                                                                                                                                            
De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfère l'Impair 
Plus vague et plus soluble dans l'air, 
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. 
 

Il faut aussi que tu n'ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Où l'Indécis au Précis se joint. 
 

C'est des beaux yeux derrière des voiles 
C'est le grand jour tremblant de midi, 
C'est par un ciel d'automne attiédi 
Le bleu fouillis des claires étoiles! 
 
(…) 
 

De la musique encore et toujours ! 
Que ton vers soit la chose envolée 
Qu'on sent qui fuit d'une âme en allée 
Vers d'autres cieux à d'autres amours. 
 

Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crispé du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym... 
Et tout le reste est littérature. 

 “Chanson d´automne” 
 
Les sanglots longs 
des violons 
   de l'automne 
blessent mon coeur 
d'une langueur 
   monotone. 
 
Tout suffocant 
et blême, quand 
   sonne l'heure. 
je me souviens 
des jours anciens, 
   et je pleure... 
 
Et je m'en vais 
au vent mauvais 
   qui m'emporte 
de çà, de là, 
pareil à la 
   feuille morte... 
 

 
287

 PEREIRA, José Carlos Seabra, op. cit., p. 283 
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Se a aproximação do soneto mesquitiano à obra de Verlaine, no que ao título 

diz respeito, resulta numa evidência incontornável, também, quanto ao conteúdo a 

influência verlainiana parece confirmar-se. O texto de Mesquita apresenta-nos uma 

natureza enferma e apática, pintada a traços impressionistas e onde o intrincado jogo 

das sensações (visuais, auditivas, tácteis…), a sinestesia (“macilenta e gélida alvorada”, 

as adjectivações, geralmente duplas (“véu cinzento e baço”, “manhã irregelada e má”, 

“desconsolada e anémica tristeza”), conjugando percepções objectivas e subjectivas da 

realidade, o investimento nos campos semânticos de opressão, de doença e de 

senilidade, parecem conformar, metonimicamente, um sujeito poético impregnado do 

mais intenso “spleen” baudelairiano, atreito ao tédio de viver, à desolação e à 

prostração, numa perfeita sintonia com a alma da natureza assim descrita288. 

Os Poemas Saturnianos, por seu lado, publicados pela primeira vez em 1866, 

apresentam nítidas influências de Baudelaire, pelo tom outonal e crepuscular, 

denunciando um estado de alma enfermo e nostálgico, a que a imagem mitológica de 

Saturno empresta, simbolicamente, as nuances de dor, sofrimento, pessimismo e do 

inexorável devir temporal, que tudo altera e devora. Para além deste, são, também, 

evidentes, traços de romantismo, pela exposição do herói poético enquanto ser 

solitário, infeliz nos amores e vítima da frialdade da mulher amada, inexoravelmente 

atraído pela vertigem do abismo e vítima de um destino amargo e cruel. Neste 

primeiro livro de poemas de Paul Verlaine está bem vincada, ainda, a expressão formal 

parnasiana, resultado da iniciação do poeta no Parnasse Contemporain (1866). 

Que Roberto de Mesquita tenha lido os Poemas Saturnianos, como cremos que 

o terá feito, parece-nos uma evidência facilmente demonstrável. Igualmente, também 

terá mantido contacto com a obra seguinte de Paul Verlaine289, Festas Galantes (1869), 

e dessa leitura encontramos alguns vestígios textuais no corpus poético de Almas 
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 A mesma atmosfera poética surge plasmada, por exemplo, em “Jethesemani”, “Tarde Enferma”, 
“Spleen”… 
289

 Alguns testemunhos informam-nos que Roberto de Mesquita teria por hábito declamar poemas de 
Verlaine, de memória e no original, e que em momentos de delírio, pouco antes de morrer, chegou 
mesmo a evocar o poeta francês, em frases descoordenadas e incompreensíveis. Cf. FERREIRA, Manuel, 
op. cit., p. 143 
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Cativas290. Assim, do mesmo modo como Verlaine procurou recuperar, poeticamente, 

as «Personagens da comédia italiana e da comédia francesa, marqueses e marquesas, 

abades e histriões, actrizes e cortesãs, pantomimas e farsas, os “billets doux”, as 

“Fanchon”, e as escarpolettes de Fragonard, as “Camargo”, as “lições de música” e os 

“repastos italianos” de Lancret, as “festas campestres”, os “donneurs de sérénades” e 

os “embarques para Citera” de Watteau, as “confidentes” e os “prazeres do Outono e 

do estio” de Boucher, - tudo isso, isso tudo que forma o encantamento mágico, o 

sorriso misterioso da pintura desse tempo fascinante se reflecte maravilhosamente 

nas Fêtes Galantes de Paul Verlaine assim como num espelho mágico que guardasse as 

imagens fugitivas que por ele houvessem passado.»291, também o poeta florentino 

procede à mesma evocação de tempos passados, numa clara confrontação disfórica 

com um presente agónico e decadente. 

Esses vestígios de inspiração temática, caracteristicamente verlainianos, estão, 

por exemplo, na referência explícita ao título da obra do poeta francês feita em 

“Relicários IV” (“Que «festa galante», fina e sugestiva…”), acompanhada da descrição 

de todo um espaço de evasão caracterizado pela referência ao estilo de vida palaciano, 

cortês, sobressaindo a elegância das suas festas e da sua música (“Num salão dum 

palácio antigo e imponente, / Nobre solar feudal… “ in “Relicários I”; “Modas defuntas, 

trajos esquecidos, / Que tantas festas viram noutra idade”, in “Relicários III”)292. 

A fuga evasiva para estes espaços “galantes”, e igualmente para outros, 

adstritos à tradição bíblica (quase todos os poemas da secção “Evocação”), à 

Antiguidade Clássica (cf. “Tanit”, “Malditos”, “A Crucificada”, “Retrato de Vénus”…), à 

Idade Média (cf. os sonetos inclusos na série “Relicários”, “Remember”, “Almas 

Penadas I”, “Trova Lusitana”…), representam, no universo ficcional e emocional do 

poeta, a possibilidade de resistência à opressão do meio envolvente, num processo de 

ensimesmamento do sujeito poético, que o leva a, aristocraticamente, distanciar-se do 

presente decadente, constatada a incompatibilidade do poeta com o seu tempo e com 
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 Para além dos exemplos textuais, também temos os testemunhos deixados pelos estudiosos da causa 
mesquitiana. Cf. LIMA, Marcelino, op. cit.; NEMÉSIO, Vitorino, op. cit.; JÚNIOR, Venâncio Augusto Ferro, 
op. cit.; FERREIRA, Manuel. op. cit. 
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 PENNAFORT, Onestaldo de, “Advertência”, in VERLAINE, Paul, Festas Galantes, 3ª edição, Rio de 
Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1983, pp. 11-12 
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 Cf., ainda, “Romanticismo”, “Almas Penadas II”, “O Velho Cravo”, “Romanticismo” (de “Poemas 
Dispersos”), “Soneto”, … 
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os homens que o rodeiam293: 

«Se há na sua obra muitas composições sobre temas “antigos”, concebidos à Leconte 
de Lisle (e são essas a parte menos viva do livro: “Agag”, “Natan”, “Tabita”, outros 
temas orientais e helénicos), a lição de parnasianismo atenuado que lhe deu Verlaine 
mostrou-se mais adequada à sua propensão para uma espécie de arqueologia da 
saudade exercida através da sugestão musical dos “velhos tempos”. Os móveis do 
século XVIII, os vestidos guardados nos armários da ilha, “os saraus sepultos num 
saudoso outrora” convidam-no a uma evocação que é refúgio da sensibilidade 
recalcada, desgostosa das Flores, do triste escrivão de Fazenda.»

294
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 «Olho em torno de mim: as cousas mesmas / Têm um ar de desgosto sem remédio… / E as horas vão, 
morosas como lesmas, / Rastejando por sobre o nosso tédio.» (“Spleen”) 
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 NEMÉSIO, Vitorino, “O poeta e o isolamento: Roberto de Mesquita”, op. cit., p. 131 
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PARTE III 

 

 

1. Roberto de Mesquita e a questão da Literatura Açoriana 

 

 

Do que atrás ficou dito, Parte I, capítulos 2 e 3, reiteramos a ideia de que a 

consolidação do corpus de obras adstritas ao conceito, e ideário, da Literatura 

Açoriana resulta, por um lado, da apresentação pública dessas mesmas obras, da sua 

aceitação por um público-alvo que nelas se revê ou, pelo menos, lhes reconhece um 

conjunto de valores sociológicos e culturais para si pertinentes e, por outro, da sua 

qualidade estético-literária, que lhes garante a permanência no tempo e na História da 

Literatura, independentemente das modas literárias vigentes. 

Para além disso, cremos, qualquer Literatura que se apresente com ambições 

de autonomização não resultará tanto da vontade expressa de um conjunto de 

personalidades literárias, mais ou menos esclarecidas, ou de críticos literários, com 

maior ou menor grau de capacidade de argumentação, quanto de uma atitude 

involuntária, porventura inconsciente, que esses mesmos autores imprimem às suas 

obras, impregnando-as, necessariamente, de literariedade e das idiossincrasias, 

humanas, culturais e geográficas, da região ou do povo a que pertencem. 

A obra poética de Antero de Quental, a literatura romanesca nemesiana, de 

forte incidência dos valores culturais açorianos, bem como a sua poesia, os contos de 

Dias de Melo, em especial os do chamado “Ciclo da Baleia”, a poesia de José Martins 

Garcia, só para designar alguns dos mais conhecidos dos leitores em geral, terão 

surgido de uma vontade expressa e específica de criação literária, nunca como 

resultando de qualquer propósito escolástico de defesa e de agregação a uma possível 

militância num ideário de Literatura Açoriana. 

Apesar disso, pelos motivos temáticos que apresentam e desenvolvem, pela 

semelhança dos universos ficcionais que criam com as realidades objectivas da 
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mundividência açoriana, pela sugestão de um modo de pensar e de sentir a vida, típico 

de um conjunto de valores modelado por factores sociológicos, climáticos e telúricos 

específicos e distintivos da realidade insular açórica, as suas obras são susceptíveis de 

integrarem o corpus literário que identifica e apresenta essa Literatura Açoriana. 

Deverá ser em presença deste conjunto de premissas que, parece-nos, 

podemos enquadrar a obra poética de Roberto de Mesquita, quando encarada à luz da 

problemática da literatura produzida nos Açores e da sua pertença à chamada 

Literatura Açoriana. 

Se bem que, na década de 90 do século XIX, o primeiro movimento autonómico 

tendesse, já, a valorizar as obras literárias como expressão da identidade do modus 

vivendi do povo açoriano, acompanhadas por outros textos de natureza económica, 

antropológica, sociológica (ver Parte I, ponto 2, deste trabalho), o mesmo sucedendo 

com o ideário político do segundo movimento autonómico, surgido a partir dos anos 

20 do século passado, não encontramos na escrita mesquitiana quaisquer tomadas de 

posição relativamente a esta questão295, ou a qualquer outra de índole política, 

partindo do princípio, plausível, que ao autor e à ilha das Flores chegavam, por via da 

imprensa, os ecos do que se ia passando nas capitais de distrito açorianas, mormente 

em Ponta Delgada e atendendo, também, a que eram conhecidas as suas simpatias 

pelo movimento republicano, chegando o seu nome a constar da lista de membros 

duma comissão instaladora do Partido Republicano Português nos dois concelhos da 

ilha das Flores, em 1910296. 

Alguns dos mais importantes e autorizados nomes da crítica literária 

portuguesa tendem a reconhecer, na obra mesquitiana, para além das características 

ideológico-estilísticas próprias das escolas literárias finisseculares, traços que a 

vinculam aos Açores, às realidades insulares e a uma certa psicologia açórica, a que 

Vitorino Nemésio deu, como vimos, a designação feliz de “açorianidade”. 

Jacinto do Prado Coelho, por exemplo, que analisou a obra e apreciou as suas 

qualidades, reconhece a Roberto de Mesquita «(… um lugar no panorama da poesia 

                                                      
295

 O único artigo de crítica sociológica que conhecemos, de Roberto de Mesquita, terá sido publicado 
no Açoriano Ocidental, nº 8 e 9, de 2 e 9 de Junho de 1917, intitulado “Uma Sardinha Intolerante”, 
versando sobre uma polémica jornalística mantida entre Guerra Junqueiro e António Sardinha (in 
SILVEIRA, Pedro da, op. cit., pp. 221-225) 
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 Idem, ibidem, p. 235 
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portuguesa, pela qualidade estética de Almas Cativas; mais restritamente, situa-se no 

quadro da literatura açoriana pela expressão admirável da condição vivencial de ilhéu 

exilado no Atlântico…»297. Mais adiante, acrescenta: 

«Assim nos conquista para o seu pequeno mundo e as suas fugas no imaginário. Se, 
num ou noutro ponto, é menos feliz a palavra escolhida ou evidente um rasto de 
leitura, tudo se resgata pelo tom de verdade humana, pela sugestiva delicadeza, pela 
criação duma atmosfera que nos envolve. Até a singeleza dos versos se coaduna bem 
com a modéstia do meio (a vila, o campo, o cerco do mar) onde o tempo não corre, só 
a poesia salva da estagnação, transfigurando-a.»

298
 

 

Algum tempo antes, em 1958, Jorge de Sena reconhecia a familiaridade do 

poeta florentino com as poéticas realista/parnasiana e decadentista/simbolista, ao 

mesmo tempo que afirmava sobre Roberto de Mesquita e a sua obra: 

«(…) viveu enclausurado numa modéstia ensimesmada, em que se caldearam 
influências parnasianas, e de Antero e de Cesário, que uma fina sensibilidade 
verlaineana nem sempre adaptou bem ao mundo que era o seu. Mas alguns dos seus 
poemas são percorridos por uma aguda e penetrante intuição pessoal, que transforma 
o “exílio” literário dos simbolistas e a imagística do decadentismo em algo de 
específico – um tédio menos da condição “limitada” do ilhéu que de uma mediania 
triste de vilas mortas e perdidas –, em que açorianos poderão reconhecer-se, mas que 
ascende, na fluidez da versificação, a uma pureza que, mais tarde, repercutirá na 
poesia de Armando Côrtes-Rodrigues.»

299
  

 

Na mesma linha de pensamento, segue Urbano Tavares Rodrigues ao 

reconhecer traços da idiossincrasia açoriana na lírica mesquitiana, a par de outras 

influências recebidas de autores ligados aos movimentos poéticos que caracterizam o 

panorama literário português de finais de novecentos. Diz, este lúcido crítico literário, 

a propósito de Almas Cativas, que: 

«(…) apesar da sua delgadeza, tem, de direito, um lugar, pela qualidade estética e mais 
ainda pelo acento autóctone, no nosso florilégio simbolista. Vagas preocupações 
metafísicas (…) nela se diluem num descritivismo realista, ainda baudelairiano e 
filtrado por Cesário Verde, que monotonamente se imprecisa em angustiosa solidão, 
própria do carácter insular e conforme, em sua música e cambiantes, com o magistério 
de Verlaine.»

300
 

 

No entanto, compreensivelmente, é entre a crítica literária açoriana que mais 

se tem enfatizado os elementos que contribuem para a inscrição da poética 
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 COELHO, Jacinto do Prado, “Roberto de Mesquita e o Simbolismo”, in Ao Contrário de Penélope, 
Lisboa, Livraria Bertrand, 1976, p. 215 
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 Idem, ibidem, loc. cit. 
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mesquitiana na estética da açorianidade. Um dos primeiros a acentuar-lhe essas 

marcas intrínsecas à insularidade açórica, foi Marcelino Lima, o amigo de longa data de 

Roberto de Mesquita, o qual, no seu “Comentário” à 1ª edição (1931) de Almas 

Cativas, faz referência à alma do poeta mais atreita ao sonho e ao devaneio poéticos, 

que às obrigações formalistas e repetitivas do funcionário da Fazenda Pública que 

penosamente cumpria os seus deveres burocráticos:  

«Desesperava-se o contribuinte a querer decifrar os calhamaços das matrizes; do 
distrito berravam pelas estatísticas salvadoras, pelos lençóis das tabelas e mapas, 
quase tecidos num labor de cálculo diferencial – enquanto ele, defendido pelo 
isolamento ilhéu, bocejava, num êxtase búdico, à cata do sonho!... Havia segredos na 
Natureza. O mar, em volta, soluçava a eterna elegia, com a sua voz de mistério, 
abraçando as rochas poderosas; e ao longe, por todos os lados, o horizonte inacessível 
da água e do céu…»

301
 

 

Porventura, o mais arguto de todos os críticos, o que terá visto com maior 

relevo as virtualidades da obra de Roberto de Mesquita, não só no contexto regional, 

mas também nacional, foi Vitorino Nemésio. O poeta e romancista terceirense tornou-

se o principal responsável pelo desvendar da poética mesquitiana entre o universo da 

crítica nacional do seu tempo e, de um modo mais lato, ao público em geral. No seu 

artigo “O poeta e o isolamento: Roberto de Mesquita”302, inicialmente publicado em 

1939, na Revista de Portugal, Nemésio faz referências às temáticas e principais 

influências, de escola literária e autorais, que nortearam a produção poética de 

Roberto de Mesquita, ainda válidas entre a crítica mesquitiana contemporânea, e, 

acima de tudo, foi o primeiro a associar o poeta florentino ao conceito de 

açorianidade, em cuja poesia entreviu «(…) a melhor imagem da dispersão e 

sonolência da vida nos Açores, um perfil difuso e abúlico da açorianidade…»303. Mais 

adiante, no mesmo estudo, acrescenta: 

«Eu digo que, se a poesia de Roberto de Mesquita é importante em si mesma e no que 
representa adentro do simbolismo português – sua atmosfera literária –, lhe dou ainda 
uma significação regional muito ampla e, assim, é preciso que quem a queira entender 
veja como este homem está na terra que o inspirou.» 

  

 Pedro da Silveira, que com Roberto de Mesquita compartilha as circunstâncias 

de ter nascido e vivido na mesma ilha e da rendição ao apelo das musas, salienta no 
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 LIMA, Marcelino, “Comentário”, op. cit., pp. 22-23 
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 NENÉSIO, Vitorino, op. cit., pp. 123-138 
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 Idem, ibidem, p. 124 
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autor de Almas Cativas um estado de alma, uma sensação de isolamento, mesmo que 

voluntário, uma ânsia de evasão psíquica e onírica, que o circunscrevem adentro dos 

limites do quadro teórico que conforma o conceito de açorianidade: 

«Hesito considerar Roberto de Mesquita rigorosamente um simbolista. Acima disso – e 
do que também tem de parnasiano – ele é um poeta de insularidade açórica, que foi 
buscar a Verlaine, L´Isle-Adam, Cesário, Antero e António Feijó (e talvez a Pessanha, 
que conhecia de revistas, e a Mallarmé) uns quantos elementos que o ajudassem a pôr 
a nu a sua dor de encarcerado da água do Atlântico.»

304
 

 

 Noutro passo, Pedro da Silveira recorda, novamente, a açorianidade de Roberto 

de Mesquita, em concomitância com os padrões parnasianos e simbolistas: 

«Que se trata do maior dos simbolistas açorianos, e um dos mais altos representantes 
da poesia simbolista em língua portuguesa, é hoje unanimemente aceite. O que há de 
insular, de açorianidade, na sua obra, em parte também parnasiana, contribui 
largamente para lha marcar de originalidade.»

305
 

  

 Por fim, e só para citarmos aqueles que se responsabilizaram pelo trabalho 

sério e profissional de divulgação da obra poética mesquitiana, respondendo pela 

edição e reedição de Almas Cativas, excepção feita à referência a Vitorino Nemésio, 

seja-nos permitido recuperar as considerações de Tomás da Rosa, relativas à 

identificação do poeta florentino com o conceito de açorianidade: 

«Roberto de Mesquita, adequando o seu “mundo” interior ou exterior, marcado pela 
solidão insular, aos princípios de certo simbolismo e de certa poesia de Antero, 
consegue uma expressão estilística própria, uma arte pessoal, resultante da 
experiência humana, vivida e intimamente sentida numa ilha. 
Numa pequena ilha isolada, muitas vezes brumosa e batida por temporais, lhe decorre 
a existência. Este isolamento, este viver em solidão sem terra firma e com o mar em 
roda num clima húmido e depressivo, caracteriza o que Vitorino Nemésio designou por 
açorianidade.»

306
 

 

 Embora esta seja uma perspectiva panorâmica, necessariamente muito 

resumida (vários outros exemplos poderiam ser aduzidos, mas a natureza e os limites 

deste trabalho obstam a tal propósito), a leitura dos excertos referenciados permite-

nos aferir da unanimidade dos depoimentos, relativamente à identificação da poesia 
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de Roberto de Mesquita com o conceito de açorianidade, tal como foi proposto por 

Vitorino Nemésio, em 1932 (v. Parte I, cap. 2) e mantido, e desenvolvido, pela crítica 

sociológica e literária posterior. 

 Será, por certo, útil recuperar os condicionalismos humanos e geográficos com 

que se confrontava Roberto de Mesquita, em finais do século XIX e inícios do século 

XX, motivados pela sua vivência na ilha e, particularmente, por residir no ponto mais 

ocidental do arquipélago. Chegados a este ponto, não podemos deixar de recordar 

aquela que é, porventura, a mais famosa frase cunhada por Ortega y Gasset, ele que 

era um escritor que construía frases memoráveis a cada página escrita, em que diz: “Eu 

sou eu e a minha circunstância e se não a salvo, não salvo a mim mesmo.”, publicada 

no intróito ao livro Meditações do Quixote307. A frase do filósofo madrileno, quando 

aplicada no contexto da obra literária de Roberto de Mesquita, releva, singularmente, 

as suas circunstâncias, literária e insular. 

 No plano da criação literária, e atendo-nos, apenas, à primeira parte da supra 

citada sentença, somos remetidos para a manifestação das tensões que se operam no 

diálogo mantido entre o autor e o seu meio envolvente, expressas nos textos que 

apresentam uma maior adesão aos preceitos realistas/parnasianos. No texto 

mesquitiano encontramos, a todo o momento, para lá das preocupações técnico-

compositivas formalistas próprias da escola parnasiana, o pendor narrativo-

descritivista, presente na caracterização de estados atmosféricos, de paisagens e do 

modo de vida tipicamente insulares, associados à experiência de vida pessoal, 

independentemente de terem uma maior ou menor correspondência com ambientes 

de outras latitudes: 

  «Por esta noite de céu baço e sem luar 
  (…) 
  Sob este céu de chumbo… 
  (…) 

Deserto todo o burgo. Eu divago através 
  De Quelhas negras, duma tétrica mudez, 
  Sob o agoiro dos céus cinzentos e pardos,» (“Jethesemani”) 

 

  «Lívido amanhecer, lufadas agressivas 
  Batem os canaviais e os álamos da estrada, 
  Que bilioso o acordar das perspectivas 
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  Por esta macilenta e gélida alvorada! 
 
  A paisagem que empana um céu cinzento e baço…» (“Alvorada Saturniana”   

 

  «Neste ocaso outonal, doente e langoroso» (“Tarde Enferma”) 

 

  «Expira a tarde; o mar entorpecido 
  Tem um canto monótono que embala» (“Tarde Sonhadora”) 

 

  «O mar suspira um salmo embalador» (“Tanit”) 
  «Na tarde em que te foste, o céu era cinzento. 
   Sob a nortada fria, 
  Soltava o arvoredo um lúgubre lamento… 
  (…) 
  E o primeiro serão sem ti, no quarto mudo 
  Donde escutava a chuva e o vento sibilante! 

(…) 
E o aflitivo nordeste em cujo uivar palngente 
A alma do Inverno, como uma alma de viúva, 

Chorava aguadamente.» (“Remember”) 

 

  «Paisagem fresca após a quadra pluviosa, 
  Um céu de intenso anil com fulvos tons de poente.» (“Idílio I”) 

 
  «Dezembro, dia pluvioso. Vem 
  Deste céu de burel um spleen mortal… 
  (…) 
  O véu cinzento e denso que se espalha 
  Lá por fora, empanando as perspectivas, 
  Dir-se-á também que as almas amortalha 
  E afoga as suas vibrações mais vivas. 

(…) 
Fumo e passeio, a chuva cai, ninguém 
Passa na rua; e ao choro do beiral 
Sucedem uivos do nordeste. Vem 
Desta plúmbea manhã um spleen mortal.» (“Spleen”) 

 
  «Numa tarde outonal, cinzenta, em que se perde 
  A linha do horizonte em névoas afogada, 
  E em que um mar de tormenta, encapelado e verde, 
  Se vem despedaçar na rocha alcantilada…» (“A baleia”) 

 
  «Aves do mar que em ronda lenta 
  Giram no ar, à ventania, 
  Gritam na tarde macilenta 
  A sua bárbara alegria 
 
  Incha lá fora a vaga escura   
  Uiva o nordeste aflitivamente…» (“Ar de Inverno”) 

 

  «Linda tarde de estio. O mar infindo 
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  É um sereno lago transparente. 
  Um enorme vapor que vai saindo 
  Vomita negro fumo ansiosamente.» (“O Último Olhar”) 

 

 Os elementos geográficos e atmosféricos configuradores do conceito de 

açorianidade: nebulosidade cerrada, humidade, presença constante do mar (com os 

seus “humores”, ora tranquilo ora alterado), luz difusa, bruscas mudanças climáticas, 

etc.308, estão, julgamos nós, sobejamente identificados nos exemplos apresentados e, 

em nosso entender, não são apenas motivados por um mais ou menos velado apelo de 

escola literária. O narrativismo/descritivismo das estéticas realista e parnasiana, por si 

só, não explicam a atenção concentrada do olhar do poeta sobre estes fenómenos 

naturais. Eles são, afinal, o seu dia-a-dia, a sua “circunstância” sociológica e ambiental, 

a que a escrita poética não deve ser indiferente nem insensível. 

 Por outro lado, os estados psicossomáticos que perpassam por toda a obra 

mesquitiana e que, nas opiniões de Vitorino Nemésio e Luís da Silva Ribeiro, 

contribuem para caracterizar o modo de ser açoriano (uma tristeza irremediável e 

irreprimível, a nostalgia, a apatia, a sensação de aprisionamento, a solidão, a saudade, 

a religiosidade, etc.) não devem ser lidos, estritamente, à luz dos valores estéticos e 

filosóficos aventados pelo decadentismo e pelo simbolismo. Parece-nos que, para além 

destas influências, a que certamente o poeta não foi alheio, este modo de estar e de 

sentir a vida resulta da interacção do sujeito com o meio em que se insere e da 

modelação da sua sensibilidade intrínseca aos estímulos exteriores. 

«Os poetas destas ilhas de bruma, portugueses dos quatro costados, manifestam as 
mesmas tendências literárias dos seus irmãos continentais; de facto, os seus poemas 
possuem as mesmas características gerais da poesia nacional. Além disso, as próprias 
escolas e correntes literárias encontram sempre imediatamente audiência nos poetas 
açorianos: eles as seguem! Daí, por consequência, não haver nos Açores poesia à 
parte, autónoma, de expressão ilhoa. 
Contudo, devido ao isolamento forçado de quem nasceu em terras rodeadas de água 
por todos os lados, o poeta açoriano reflecte nos seus poemas – como não podia 
deixar de ser – o meio ambiente, paisagem, céu de nuvens quase permanentes, mar e 
vento – ao mesmo tempo que imprime à sua obra literária uma feição particularmente 
subjectiva, toda, - é claro – derivada de uma fina sensibilidade e de um temperamento 
constitucionalmente melancólico. É que o poeta açoriano é, no fundo, um solitário e 
contemplativo, permanentemente cosido com a sua dor e ralado de saudades, preso 
ao amor e ao encanto da sua terra natal, refugiando-se, em derradeira análise, no 
Sonho e na Miragem… Por isso, uma das características mais acentuadas da Poesia 
açoriana é, sem dúvida, o sentimento da Tristeza – aquela tristeza que é gémea da 

                                                      
308

 Cf. os textos de Vitorino Nemésio e de Luís da Silva Ribeiro citados na Parte I deste trabalho. 



 

 

 

121 
 

Dor-Distância e da Saudade-Ausência.»
309

 

 

 Não é relevante, cremos nós, acentuar a semelhança da sensibilidade 

demonstrada na poesia mesquitiana, e vinculada aos valores afectivos que 

caracterizam, particularmente, o decadentismo português310, com a de outros poetas 

continentais, contemporâneos de Roberto de Mesquita e, como este, também mais ou 

menos devedores das estéticas decadentista e simbolista, com o fim de vincular Almas 

Cativas a essas mesmas escolas poéticas e afastar a obra de uma possível inserção no 

conjunto de textos que dão forma e expressão à Literatura Açoriana. 

 Ressalvando a opinião de que Roberto de Mesquita não terá, consciente e 

propositadamente, almejado o objectivo de contribuir para esse corpus literário que se 

autonomiza, de maneira progressiva, da literatura nacional, num movimento que se 

iniciou na última década de oitocentos, que ganha novo fôlego na segunda década do 

século XX e que se acentua a partir dos anos 40, o facto é que, independentemente 

das influências literárias recebidas, existem marcas, na poesia de Mesquita, que 

qualquer leitor, nascido e criado nos Açores, ou que lá tenha vivido o tempo suficiente 

para experienciar e compreender os condicionalismos telúricos, climatéricos e 

sociológicos que modelaram a psique e o modo de estar no mundo do açoriano311. 

 Assim, considerar-se que a presença obsessiva do tédio de viver, da alma 

doente, que encontra correspondência na natureza e que, por ausência de solução, 

descai na melancolia e no pessimismo, a sensação de solidão e de aprisionamento ao 

espaço ilha, a ânsia de evasão, marcada textualmente por uma imagética da viagem 

recorrente e identificada pelo exotismo do espaço e no tempo, resultam, na poética 

mesquitiana, principalmente da identificação do poeta com modelos e estratégias 

técnico-expressivas próprias das estéticas finisseculares312, principalmente do 
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 CARVALHO, Ruy Galvão de, Poetas dos Açores, Angra do Heroísmo, SREC, 1988, p. 17 
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 Cf. Parte II, capítulo 1.5 deste trabalho. 
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 Esta compreensão não se atinge, plenamente, com viagens de natureza turística, como parece estar 
na moda nos nossos dias, assumindo um carácter exótico e a sensação de um suposto “regresso ao 
passado” ou ao “paraíso perdido”, ou como a que Raul Brandão realizou em 1926 e que deixou, 
impressionisticamente, registada no soberbo As Ilhas Desconhecidas, mas que mais não é que a 
perspectiva interessada, e arguta, de alguém que é exterior àqueles ambientes e que, tentando 
compreendê-los, não os vivencia, ou, ainda, através de permanências pontuais, de reduzida duração, em 
solo açoriano. 
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 Cf. BEIRES, Isabel Maria Morujão de, op. cit., p. 112 
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Decadentismo, e que se sobrepõem à manifestação genuína e natural de estados de 

alma caracterizadores do sujeito poético e motivados, principalmente, pela ambiência 

insular, parece-nos excessivo e resultante de um conhecimento superficial do modo de 

viver e dos condicionantes que modelam a vida no arquipélago açoriano. 

Por um lado, não acreditamos que Roberto de Mesquita tivesse conhecimento, 

muito aprofundado, das obras de poetas continentais mais ou menos ligados aos 

valores estéticos e filosóficos decadentistas e simbolistas, como Júlio Brandão ou 

Henrique de Vasconcelos, um António de Oliveira-Soares ou Alberto Osório de Castro 

e, até, Camilo Pessanha, porque, não só eles trataram a matéria poética de modo 

diverso313, sem a mesma incidência temática obsidiante, como a constante em Almas 

Cativas, como também, dificilmente, os seus textos chegariam à ilha das Flores, espaço 

onde as novidades só surgiam mensalmente, pelo navio da carreira, resultando, deste 

modo, no único veículo de comunicação existente, e que, nos meses de Inverno, nem 

isso acontecia. Para além deste facto, significativo da logística da época, não 

encontramos vestígios da presença daqueles autores nos meios culturais mais 

evoluídos, especialmente na ilha do Faial onde, como vimos, a actividade literária 

acontecia de forma bastante acentuada, nem referências na biblioteca pessoal de 

Roberto de Mesquita, tal como nos foi dada a conhecer por Venâncio Augusto Ferro 

Júnior ou Manuel Ferreira. 

Por outro lado, nem sequer a constatação da participação de Roberto de 
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 Sobre a poética de Júlio Brandão, informa-nos Ester de Lemos, «A sua poesia (de Júlio Brandão), 
muito marcada pelo gosto da época (o primeiro volume de versos é de 1892), repete temas de Heine, 
ritmos e imagens de Junqueiro, novidades vocabulares aprendidas em Eugénio de Castro. Princesas de 
balada, virgens liliais, imagens tiradas duma liturgia cenográfica; um vago panteísmo, uma vaga ideia de 
metempsicose, a renúncia ao amor realizado, a saudade dos mortos queridos, a sombra de António 
Nobre, um aflorar de popularismo em que o Autor consegue certa frescura e graça.» in Dicionário de 
Literatura, vol. I, 3ª edição, Porto, Figueirinhas, 1984, p. 122. Relativamente a Alberto Osório de Castro, 
o crítico literário Urbano Tavares Rodrigues refere que «Saído do ramo nacionalista-regionalista do 
Simbolismo, derivou (o poeta), no seu peregrinar por distantes terras, para um esteticismo orientalista, 
enamorado do exótico, largamente matizado de erudição, com características ainda parnasianas. Os 
seus quatro livros capitais (…) testemunham uma requintada predilecção pela singularidade, pelo 
“diferente”, pela morbideza.», in op. cit., p. 166. Quanto ao autor de Clepsidra, ensina-nos Jacinto do 
Prado Coelho que «O lirismo de Camilo Pessanha, verlainiano pela qualidade musical, mostra-se 
discretamente feminino, duma calma e pungente resignação, raro cortada por um lamento mais alto ou 
por um grito de revolta. Dificilmente adivinhamos em alusões dos seus versos uma experiência concreta, 
biográfica. (…) os seus estados de alma parecem desligados da circunstância, como que subtraídos ao 
espaço e ao tempo; nunca são directamente expressos mas apenas insinuados, em breves acenos 
entrelaçados com farrapos de paisagem…», in op. cit., vol. 3, p. 817  
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Mesquita em revistas literárias continentais resulta como justificação suficiente. 

Considerar-se Roberto de Mesquita como “colaborador” da revista Os Novos, de 

Coimbra, edição identificada com os cânones decadentista e simbolista, ou da Ave 

Azul, de Viseu, revista de intenção eclética, mas próxima daqueles princípios estéticos, 

parece-nos um epíteto algo exagerado, visto que o poeta florentino apenas marca uma 

presença circunstancial nas referidas edições (a composição “Do Livro Alma” surge na 

revista coimbrã, no seu nº 2, de Dezembro de 1893; “Além”, na revista viseense, 

fascículos 10-12, da 2ª série, em Outubro-Novembro de 1900) e, mesmo assim, 

certamente, mais por influência do irmão, Carlos de Mesquita, já que esse alimentava 

uma intensa actividade de crítica e de produção literárias em Viseu e em Coimbra314, 

do que pela constatação de pertença a um grupo literária comungante das mesmas 

opções poéticas. 

Face ao exposto, comungamos da apreciação de Jacinto do Prado Coelho 

quando afirma que: 

«O destino humilde de certos poetas, fechados nos limites de um meio acanhado e 
remoto, tem um particular encanto que desperta a simpatia. Sucede assim com 
Roberto de Mesquita, modesto funcionário na ilha das Flores, perdida no Atlântico. Os 
seus versos, só postumamente reunidos em volume (… Almas Cativas…, 1931), 
denunciam cultura literária incompleta e retardada, hesitação entre caminhos vários 
apontados por modelos franceses e portugueses, por vezes fraquezas de expressão, 
mas, com tudo isto, constituem poesia autêntica, fruto de uma alma contemplativa e 
sensível, onde se reflecte a paisagem física e espiritual dos Açores.»

315
 

 

Regressando à frase lapidar de Ortega y Gasset, “Eu sou eu e a minha 

circunstância e se não a salvo, não salvo a mim mesmo.”, e atendo-nos, agora, à sua 

segunda parte, verificamos, na poética mesquitiana, algumas ténues tentativas para a 

superação da irredutibilidade do seu exílio insular316, na própria terra-natal, bem como 

para o seu tédio de viver, a experimentação do “spleen”, baudelairianamente vivido, 

ou do “azorean torpor”, se encarado na perspectiva geo-climática do habitante insular. 

Este desejo do poeta, de quebrar os limites que cerceiam a sua própria liberdade, 

(limitações de âmbito geográfico, sociológico ou, tão só, de natureza psíquica), 

surgem, na poesia mesquitiana sob a forma de tentativas de evasão, de natureza vária. 
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 COELHO, Jacinto do Prado, “Pensamento e estesia em Roberto de Mesquita, in Problemática da 
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Deste modo, a visão pampsiquista da natureza, presente naqueles poemas de 

clara inspiração anteriana (cf. Parte II, cap. 1.2), na qual o poeta procura a união com a 

alma cósmica, universal, tentando com esse esforço alcançar a totalização do ser e, 

metaforicamente, plasmada no texto poético pela visão platónica do mundo ideal317, 

insere-se, a nosso ver, neste esforço do poeta para responder à nostalgia progressiva e 

irremediável que o invade. 

A mesma pretensão estético-literária, e, simultaneamente, de filosofia de vida, 

se repete naqueles textos que denunciam um sistema de valores referenciais do 

cristianismo/catolicismo, nos quais, o poeta alimenta um diálogo com Deus318, 

procurando respostas e conforto para a sua sensação de abandonado neste mundo de 

formas imperfeitas, geradores de estados de profunda nevrose e de abatimento 

emocional: «A lírica decadentista, em particular, apresenta um homem necessitado de 

Deus e buscando-o do coração, mas geralmente sem encontrar os caminhos que levam 

ao Seu encontro ou sofrendo pelo Seu silêncio, que deixa o homem perder-se e 

renunciar nas veredas que a Ele levariam.»319 

Como vimos, a atracção pelo distante, no espaço e no tempo, quer assumindo a 

forma da viagem exótica para épocas longínquas, do imaginário cristão (“Agag”, 

“Natan”, “Tabita”, “Morte de Moisés”, …), da era cavaleiresca medieval (cf. “Relicários 

I e V”, “Remember”, “Epifania”, “Trova Lusitana”, …) ou, simplesmente, dos nobres 

salões renascentistas (“Relicários IV”, “Almas Penadas II”, “Romanticismo”, …), quer 

pelo retorno imaginativo à infância perdida (cf. “Relicários III”, “Abandonada”, 

“Soneto”, “Na Aldeia”, “Remember”, “Doente” …), são formas de evasão que, a partir 

do adormecimento fantasista, promovem a alienação das inquietações do espírito e o 

sofrear das torturas do corpo. 

  Moram nesta alma, que parece omnicoeva, 
  Idades mortas, velhos tempos arrasados, 
  Como nas campas duma igreja medieva 
  Os religiosos, as infantas, os cruzados… 
 
  Não sei que espírito ancestral me anda a chorar 
  Dentro do coração, numa funda saudade… 
  Pobre exilado que jamais hás-de voltar 
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  À adorada Sião da tua extinta idade! 
 
  Como um esquisso vago e doce, o Outrora passa 
  Ante o dorido olhar desta alma fim de raça, 
  Intransigente com o Hoje estiolante. 
 
  Oh! A saudade do enfermo sem remédio 
  Que, para se furtar à invasão do tédio, 
  Contempla da janela a paisagem distante! (“Ancestral”)  

 

Deste modo, expressando-se a partir de motivos característicos dos códigos 

estéticos decadentista e simbolista, Roberto de Mesquita continua a afirmar a sua 

condição de habitante ilhéu320, pela manifestação daqueles estados de espírito que 

conformam a psíque insular (a nostalgia, o tédio, o pessimismo, o fascínio da viagem e 

o desejo de evasão, a sensação de exilado, a saudade, …), condicionada pelas 

circunstâncias geográficas, climáticas e histórico-sociais. Também por isso, somos 

levados a inserir a sua obra no âmbito da Literatura Açoriana e, pela qualidade da sua 

escrita e originalidade do seu estro, o elevamos a um dos maiores pedestais dessa 

Literatura. 

A questão da autonomização da Literatura Açoriana, que se afirma num espaço 

e num universo estético-literário específico, e por um corpus literário cada vez mais 

abundante, não deve ser encarada, repetimos, como um grito de revolta contra a 

Literatura Portuguesa, porque a ela está umbilicalmente ligada, evoluindo pelas 

mesmos gostos estéticos, participando das mesmas tendências literárias, interagindo 

nos mesmos processos da criação e da divulgação. A Literatura Açoriana contribui, 

cremos nós, com a sua originalidade e especificidade, para tornar mais rica e diversa a 

literatura nacional. 
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 «Ninguém mais finamente exprimia a osmose do eu e da circunstância, principalmente nas horas 
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Conclusão 

 

 

 

Na Introdução a este trabalho, estabelecemos como objectivo essencial a 

apresentação e caracterização dos principais elementos modeladores da geografia e 

do clima insulares, no intuito de provar a sua influência expressiva e determinante 

sobre os hábitos comportamentais (psíquicos, sociológicos, culturais e ideológicos) das 

gentes que povoam as ilhas açorianas, há praticamente seis séculos. 

No capítulo 1, Parte I, procurámos estabelecer os parâmetros, naturais e 

humanos, que dão conformidade às realidades física e sociológica, tal como se fazem 

sentir, presentemente, no arquipélago açoriano. Assim, nesta luta épica, constante e 

obstinada, do homem com os elementos da natureza, enfrentando os abalos telúricos 

ocasionais, as frequentes intempéries marítimas, os ventos que, regularmente, 

assolam a terra de forma impiedosa e marcante (Incha lá fora a vaga escura, / Uiva o 

nordeste aflitivamente., “Ar de Inverno”), o mormaço que abafa o ar que se respira, 

inundando os corpos e as almas de uma humidade quase permanente e destrutiva 

(Dezembro, dia pluvioso. Vem / Deste céu de burel um spleen mortal, “Spleen”), foi 

possível discernir traços idiossincráticos singulares e que resultaram da transformação, 

progressiva e sucessiva, da índole original apresentada pelos primeiros colonizadores 

(cf. subcapítulos 1.2.1. e 1.2.2.) 

Numa perspectiva etnogénica, movidos, porventura, pelas observações 

perspicazes e acertadas de Luís da Silva Ribeiro e Vitorino Nemésio321, descobrimos 

alguns dos traços identitários do habitante açórico, que se manifestam, de forma 

sintética, por uma religiosidade profunda, uma certa atitude submissa e indolente, mas 

conjugadas com um notável espírito imaginativo e criador, a que não falta um tom 

marcadamente satírico. A constatação desta idiossincrasia açoriana, a par da sensação 

de abandono e de indiferença, em certos momentos da nossa história, por parte das 
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autoridades continentais, tem induzido, ciclicamente, ao aparecimento de certos 

movimentos autonómicos e, alguns, numa manifestação, mais extremista, com 

pretensões independentistas322. 

Por outro lado, a par destas reivindicações de ordem política, mas não, 

necessariamente, correlacionadas, assistimos, em particular, a partir da década de 40 

do século passado, a um movimento de produção e divulgação literárias, conjugado 

com a publicação de um cada vez mais frequente acervo de reflexão literária e 

sociológica, conducente à afirmação de uma forma peculiar de produção textual a que 

se vem convencionando chamar Literatura Açoriana, ou, como preferem alguns 

críticos, de Significação Açoriana323. 

A facilitação dos meios de produção e de divulgação das obras produzidas, que 

se oferecem, actualmente, aos criadores residentes no arquipélago ou radicados nos 

espaços diaspóricos açorianos, facilita essa consciência de identificação com um corpus 

textual de expressão insular açoriana. Para além disso, a acção da Universidade dos 

Açores, lugar privilegiado de criação e de reflexão literárias, da Direcção Regional das 

Comunidades e da Secretaria Regional da Educação e Formação, tem sido relevante e 

particularmente mobilizadora para esta afirmação de criação literária. O mesmo valor 

emulante deve ser reconhecido à acção dos diversos institutos culturais e da imprensa 

escrita existente no arquipélago324. 

Definidas estas premissas, partimos para a análise do corpus poético de 

Roberto de Mesquita, fixado na obra póstuma Almas Cativas (alinhavada, embora, 

pelo próprio poeta florentino), publicada em 1ª edição em 1931, a partir dos esforços 

dos familiares do poeta e do amigo Marcelino Lima325, e, posteriormente, enriquecida 

com os “Poemas Dispersos”, recolhidos, em jornais e revistas literárias, por Pedro da 

Silveira, na 2ª edição de 1973. O estudo que realizámos procurou, como vem 

claramente enunciado na Introdução do presente trabalho, descobrir os diversos 

diálogos intertextuais com alguns dos mais importantes autores finisseculares 
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oitocentistas e respectivas escolas literárias326. 

Assim, descobrimos um Roberto de Mesquita, ainda, moldado por uma 

formação romântica algo tardia, manifestando uma atitude poética marcada por um 

certo gosto do isolamento e da solidão, pela permanência dos ambientes nocturnos e 

dos espaços sepulcrais, por uma sensibilidade melancólica, depressiva e, nalgumas 

situações, anti-social. A linguagem poética, colocada ao serviço desta atitude estética 

é, também, marcadamente de matriz romântica327. 

O valor da acção cívica e literária de Antero de Quental não passou 

despercebido ao poeta da longínqua ilha das Flores, que, daquele, apreendeu uma 

determinada atitude filosófica, expressa em forma poética, para lá do facto, não 

menos significativo, da inspiração para o título da sua obra. A irmanar os dois vates 

está, não só, a circunstância de ambos pertencerem ao mesmo espaço insular, mas 

também esta atracção, natural e irreprimível, por um certo Idealismo transcendental, 

de natureza kantiana, pelo Incognoscível, teologicizado ou não, plasmado quer através 

do diálogo poético mantido com Deus, quer na vivência de uma perspectiva 

pampsiquista da natureza e do homem, a que se associa a nítida revivescência da visão 

platónica do mundo328. 

O tempo da consciência de Roberto de Mesquita, situado a partir dos anos 80 

do século XIX, é marcado, no âmbito literário, pela coexistência de várias tendências 

estéticas, as quais, mantendo entre si alguns pontos de contacto, divergem, noutros, 

pela visão estética, pela ideologia ou pelo formalismo. Estamos em presença de um 

tempo caracterizado por uma grande actividade criadora, que se manifesta pela 

proliferação das obras publicadas, pelo grande número de revistas literárias, à volta 

das quais se reúnem muitos dos literatos e artistas da época, bem como o incremento 

dos contactos com outros agentes criadores no estrangeiro, mormente de França, em 

relação à qual os intelectuais portugueses assumem uma postura epigonal, como, 

aliás, é claramente assumida pela Geração de 70. 

Nos Açores, a década de 80 assiste à divulgação de O Livro de Cesário Verde, 

entre os diversos ambientes culturais, com relevo para a cidade da Horta, na altura, o 
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principal centro irradiador de cultura. Por esta altura, encontramos o jovem Roberto 

de Mesquita, e o irmão, Carlos, estudando no Liceu faialense. Não espanta, pois, a 

atenção do poeta florentino às questões da poética realista/parnasiana. Em Almas 

Cativas encontramos, pois, o mesmo pendor descritivo, com manifestações de 

narratividade, a par de um cuidado formal, conscientemente assumido pelo poeta329. 

Os retratos citadinos não marcam uma presença tão impressiva em Mesquita, como 

em Cesário, porque a experiência de vida urbana não é comparável na realidade 

sociológica destes, mas, em ambos os poetas, por outro lado, assistimos à 

rememoração de idílicos episódios campestres, com laivos de saudosismo. 

A postura epigonal de Roberto de Mesquita em relação a Cesário Verde 

também se estende, como vimos330, a outros autores mais representativos da escola 

parnasiana, como sejam os casos de Gonçalves Crespo e de António Feijó. Nestes, 

como no poeta florentino, deparamo-nos com a mesma atracção exótica por outros 

tempos e outros ambientes, da Antiguidade Clássica ou do imaginário judaico-cristão. 

A aproximação a Feijó verifica-se, sobretudo, pela rememoração de um episódio lírico, 

profundamente marcante na vivência de ambos os poetas. 

A perspectiva satânica da vida e da realidade, esteticamente transposta para o 

campo poético e aprendida, fundamentalmente, a partir das leituras de Baudelaire, 

também está presente em Almas Cativas331, como notara já Tomás da Rosa332, bem 

como um pouco por todos os cultores do parnasianismo. Noutro plano aproximativo 

dos dois poetas, denunciamos, na obra mesquitiana, um sujeito poético inquiridor, 

capaz de “ler” os mistérios do Universo e, dessa leitura, inferir uma teia de 

correspondências e de analogias entre a realidade material e a psíquica, quer elas se 

verifiquem entre os mundos visível e invisível, quer radiquem, apenas, num plano da 

sensorialidade. 

A atracção de Mesquita pela poética baudelairiana faz-se, ainda, notar através 

da expressão do spleen, enquanto modo de sentir e de pensar a existência humana, 

plasmada numa postura poética caracterizada pela soturnidade, pelo pessimismo e 
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quase abandono em relação aos valores da vida (que reinventa a atracção romântica 

pela ideia de morte, de isolamento e de solidão). Concomitantemente, a esta 

perspectiva de vida, esteticamente reelaborada, descobrimos, na sua poesia, uma 

postura crítica típica do flanêur e do dândi, importada, directamente, de As Flores do 

Mal ou, indirectamente, porventura, de Fradique Mendes. 

Toda a crítica da obra mesquitiana é unânime em considerar que o que de mais 

valioso existe em Almas Cativas, poeticamente falando, se identifica com as estéticas 

decadentista e simbolista, mais aquela do que esta. De facto, a expressão de uma alma 

doente, a atracção pelos ambientes nocturnos e outonais, a ocorrência obsidiante da 

sensação de impotência, de desistência e de prostração, em presença de uma 

realidade que se revela, aos olhos do poeta, vazia de sentido e insensível ao 

sofrimento humano, agravada pelo diálogo mudo estabelecido entre o poeta e Deus, 

são marcas caracterizadoras da sensibilidade decadentista. O mesmo se pode afirmar 

em relação à ânsia de evasão (sob a forma de viagem, de sonho, ou de revisitação 

saudosista), assumida pelo poeta em algumas composições333. 

O simbolismo denuncia-se, na poesia de Mesquita, sobretudo, a partir da 

constatação da capacidade cognoscente do poeta e do visionarismo poético, que 

permitem o conhecimento dos mistérios do Universo e a identificação de uma psique 

semelhante no homem e na natureza. Esta é, na poética mesquitiana, como na da 

escola literária, uma reacção às mordaças impostas pelas tendências materialistas e 

cientistas por que enveredara a sociedade da época, ao mesmo tempo que propugna 

pelo primado da intuição (com a correspondente valorização das capacidades 

expressivas do símbolo e da música) como forma de conhecimento. 

A influência de Verlaine sobre Roberto de Mesquita insinua-se, de uma forma 

particular, a partir da leitura das Festas Galantes. Desta obra, o poeta florentino 

aproveita a atmosfera culta, graciosa e musical dos antigos salões renascentistas e 

palacianos. Por ela, se recuperam, saudosisticamente, paisagens históricas que, no 

presente, sob uma forma fantasmática e espectral, se instituem como símbolo de um 

estado de espírito depressivo e inadaptado. O investimento nos efeitos de sugestão, 

oferecidos pela música e pela sinestesia, de matriz nitidamente verlainiana, presentes 
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na poética mesquitiana, justifica-se como processo de elaboração da mensagem 

poética e como marca adesão aos princípios da escola simbolista. 

A presença verlainiana faz-se, ainda, notar a partir da leitura, por parte de 

Roberto de Mesquita, dos Poèmes Saturniens, pois que, desta, se nota o 

aproveitamento de uma atmosfera sombria, taciturna, triste, plasmada no retrato de 

uma paisagem evanescente, brumosa e crepuscular, carregada de sons plangentes e 

que dão, por isso, expressão ao estado de alma do poeta334. 

Por fim, somos chegados à questão da açorianidade de Roberto de Mesquita335 

e da inserção do poeta no universo da Literatura Açoriana. Constatámos que não 

existem, na poética mesquitiana, referências explícitas a “ilha”, a “Flores”, aos 

“Açores”, a outros particularismos geográficos, às formas concretas da mundividência 

açoriana, nomeadamente, à sua religiosidade característica, ao modo de organização 

social e de manifestação cultural, etc.. Nem isso se tornava necessário, porque a 

função poética é mais sugestiva do que descritiva, mormente, num período histórico-

cultural dominado pelos valores estéticos do decadentismo e do simbolismo. 

Todavia, foi-nos possível vislumbrar, na poética mesquitiana, um ambiente 

geográfico, climatérico e determinadas formas de paisagem que, claramente, 

identificam um ambiente tipicamente açoriano. Por outro lado, a expressão de estados 

psicossomáticos particulares e, mais ou menos, tipificados, como aparecem 

explicitados nos estudos de natureza etno-sociológica, de Vitorino Nemésio e de Luís 

da Silva Ribeiro, reforçam essa identificação da obra de Roberto de Mesquita com um 

modo de pensar e sentir a vida característico do modus vivendi açoriano e estilizado na 

chamada Literatura Açoriana. 

É um facto que alguns dos aspectos ideológicos e estéticos subjacentes a esta 

visão da vida e do mundo e a esta forma específica de interiorização da realidade e 

respectiva reacção emocional são comuns a outros autores e denunciam a adesão aos 

valores das escolas poéticas finisseculares, mormente a decadentista e a simbolista. 

No entanto, no que a Roberto de Mesquita diz respeito, e aceitando, pacificamente, a 

atracção do poeta por estes princípios estéticos e técnico-compositivos típicos de 
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escola, preferimos acentuar a circunstância, feliz, de a um conjunto de valores poéticos 

específicos corresponder, para o caso açoriano, formas de existência e de concepção 

da realidade humana similares. Para além disso, a crítica é unânime em reconhecer a 

sinceridade e a genuinidade da mensagem poética mesquitiana, condicionada, 

certamente, pelo isolamento geográfico e cultural a que o poeta estava votado. 

Deste modo, na obra poética de Roberto de Mesquita, denuncia-se, é 

indiferente se consciente ou inconscientemente, mais do que a expressão duma 

qualquer insularidade, a afirmação da açorianidade, porque é desta maneira que ela se 

impõe nos Açores e aos açorianos e não se confunde com outras formas de 

experienciar a vida nos diversos contextos insulares. 
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