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My Dark Vanessa, o romance de estreia da autora norte-americana Kate Elizabeth
Russell, é um livro pertinente numa era em que as vitimas de abusos sexuais sdo encorajadas a
denunciar os peddfilos responsaveis por lhes terem roubado a infancia ou a adolescéncia. Esta
histéria, contada com recurso a narrativa autodiegética, aborda o poder maligno da
manipulacdo, o trauma da memédria e a dificuldade em ultrapassar relagées toxicas.

O enredo centra-se no lagco proibido entre Vanessa Wye, uma jovem de quinze anos, e
o seu professor de Literatura, Jacob Strane, um homem de quarenta e dois. O namoro, ocorrido
em Browick, um internato de elite, no ano 2000, dura apenas um semestre, até ser exposto
pelos colegas de turma de Vanessa. Caida em desgraca, a adolescente perde o respeito da mae,
é alvo da humilhagdo dos seus pares e muda de escola. S3o passos numa via crucis, que a jovem
aceita, cabisbaixa e silenciosa, em nome do primeiro amor.

No entanto, dezassete anos mais tarde, Vanessa depara-se com uma publicagdo no
Facebook feita por Taylor Birch, ex-aluna de Browick, acusando Strane de abusos sexuais. O
“post” polémico surge no espirito de movimentos como o #MeToo, visando denunciar casos

semelhantes:

For the past months, something’s been gaining momentum, a wave of
women outing men as harassers, assaulters. It's mostly celebrities who have
been targeted — musicians, politicians, movie stars — but less famous men
have been named, too. No matter their background, the accused go through
the same steps. First, they deny everything. Then, as it becomes clear the din
of accusations isn’t going away, they resign from their jobs in disgrace and
issue a statement of vague apology that falls short of admitting wrongdoing.
Then, the final step: they go silent and disappear. (Russell, 2020: 3)

A denuncia do Facebook leva Vanessa a questiona-se: serd que o seu primeiro amor,
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aparentemente belo, foi, afinal, um abuso? Ou serd que Birch mente, procurando atencdo? A
incerteza obriga a protagonista a reapreciar as suas memérias, agora a luz de uma torrente de
revelacGes.

Nas préximas paginas, analiso as trés principais estratégias seguidas pela autora para
construir o romance psicolégico em aprego: alternancia entre o passado e o presente; suspense
progressivo, através de indicios e pistas; recurso a narradora autodiegética ndo fidvel. No
sentido de escorar o meu estudo, cito exemplos dos principais passos do enredo e comento-os.

Para se apreciar a complexidade de My Dark Vanessa, é necessario ver o0s
acontecimentos numa dupla perspetiva: por um lado, a de Vanessa aos quinze anos, uma jovem
inexperiente e sonhadora, descobrindo o amor gracas a um homem mais velho; por outro, a de
Vanessa aos trinta e dois, uma empregada de hotel sem projetos e sem namorado, dependente
da bebida. Neste ambito, o enredo alterna sobretudo entre o tempo atual da histéria, 2017, e a
época em que decorreu o namoro proibido com Strane, no ano 2000, construindo, assim, a
syuzhet. Tal estratégia narrativa revela-se eficaz: ao mesmo tempo que Vanessa reinterpreta o
passado, também o leitor vai construindo a sua opinido acerca dos eventos.

Como num livro policial, surgem, a pari passu, pistas e indicios sugerindo o poder
manipulador de Strane sobre a jovem Vanessa. Centrar-me-ei apenas nalguns pontos-chave do
enredo, reveladores da mestria da autora para construir uma narrativa tensa. No inicio, a relacdo
ndo difere das estereotipadas paixonetas entre estudantes e professores, regra geral ndo
correspondidas e, portanto, indcuas. A principio, Strane segue uma estratégia de seducdo
cautelosa, que ndo o compromete, nem parece inapropriada aos olhos da jovem. Ergue Vanessa

num pedestal, elogia-lhe o talento para a escrita e sugere que ambos s3o almas gémeas:

It wasn’t about how young | was, not for him. Above everything else, he loved
my mind. He said | had genius-level emotional intelligence and that | wrote
like a prodigy, that he could talk to me, confide in me. Lurking deep within
me, he said, was a dark romanticism, the same kind he saw within myself. No
one had ever understood that dark part of him until I came along. (Russell,
2020: 5)

A paixdo de Vanessa por Strane é platdnica e alicer¢ada na partilha de gostos literarios
comuns. Pelo contrario, progressivamente, o professor envolve a jovem numa fantasia perversa,
sem consideragao pela sua idade ou sentimentos. Num passo importante do enredo, Strane
empresta-lhe o romance Lolita, de Vladimir Nabokov — uma referéncia intertextual recorrente
no livro em andlise. Strane pretende atribuir a si o papel de Humbert, o predador, e da a jovem

o lugar de Dolores, a ninfeta, numa relagdo proxima a pedofilia:



In the evenings | read Lolita in bed, mindlessly eating my way through a
sleeve of saltiness and propping up a pillow to hide the cover in case my
parents open my bedroom door. While wind rattles the windowpane, | turn
the pages and feel a slow burn within me, hot coals, deep red embers. It isn’t
only the plot, it’s the story of a seemingly ordinary girl who is really a deadly
demon in disguise and the man who loves her. It’s that he gave to me. There’s
now a whole new context to what we’re doing, new insight into what he
might want from me. (Russell, 2020: 74)

Na mesma linha, citando outro livro de Nabokov, Pale Fire, Strane chama-lhe “my dark
Vanessa”, titulo plenamente conseguido para este romance (Russell, 2020: 280). Contudo,
Vanessa ndo se encaixa no papel de Lolita, a ndo ser na fantasia caprichosa do seu professor: de
facto, ndo pretende seduzir, mas amar; ndo faz do sexo o seu objetivo, mas encara-o como parte
de um namoro; ndo ambiciona uma relacdo descartdvel, mas algo duradouro.

A prova disso ocorre noutro passo marcante da histéria, quando Vanessa perde a
virgindade com o professor. A jovem acalenta os sonhos romanticos e os receios préprios da
idade; ja Strane pretende apenas satisfazer o desejo, de forma quase brutal. Quando Vanessa
chora, ele promete parar, mas ilude-a e prossegue, despudoradamente. Receosa de lhe

desagradar, a jovem oculta o asco:

(...) I'should tell him | didn’t like being woken up by him hard and practically
pushing into me. That | wasn’t ready to have sex this way. That it felt forced.
But I’'m not brave enough to say any of this — not even that | feel sick to my
stomach when | think about him guiding my hand to his penis and don’t
understand why he didn’t stop when | started to cry. That the thought | want
to go home ran through my head the entire time we first did it. (Russell, 2020:
104)

A relacdo proibida é exposta pelos colegas de turma, através de um abaixo-assinado.
Mais uma vez, a autora ilustra de forma brilhante o poder manipulador, mas velado, de Strane:
a pretexto de proteger ambos, a jovem é persuadida pelo professor a confessar que o namoro
nunca existiu, tratando-se apenas de uma fantasia romantica sua; consequentemente, admite
ter lesado a reputacdo de Strane e aceita toda a culpa. Num passo a recordar a exposicao de
Hester Prynne no palanque, em The Scarlet Letter (1850), de Nathaniel Hawthorne, a

adolescente submete-se a um humilhante interrogatério publico:

The next morning, the twenty-six people on Jenny’s list meet in Mr. Sheldon’s
classroom. There aren’t enough desks for everyone, so some kids lean against
the back wall. I can’t tell who's there; | only see faces bobbing and swaying,
an ocean of buoys. Mrs. Giles has me stand next to her at the front of the
room while | read the statement Strane and | came up with the night before:
“Any inappropriate rumors you might have heard about Mr. Strane and | are
not true. | spread lies about him, which he did not deserve. I'm sorry for being



deceitful.” (Russell, 2020: 180)

Um leitor atento ndo deixard de colocar esta questdo: por que pactuou Vanessa com
Strane, ao ponto de assumir a culpa? Pergunto de outra forma: podera uma menina inexperiente
e apaixonada distinguir um namoro de um abuso, sobretudo quando este é perpetrado por um
manipulador, capaz de romantizar até os atos mais inusitados? A posi¢ao de Vanessa é custosa:
admitir o abuso significaria demolir o seu primeiro amor; reduzir a autoimagem de rapariga
suscetivel de seduzir um homem a de vitima; questionar os limites do consentimento. Dezassete
anos depois do namoro, a protagonista vive ainda em negacao e hesita em classificar de abusivo

o relacionamento com Strane:

Because even if | sometimes use the word abuse to describe certain things
that were done to me, in someone else’s mouth the word turns ugly and
absolute. It swallows up everything that happened. It swallows me and all the
times that | wanted it, begged for it. (Russell, 2020: 51)

Para acentuar a ambiguidade das memodrias e reforcar a tensao, Russell optou — quanto
a mim, muito bem — por recorrer a uma narradora ndo fiavel. De facto, a credibilidade de
Vanessa encontra-se comprometida pela sua paixao. Podera ela, um dia, percecionar os eventos
da adolescéncia da forma objetiva? Sabera reinterpretar as memdarias, escutando a opinido de
amigos e familiares? Conseguird assumir-se como uma vitima e libertar-se da relagdo téxica?
Este conflito interior concede dimensao e interesse a protagonista e gera suspense no enredo.
Neste contexto, recordo que Strane, o apelido do amado, se pronuncia como “strain”, termo
inglés para “tensdo” ou “esforgo”.

Desengane-se o leitor que espera deste livro uma mera histéria de pedofilia ou uma
atualizagdo da narrativa de Nabokov. Acima de tudo, My Dark Vanessa é um romance
psicoldgico sombrio, com personagens modeladas, em permanente tensdo. Ficcionalmente,
estas paginas expdem o poder dos manipuladores, encarnados por Strane, e advertem as
vitimas, como Vanessa, para o perigo de romantizar os abusos, em vez de os denunciar. Numa
sociedade onde jovens, sobretudo do sexo feminino, continuam a ser alvo de assédio por parte
de individuos ou instituicGes, esta narrativa constitui ndo s6 um motivo de reflexdo, mas
também um poderoso grito de alerta acerca de histérias romanticas que, na verdade, sdo de

terror.
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Resumo

Nesta recensdo, analiso o romance My Dark Vanessa, da escritora norte-americana Kate
Elizabeth Russell, focando estratégicas narrativas como o uso do suspense, o recurso a narradora
nao fidvel, a alternancia cronoldgica entre passado e presente. Para escorar o meu estudo, cito

exemplos dos principais passos do enredo e comento-os.

Abstract

In this review, | analyze the novel My Dark Vanessa, by North American author Kate Elizabeth
Russell, focusing on narrative strategies like the use of suspense, the resort to an unreliable
narrator, the chronological alternance between past and present. To substantiate my study, |

guote examples taken from the main steps of the plot and | comment upon them.



