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Em 2002, o escritor japonés Kazuo Ishiguro, que viria a ser galardoado com o Prémio
Nobel da Literatura em 2017, concedeu uma entrevista a Radio 4, um canal da BBC de indole
cultural. Convidado a escolher uma cancdo que levasse para uma ilha deserta, Ishiguro elegeu
um tema de Stacey Kent, uma prestigiada vocalista de jazz, nomeada para os prémios Grammy
(Ishiguro, 2024 xii).

No decurso da referida entrevista, a editora discografica Desert Islands, langou-lhe um
repto: elaborar as letras do préximo album de Kent, intitulado In Love Again (2002). O escritor
aceitou de bom grado este desafio, por ser apreciador do jazz introspetivo da cantora norte-
americana, que descobriu apds a audicdo do trabalho The Tender Trap (1999) (Ishiguro, 2024:
Xii).

Para os leitores da obra de Ishiguro, composta sobretudo por romances, este projeto na
area da musica pode ter suscitado estranheza. Contudo, o autor revela, no prefacio de The
Summer We Crossed Europe in the Rain: Lyrics for Stacey Kent, possuir um longo percurso como

letrista:

The earlier career of mine began in earnest at the age of fifteen, when | wrote
a Leonard Cohen-style song called ‘Shingles’ (the sort encountered beside the
sea, not the painful skin affliction) and performed it to bemused school-
friends gathered that evening for a domestic table tennis tournament. After
that, | became unstoppable, and by the time | began work on my first novel,
A Pale View of the Hills, in my mid-twenties, I'd written well over a hundred
songs. (Ishiguro, 2024: vii)

Stacey Kent, Jim Tomlinson (o compositor da cantora) e Ishiguro acordaram que as letras

deveriam ser adaptdveis a um sujeito poético feminino, conter referéncias culturais
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contemporaneas e evitar um tom demasiado melancélico. O autor explica: “however sad,
however bleak the song became, there had to be an element of hope. (...) She [Kent] needed
that sliver of hope to reach into the hearts of the audience” (Ishiguro, 2024: xiv-xv).

Principiou uma frutuosa colaboragdo entre o letrista e a intérprete, plasmada em
cancOes dispersas pelos albuns Breakfast on the Morning Tram (2007), Dreamer in Concert
(2011), The Changing Lights (2013), | Know | Dream (2017), Songs From Other Places (2021) e
Summer Me, Winter Me (2023). O volume The Summer We Crossed Europe in the Rain: Lyrics for
Stacey Kent reune dezasseis desses textos, versando os temas do amor e da viagem através de
metrdépoles quer da Europa (Paris, Veneza, Verona, etc.), quer da Asia (Macau, Téquio, Nagoya,
entre outros).

E legitimo questionar: até que ponto as letras funcionam, em livro, sem a
correspondente musica? Ishiguro mostra-se ciente deste desafio no prefdcio: “It’s rare that a
song lyric, isolated form its melody, orchestration and performance, can satisfyingly double as
something to be read. And it remains my belief that a song lyric is not, and works quite
differently, from a poem” (Ishiguro. 2024: xv).

Para resolver o problema, Ishiguro recorre a duas estratégias: em primeiro lugar, o livro
inclui um “QR code” que permite aceder aos temas musicais de Kent, disponibilizadas em
diversas plataformas de streaming; em segundo, os textos surgem ilustrados por imagens da
artista italiana Bianca Bagnarelli. Esta designer cofundou a editora de banda desenhada Delebile,
o seu volume de estreia, Fish (2014), foi galardoado com a medalha de ouro da Society of
Illustrators of New York, e colaborou com os prestigiados The New York Times e National
Geographic Magazine (Ishiguro, 2024: badana).

As ilustragdes de Bagnarelli primam sobretudo pelo trago elegante, atento aos
pormenores, com cores vivas, proximo ao estilo de manga. Trata-se de um tipo de banda
desenhada aos quadradinhos, desenvolvida em finais do século XIX, originaria do Japdo, mas
hodiernamente disseminada pelo mundo e muito popular entre os jovens (Bouissou, 2010: 17-
20). Neste contexto, como terei oportunidade de exemplificar, as suas imagens criam atmosferas
evocativas de diversas cidades da Europa e da Asia.

Este cruzamento entre as palavras de Ishiguro, a musica de Kent e as ilustracdes de
Bagnarelli enriquece o volume em apreco e distingue-o favoravelmente de outras coletaneas de
letras, cingidas apenas ao texto. Em conjunto, os suportes escrito, grafico e musical narram, em
simultaneo, dois percursos: a viagem fisica de um casal através de diversos paises e o trajeto
emocional do seu relacionamento romantico.

Ndo cabe no escopo desta breve recensdo analisar todos os textos, pelo que me cingirei

aos trés mais significativos para a tematica abordada, sem nunca esquecer as imagens e can¢oes



que os acompanham e contextualizam: “l Wish | Could Go Travelling Again”, “So Romantic” e
“The Summer We Crossed Europe in the Rain”.

Em conjunto, as letras tecem uma espécie de enredo, resultante da colagem de diversos
momentos de uma jornada empreendida no passado e de reflexdes tecidas acerca da mesma,
no tempo presente. O texto de abertura, “lI Wish | Could Go Travelling Again”, anuncia, desde
logo, a sede de viajar. Contudo, tal desejo é ambivalente ou mesmo contraditdrio: por um lado,
uma mulher recorda as deambulac¢des apraziveis, no verdao, em companhia do namorado; por
outro, constata a impossibilidade de as repetir, devido ao término da relacao, por iniciativa dele.

As seguintes estrofes ilustram esta dicotomia:

| wish | could go travelling again

| want to be awakened by a faulty fire alarm
In an overpriced hotel devoid of charm
Then fall asleep back in your arms

I wish | could go travelling again.

But how can | keep travelling again

When | know I’ll just keep remembering again
When | know I'll just be gathering again
Reminds to break my heart?

(Ishiguro, 2024: 3 e 5)

As duas ilustragdes da letra mostram a viajante, com um vestido branco, leve, estival. Na
primeira, surge de frente, sorrindo, como se estivesse a posar para uma fotografia e — pormenor
importante — nos seus dculos espelhados, aparece o rosto do companheiro. Pelo contrario, na
segunda imagem, a jovem emerge em plano picado (um expediente que no design acentua a
inferioridade da figura), contemplando o céu. As lentes dos éculos ja ndo refletem o namorado,
mas sim um avido cruzando as nuvens, simbolo, talvez, da auséncia deste. Assim, do contraste
entre as ilustragGes ressuma a impossibilidade de repetir a viagem e, concomitantemente, de
reatar a relagdo romantica (Ishiguro, 2024: 2 e 4).

A voz de Kent empresta a melodia ora uma atmosfera de entusiasmo, perante a
possibilidade de viajar, sublinhada pelo ritmo rapido da percussao, ora a saudade expressa pelos
andamentos mais lentos, recordando um amor desaparecido num verao talvez longinquo.

O poema “So Romantic” encontra-se imbuido, precisamente, desse sentir melancélico,

ao apresentar, uma série de fragmentos magicos, que o sujeito poético associa ao seu amado:

It was so like you to choose such a moment
The sun setting over the square

A pavement café, the local children at play
The sound of an accordion somewhere
(Ishiguro, 2024: 15)



De subito, a meio da estrofe, a atmosfera romantica é brutalmente interrompida pela

revelacdo do namorado, que considera a relagdo fragil e destinada a sogobrar:

You suddenly said Fate was pulling us apart

Then you shrugged, like there was nothing more to add
| suppose you considered that so romantic

Well, | just considered it sad

(Ishiguro, 2024: 17)

O titulo, “So romantic”, reveste-se agora de ironia, pois a mulher mostra-se incapaz de
conciliar o triste término do namoro com a atmosfera aparentemente romantica de uma viagem

através do mundo:

Perhaps you're living in America now
Perhaps you’re in Timbuktu

A small part of me, even after this time
Has never stopped waiting for you

To live in this state of hoping

When hoping seems so utterly mad

| can’t help but consider that so romantic
Though I know | should consider it sad
(Ishiguro, 2024: 17)

Do paralelismo estrutural (“Perhaps you’re living in America now / Perhaps you’re in
Timbuktu”) ressuma a musicalidade intrinseca ao proprio texto; ja os versos longos se coadunam
com o tom melancélico e o estilo tipicamente arrastado do jazz mais nostalgico.

A correspondente cangdo de Stacey, uma das mais célebres do seu catdlogo, sintoniza,
em simultaneo, a evocacao de uma viagem aprazivel, mas cortada pela amarga desilusdo. O tema
arrasta-se, languido, ocasionalmente descompassado, servido por um solo de trompete
plangente.

A terceira letra que escolhi para analisar, “The Summer We Crossed Europe in the Rain”,
serve de titulo a antologia e resume o espirito de amor, saudade e perda que tanto aprecio na
musica jazz cantada, em geral, e na de Stacey, em particular. A primeira estrofe imprime ao

poema o tom de desencanto, perda irremediavel e inelutabilidade da capo al fine:

You say it’s the way these passing years have treated you

That the weight of the dreams you once carried has now defeated you
That our candlelit dinners will all just be reheated through

Our quarrels and disappointments just get repeated too

(Ishiguro, 2024: 41)



A estrofe resume um namoro desgastado por querelas constantes, onde a surpresa, tal
como uma refeicdo requentada demasiadas vezes, ja ndo marca presenga. E, contudo, o sujeito
poético feminino parece ainda acreditar e recusa render-se, como atesta a seguinte proposta,

em versos breves, entusiasticos, servidos pelo paralelismo estrutural:

Let’s be young again, if only for the weekend
Let’s be fools again, let’s fall in at the deep end
Let’s do once more

All those things we did before

The summer we crossed Europe in the rain

Remember that hotel, the crooked balcony door

From where we stood and watched the market in the downpour?
Sharing warm baguettes

On sunny cathedral steps

Dancing the tango, waiting for our train

(Ishiguro, 2024: 41)

Contudo, esta suplica desesperada ou mesmo patética ndo obtém resposta alguma do
amado, pelo que é licito concluir que o namoro, tal como a viagem, terminou.

O poema em estudo mereceu a Bagnarelli mais ilustragdes do que qualquer outro do
livro: quatro. A que antecede o texto mostra o reflexo de um casal a caminhar de mao dada,
numa poca de agua suja (Ishiguro, 2024: 40). O primeiro elemento é eufdrico, evidentemente; ja
o segundo constitui um prenuncio do término da relagdo. As préprias cores dominantes, que
tingem a imagem, cor-de-rosa e cinzento, acentuam esta dicotomia.

O segundo desenho mostra o casal num plano frontal, encostados um ao outro, a
entrada de uma igreja (Ishiguro, 2024: 42). Contudo, mesmo aqui, se nota um elemento
disférico: ambos sdo quase silhuetas, os pormenores obscurecidos pela luz solar, atrds de si, e a
ominosa sombra, talvez o simbolo de um futuro triste para o seu namoro, a frente.

A terceira ilustracdo preenche duas paginas e corresponde a da capa do volume
(Ishiguro, 2024: 45-46). Em minha opinido é a mais representativa imagem do livro, pois resume
o espirito tematico do amor e da viagem: o casal danc¢a, junto a um comboio, numa plataforma
de caminho de ferro quase deserta, o seu reflexo na janela de uma carruagem. Estdo proximos,
encostados um ao outro, e, contudo, parecem profundamente sés.

Ja a quarta imagem é significativa da ideia de perda: o elemento humano encontra-se
guase ausente e é substituido por uma série de objetos associados a viagem: um buzio e uma
concha; algumas moedas e uma nota italianas; um titulo de transporte; um batom e uma caixa
de fésforos. Por fim, uma polaroide retrata o casal: ela sorri, timidamente, mas ele ndo, o

semblante sério, desiludido. Nesta ilustragdo, os despojos da viagem sugerem os resquicios de



um amor sogobrado (Ishiguro, 2024: 46).

A cancdo de Kent sintoniza o até reforga o espirito da letra: o baixo marca um ritmo lento,
préprio da melancolia; o piano enfatiza timidamente a proposta de uma viagem destinada a
reanimar o amor; a voz languida de Kent soa mais evocativa do que esperancosa; e as pausas,
guase impercetiveis sugerem memorias fragmentadas.

O volume The Summer We Crossed Europe in the Rain: Lyrics for Stacey Kent, de Kazuo
Ishiguro, constitui, mais do que um exercicio de intertextualidade, uma colaboracdo entre trés
artistas, cada qual com uma sdlida reputacdo na sua area. As letras de Ishiguro, a musica de Kent
e a ilustracdo de Bagnarelli conjugam-se para criarem uma obra coesa e harmoniosa. Cada qual
na sua arte, com engenho e em sintonia, transmitiu a atmosfera agridoce de uma jornada fisica,
mas também emocional, na perspetiva de uma mulher que recorda um amor perdido nos

sinuosos trilhos do mundo moderno.
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Resumo

O “art book” The Summer We Crossed Europe in the Rain: Lyrics for Stacey Kent, do vencedor do
Prémio Nobel da Literatura, Kazuo Ishiguro, constitui um exercicio de intertextualidade e de
atividade interartistica, resultante da uma colaboragdo entre trés criadores. Este breve estudo
analisa como as letras de Kazuo Ishiguro, a musica da compositora e vocalista Stacey Kent e a
ilustracdo de Bianca Bagnarelli se conjugam para criarem uma obra coesa. Cada artista transmitiu
a atmosfera de uma jornada fisica e emocional de uma mulher que recorda um amor perdido

nos trilhos do mundo moderno.



