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Sinopse

Margarida Lobo é uma mulher solitdria
que acorda todos os dias com a
esperanga de voltar a ver a familia.

Ela esta condicionada a mesma
rotina: varrer, limpar e cozinhar. Um
dia, conhece uma crianca através da
janela e acredita ingenuamente que se
trata do seu filho. Na realidade, aquela
crianga € filha de um homem que
procura Margarida para lhe entregar
uma carta. O pai e o filho sdo ambos
pobres e esfomeados. Margarida
adopta-os e acolhe-0s em sua casa
com se fossem a sua familia, mas

as coisas ndo correm como seria de
esperar.
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NAO BASTA ABRIR A JANELA:
O TRAGICO EM A JANELA
DA MINHA MAE

ANA LEONOR MORAIS DOS SANTOS
UNIVERSIDADE DA BEIRAINTERIOR / LABCOM.IFP

E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse,
Que nunca é o que se vé quando se abre a janela.
Alberto Caeiro

Objecto secular de reiteradas e constantes apropriagoes artisticas, a janela
surge em A janela da minha mae, de Tiago Soares, representada na sua vasta
simbologia e segundo distintas possibilidades metaféricas. Convocando-a
para o titulo, da-se-lhe, desde logo, um protagonismo consentaneo com o
valor que detém no enredo, ao mesmo tempo que se incita o espectador a
adentrar no filme por essa via. Por sua vez, ao acrescentar o complemento
circunstancial de posse “da minha mae”, Tiago Soares introduz um ele-
mento disruptivo face a narrativa, cuja natureza enigmatica nao chega a

desvanecer.



A histéria

A sinopse do filme apresenta-o como a histéria de “uma mulher solitaria
que acorda todos os dias com a esperanca de voltar a ver a familia”. A rotina
dos trabalhos domésticos é quebrada num dia em que essa mulher “conhece
uma crianga através da janela e acredita ingenuamente que se trata do seu
filho”. Acolhe-o, bem como ao pai do rapaz, “como se fossem a sua familia,

mas as coisas nao correm como seria de esperar”.

” «

Dividido em trés capitulos — “a janela”, “o conto” e “era uma vez uma mae” -,
o filme tem como protagonista Margarida Lobo, que vemos pela primeira
vez a olhar por uma janela aberta, com a cdmara colocada do lado de fora;
é por ela que o espectador é convidado a entrar na vida daquela mulher. As
primeiras palavras correspondem a uma oragao pelo regresso dos Lobo, que
parece prenunciar o desenrolar da histéria. A stplica ao Pai pelo cuidar dos
que lhe s@o queridos e para que lhes mostre o caminho para casa é acompa-
nhada de apontamentos sobre o engano e a solidédo que marcam as horas de

espera por uma “cria”, que “jamais perduraré no esquecimento”.

O isolamento de Margarida é interrompido quando um pai e um filho cum-
prem a tarefa de lhe entregar uma carta. Pela janela, notamos antes na

alusao a sinopse, Margarida vé o rapaz, que identifica como seu filho.

No capitulo 2, o recurso a analepse conduz o espectador até ao passado,
através da voz de um narrador, que expressa o sentido de alcateia literal-

mente colocado no nome de familia, e que se perde com a morte da mae de
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Margarida. A janela é convocada nas primeiras palavras e, pela primeira
vez, as cores juntam-se a imagem: “Era uma vez uma janela que habitava
uma casa isolada. Outrora, na sua juventude, a janela testemunhou o namo-
ro de dois irméos. Margarida apaixonara-se por Fernando. Mas comecemos

pelo principio”.

Numa sequéncia que reproduz as caracteristicas dos contos, o narrador da
a conhecer a histéria da familia Lobo, levada pelo pai Ant6nio numa viagem
em busca do lugar idilico para construir a casa dos seus sonhos, a mesma
casa onde vera morrer a mulher e nascer um neto, fruto da relacéo entre
Margarida e o irmao. A casa, construida no local onde encontraram uma
macieira cujos frutos lhes saciaram a fome, é o lugar de todos os aconte-
cimentos relevantes. Note-se a escolha da arvore, simbolo da casa e da
familia, da esperanca e da determinacao, na tradi¢ao judaica, mas também
da discérdia, na mitologia grega, e com o seu fruto associado ao pecado ori-

ginal, na tradigao crista.

O desenlace de “o conto”, préximo do registo das tragédias cléssicas, da-se
com o suicidio de Ant6nio, depois de ter matado o neto recém-nascido. Alias,
o préprio tema do incesto e a narrativa dos acontecimentos fatalmente tré-
gicos que lhe estao associados sdao uma recuperagao de muito do universo
mitico-tragico, de que Edipo é paradigmatico, tanto na sua tragédia quanto
na dos filhos — particularmente Antigona —, nascidos da relacéo incestuosa

com Jocasta.
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De regresso ao presente, e ao bi-cromatico preto e branco do capitulo 1, em
“era uma vez uma mae” da-se o encontro de Margarida com o pai do rapaz,
que o encontra sentado a mesa na casa da mulher. A insisténcia desta de
que se trata da sua familia e a acusacéo de que aquele homem ja nao a reco-
nhece, nem ao filho de ambos, terminam com um acto de violagao, a que o

rapaz assiste pela janela.
Novamente sozinha, Margarida repete a oracao inicial. A janela.
As personagens

Comecgamos com as personagens de “o conto”, por serem elas que permitem
enquadrar a histéria: Ana Margarida, a mae; Anténio, o pai; Fernando e
Margarida, os filhos. De Ana Margarida, a mae Lobo, sabemos apenas que,
ja na que deveria ser a casa de sonho, adoeceu e morreu, “s6 e angustiada”,
confessando a filha ter procurado a paixao, mas ter recebido sempre indife-

renca e repudio por parte do marido.

De Ant6nio temos a percep¢ao primeira de alguém convicto de ser capaz
de levar a alcateia “a bom porto”, numa viagem a procura do sonho, que

“revelava ser um acto de fé”, mas na qual a familia se viu confrontada com
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a fome. Finda a jornada da procura, e construida a casa, é-nos apresentado
um Anténio que tera rejeitado a mulher, despreza os filhos, ajuda o neto a
nascer, para logo de seguida o colocar num saco e atira-lo a um lago. O ar-
rependimento e a vergonha conduzem-no ao suicidio. E-nos contada, desta
forma, a transformagao de um homem que procurava encaminhar a familia
até bom porto em um homem cujo alheamento em relacédo a familia leva
a consequéncias tragicas, derrotando-o face ao que é considerado licito, a

consciéncia e a vida.

De Fernando quase nada se sabe; apenas que se apaixonou pela irma, que a
engravidou e que a tera deixado sozinha naquela casa isolada, pois embora
o narrador se refira a Margarida como “tnica sobrevivente da tragédia que
irrompeu no seio da familia Lobo”, sabemo-lo vivo por intermédio da carta

que tenta fazer-lhe chegar, e cujo contetido nao é revelado.

Quanto a Margarida, “passava tardes inteiras a janela” a observar o irmao.
Foi ela quem tomou a iniciativa do beijo, e foi ela quem desafiou o pai, primei-

ro escondendo a gravidez e depois atribuindo-a a vontade de Deus. Mantém
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uma relagao particular com a janela, enquanto objecto determinante da sua
vivéncia. Vive o presente isolada, consciente da soliddo, numa espera da
qual diz retirar prazer. Cumpre rotinas domésticas, entre as quais esten-
der len¢éis imaculados, em contraste com um outro manchado de sangue.
Convencida de que o rapaz que vé pela janela é o filho e de que 0 homem é o
irmao, nao cede ao reconhecimento do engano, insistentemente denunciado
pelo homem, nem com a primeira agressao nem com a violagao. Recebe
ambos numa mesa posta para cinco, como se esperasse que 0s pais se jun-

tassem ao que para ela é o reencontro da familia.

Depois de violada, é deixada novamente na condi¢éo de lobo solitario que,
com o seu chamamento em forma de prece, procura a sua alcateia, esperan-

do vislumbra-la pela janela.

A semelhanca do que acontece com Anténio, ha na histéria de Margarida um
conjunto de elementos que reproduz caracteristicas das tragédias gregas.
Aquilo que podemos considerar a sua hybris condena-a a uma vivéncia de
castigos: a perda do filho, o suicidio do pai, 0 abandono do irmao, a solidao,

a loucura, a violag@o, e de novo a solidao, numa espera indtil.
Restam as personagens Luis e Leandro, pai e filho, respectivamente.

Sobre Luis, o espectador sabe que vive na mesma aldeia de Fernando, de
quem évizinho, e por quem foi incumbido de entregar uma cartaa Margarida,
sem que a abrisse. E analfabeto, aparenta ser um homem comum, ainda que
um pouco rude no modo como trata o filho diante das adversidades. Quando
confrontado com a reac¢éo de Margarida no encontro dos trés, mostra-se
primeiramente compreensivo, tolerante e até piedoso, mas com a insistén-
cia por parte da mulher de que o rapaz é o seu filho Daniel, rapidamente
se torna colérico, acusando-a de querer roubar-lhe o filho e consumando a

agressividade na ja referida violagao.
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Sobre Leandro, ainda que muito subtilmente, pairaria a incignita da
verdadeira identidade, nao fora as palavras da sinopse e do narrador invia-
bilizarem tal entendimento. Repreendido pelo pai por ter levado apenas pao
duro para comerem, assusta-se ao ver o lengol machado de sangue no es-
tendal, é o primeiro a ir ao encontro de Margarida, com quem ja come, a
mesa, quando o pai aparece, e recusa-se a ir embora, sendo por ele forcado
aisso. A ultima imagem desta personagem mostra-no-la a janela, a assistir a

violagdo. A mesma janela pela qual Margarida o viu e o tomou por seu filho.

Uma nota final para Daniel, o filho de Fernando e de Margarida, do qual
nao se pode dizer propriamente que seja uma personagem. Nunca apare-
ce, tao-pouco é caracterizado pelo narrador, uma vez que vive menos de
uma hora. Apesar disso, a sua existéncia esta na origem da histéria e “fala”
em discurso directo no titulo do filme, definindo, postumamente, o enfoque
pelo qual se pretende que o mesmo seja visto: o da mae, na sua qualidade de
mae, porque é essa qualidade que origina diferentes momentos tragicos da

histéria, perpetuados para la da vida e da morte do filho.
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Ajanela

Lugar de esperanga, de encontro e de separacao; lugar de viséo e de ilusao;
lugar de isolamento - tudo o que faz parte do que a janela é, estd na janela de

A janela da minha mae.

Na primeira cena do filme, com Margarida a janela, olhamos de fora para
dentro e, pela janela, entramos na vida da protagonista e na histéria. Este
irromper repete-se no capitulo 3, com a cdmara a levar-nos a entrar na casa
pela janela e a assistir, a partir dela, ao que se passa no seu interior. Na
ultima cena, a perspectiva inverte-se: novamente com Margarida a janela,

agora de dentro para fora, o espectador olha e espera com ela.

Se intentarmos uma resenha das ocorréncias associaveis a janela, teremos
que: pela janela, o espectador invade, como um intruso, a vida das persona-
gens, e partilha com Margarida a prece final; pela janela, o rapaz procura
Margarida e vé o pai viola-la; pela janela, Margarida: encontra a paixao; ali-
menta a esperanca; vé o rapaz; ilude-se de que é o seu filho; mantém-se
isolada do mundo. Representa-se, assim, e em simultaneo, a concepgao de
lugar privilegiado do olhar e a consciéncia do desfasamento entre o sonho
e a realidade, entre o que se espera e o que se alcanca, entre o que se vé e
o que é visivel. E por esse desfasamento, e pela insuficiéncia para o olhar
da janela aberta, resumiriamos A janela da minha mae pedindo emprestado
o primeiro verso de um poema de Alberto Caeiro: Ndo basta abrir a janela.
Uma janela aberta nao significa liberdade; uma janela aberta néo significa

verdade.
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