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[1] 
Num pátio tombam adormecidas sete 
bolas. Têm desenhos e tamanhos dife-
rentes. A colocação é tão ao acaso que 
não pode sê-lo. O pátio constrói-se 
à sua volta e propõe-se, deste modo, 

ganhar dimensão afectiva. O jogo ficcionado que o pátio 
passa a conter agarra-nos para a verdadeira – ainda que 
encenada – dimensão de uma casa: ser habitada. A exacta 
correcção que a fotografia transmite brinca consigo pró-
pria ao jogar à bola.1

[2] A imagem deixa-nos a pensar num ambiente de 
tranquilidade densa. Desta vez é no exterior que nos 
encontramos. A animação do tempo – pequenino, siste-
mático – vivifica o espaço. A água a correr dá-nos a escala 
humana, pelas escalas efectiva e afectiva, pelo som e pela 
temperatura que conseguimos imaginar. Mais do que os 
materiais à volta, sentimos uma eventual aproximação a 
um espaço de intimidade através deste apontamento regu-
lar e pacífico, destes, linha e plano de água permanentes 
que habitam.2

[3] Numa outra fotografia é o tempo acelerado que nos 
encena os acontecimentos. Uma pele acastanhada e suja, 
nascida já velha, caracteriza fortemente uma caixa. Desta se 
pode imaginar – que em tempos passados – já aconteceram 
coisas e pessoas e que, assim, só muito dificilmente a casa 
não se tornou complexa e – como a ferrugem – ganhou 
segredos e marcou na casca e no ar o tempo a passar. Num 
aparente contrariar do prazer de mostrar o muito novo, 
garante-se o futuro acelerado. Antes de ter tido tempo de 
ser vivida já se perpetuou pela própria e romântica imper-
feição material.3

[4] A certa altura explicam-nos que determinada cozinha, 
decidida a ser acto social e de relacionamento com quem 
chega, marca a entrada, a introdução ao universo do lar. 
Agora sem adereços – chãos ou encenados – procura-se mais 
uma vez familiarizar o que aparenta frieza, distância e, até, 
procurar com determinação um qualquer tipo de perfeição. 
Aquece-se o interior pensado, construído e apresentado 
através de um desejo de acção determinada que preencherá, 
reunirá e agitará, no futuro, a ocupação da casa.4

[5] No cimo de uma sala, fugindo pela cor à correcção do 
ambiente, surge a fixar-nos um cavalo/cão de brinquedo. 
Olha-nos com uma extravagância controlada, lembrando- 
-nos que a ironia também é elemento de realização do habi-
tar. O jogo de construção de significados e afectos passam 
pelo sorrir à nossa própria opção sempre limitada: de pro-
por habitar, de decidir como habitar. Entretanto, alguém se 
esforçou para que pudéssemos imaginar vidas animadas e 
colorido caos controlado no seu interior.5

[6] Numa sucessão de salas, assistimos ao preenchimento 
que se imagina decidido pelos donos da casa. Os que, à 
partida, mais desejam transformá-la em coisa apropriada 
e torná-la lar. Móveis, pequenos e grandes objectos, vazios 
resultantes, combatem a aparente labirinticidade da casa que 
ocupam. Preenchem-na para lhe dominar e desejar os cantos 
e os percursos. Imaginamos como já se sentem em casa só 
pelo facto de, aos diferentes espaços, terem concretizado 
nomes e destino.6

[7] Ao fundo, antes do fundo final da paisagem, três figuras 
viram-nos as costas. As costas das figuras, as costas da casa 
e a paisagem de costas. Nada nos presta atenção e ganhamos 

1 Cf. p. 157; 2 Cf. p. 143; 3 Cf. p. 46; 4 Cf. p. 70; 5 Cf. p. 175; 6 Cf. p. 29.
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[1] En un patio se deslizan adormecidas siete bolas. Tienen 
diseños y tamaños diferentes. La colocación es tan al azar que no 
puede serlo. El patio se construye a su alrededor y se propone, 
de este modo, ganar dimensión afectiva. El juego imaginado que 
el patio pasa a contener, nos agarra hacia la verdadera – aunque 
sea escenificada – dimensión de una casa: ser habitada. La exacta 
corrección que la fotografía transmite juguetea consigo misma al 
jugar al balón.1

[2] La imagen nos deja pensando en un ambiente de 
tranquilidad densa. Esta vez es en el exterior donde 
nos encontramos. La animación del tiempo – pequeñito, 
sistemático – vivifica el espacio. El agua corriendo nos da 
la escala humana, por las escalas efectiva y afectiva, por 
el sonido y por la temperatura que conseguimos imaginar. 
Más que los materiales alrededor sentimos una eventual 
aproximación a un espacio de intimidad a través de este 
apunte regular y pacífico, de estos, línea y plano de agua 
permanentes que habitan.2

[3] En esta otra fotografía es el tiempo acelerado el que nos 
lleva a escena los acontecimientos. Una piel acastañada y sucia, 
nacida ya vieja, caracteriza fuertemente una caja. De ésta se 
puede imaginar – que en tiempos pasados – ya acontecieron 
cosas y personas y que, así, solo muy difícilmente la casa no 
se tornó compleja y – tal como la oxidación – ganó secretos 
y marcó en la cáscara y en el aire el tiempo pasando. En una 
aparente intención de contrariar el placer de mostrar lo muy 
nuevo, se garantiza el futuro acelerado. Antes de haber tenido 
tiempo de ser vivida ya se perpetuó por la propia y romántica 
imperfección material.3

[4] En cierto momento nos explican que determinada cocina, 
decidida a ser acto social y de relación con quien llega, marca 
la entrada, la introducción al universo del hogar. Ahora sin 
aderezos – suelos o escenas – se busca una vez más familiarizar 
lo que aparenta frialdad, distancia y, hasta buscar con 
determinación cualquier tipo de perfección. Se calienta el interior 
pensado, construido y presentado a través de un deseo de acción 
determinada que llenará, reunirá y agitará, en el futuro, la 
ocupación de la casa. 4

[5] En la cumbre de una sala, huyendo por el color a la 
corrección del ambiente, surge fijando nuestra atención un 
caballo/perro de juguete. Nos mira con una extravagancia 
controlada, recordándonos que la ironía también es un 
elemento de realización del habitar. El juego de construcción 
de significados y afectos pasan por sonreír a nuestra propia 
opción siempre limitada: de proponer habitar, de decidir 
cómo habitar. Mientras tanto, alguien se esforzó para 
que pudiéramos imaginar vidas animadas y colorido caos 
controlado en su interior.5

[6] En una sucesión de salas asistimos al relleno que se imagina 
decidido por los dueños de la casa. Los que, en principio, más 
desean transformarla en cosa apropiada y tornarla hogar. 
Muebles, pequeños y grandes objetos, vacíos resultantes, 
combaten la aparente condición laberíntica de la casa que 
ocupan. La llenan para dominarla y desear los rincones y los 
recorridos. Imaginamos como ya se sienten en casa sólo por el 
hecho de, a los diferentes espacios, haberles concretado nombres 
y destino.6

[7] Al fondo, antes del fondo final del paisaje, tres figuras 
nos dan la espalda. La espalda de las figuras, la espalda de 
la casa y el paisaje de espaldas. Nada nos presta atención y 
ganamos tiempo para mirar con detalle todo. Para los colores 

1 Cf. p. 157; 2 Cf. p. 143; 3 Cf. p. 46; 4 Cf. p. 70; 5 Cf. p. 175; 6 Cf. p. 29.
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tempo para olhar com pormenor para tudo. Para as cores 
saltitantes da paisagem rural, para as cores envolventes do 
apontamento de paisagem urbana, para a mancha branca 
tingida lateral e geometricamente pelo claro azul-piscina. 
As sucessões de olhares, mais do que as figuras, constroem 
o estar dentro e na beira da casa como solução para nos 
apropriarmos dela. Não sabemos em que dentro estamos 
mas sabemos que este nos permite construir um cenário e 
projectar-nos nele, sobre ele e para aquém dele.72

Podíamos continuar, ad eternum, nesta procura dos sinais 
de vida que desenhos, textos e fotografias nos transmitem 
de casas que tentamos reconhecer como lares. Temos as 
figuras fantasmas que atravessam um fundo de corredor ou 
uma janela, a dramatização (humanizada) dos indiscretos 
olhares nocturnos para os interiores desvelados ou as repre-
sentações do carro, da figura humana, do mobiliário que os 
desenhos técnicos nos deixam perceber. Se a vida polui as 
obras e as altera irremediavelmente, existe muitas vezes – 
também no que à habitação diz respeito – uma enorme von-
tade de, assumidamente, lhes congelar o olhar à nascença. 
Surge assim a encenação da vida em graus mais ou menos 
intensos e intencionais mas sempre numa suposta procura 
de captar a arquitectura.
Para lá da necessária – e tão cara aos arquitectos – noção 
de sentido absoluto de uma imagem, não nos coibimos de 
produzir, de modo controlado, racionalizado e esteticiza-
do, adereços de humanidade. A escala humana – medida 
à fita métrica ou através da dimensão cultural – é usada 
pela necessidade real de âncoras que ultrapassem a sensa-
ção da arquitectura como gesto simplesmente material. As 
dimensões que aproximam a arquitectura do gesto criador 
fundacional perseguem aqueles a quem ficou destinado 
racionalizar o território. E, a estes, ainda não fugiu com-
pletamente a esperança de compreenderem e projectarem 
para a vida como acontecimento complexo e raramente 
exemplar, ou seja, deixando que a racionalização se exceda 
e – sem cair em acto intuitivo – se complete entre o conhe-
cimento e o compromisso.
As vidas que inventam as casas pensadas e construídas 
só se complementam e percebem nas imperfeições; do 
relacionamento com o cavo, da aproximação ao casco, do 
preenchimento das múltiplas vidas dentro de um objecto 
que, mais caixa menos caixa, decidem reprojectar. Estes 
passos vitais só se realizam para lá dos flashes e da foto-
genia. Observar o que se apresenta e como é apresentado, 
ajuda garantidamente a que compreendamos o acto de 
projectar e a construção imagética do mesmo. É dado 
adquirido que o imaginário se vai alterando e, paralela-
mente a ele, o que pensam os arquitectos sobre a sua pró-
pria actividade; como se desejam projectar e serem lidos 
pelos outros e por si mesmos. Como qualquer aconteci-
mento cultural, projectar cumpre múltiplos jogos de dese-
jo e procura de satisfação dessas mesmas expectativas. 
Um edifício é espelho de múltiplas verdades, vontades e 
vaidades, assim como de desgostos, insatisfações e desen-
cantos. Compreender um edifício pode ser perceber-lhe o 
percurso sinuoso de desejo em desejo e de frustração em 
frustração. Mas, como um ilusionista, a imagem final que 
fixam as publicações da especialidade, querem-se cristali-
nas e impactantes. O interessante estará inevitavelmente 

7  Cf. p. 127.

centelleantes del paisaje rural, para los colores envolventes del 
apunte de paisaje urbano, para la mancha blanca teñida lateral 
y geométricamente por el claro azul-piscina. Las sucesiones de 
miradas, más que las figuras, construyen el estar dentro y a 
vera de la casa como solución para que nos apropiemos de ella. 
No sabemos en que dentro estamos pero sabemos que éste nos 
permite construir un escenario y proyectarnos en él, sobre él y a 
éste lado de él.7

Podíamos continuar, ad eternum, en esta búsqueda 
de las señales de vida que dibujos, textos y fotografías 
nos transmiten de casas que intentamos reconocer como 
hogares. Tenemos las figuras fantasma que atraviesan 
un fondo de pasillo o una ventana, la dramatización 
(humanizada) de las indiscretas miradas nocturnas hacia 
los interiores desvelados o las representaciones del coche, 
de la figura humana, del mobiliario que los dibujos técnicos 
nos dejan percibir. Si la vida contamina las obras y las 
altera irremediablemente, existe muchas veces – también 
en lo que a la vivienda respecta – una enorme voluntad de, 
asumidamente, congelarles la mirada al nacer. Surge así la 
puesta en escena de la vida en grados más o menos intensos 
e intencionales pero siempre en una supuesta búsqueda de 
captar la arquitectura.
Más allá de la necesaria – y tan apreciada por los arquitectos 
– noción de sentido absoluto de una imagen, no nos 
cohibimos de producir, de modo controlado, racionalizado 
y estetizado, aderezos de humanidad. La escala humana – 
medida con cinta métrica o a través de la dimensión cultural 
– es usada por la necesidad real de anclas que sobrepasen 
la sensación de la arquitectura como gesto simplemente 
material. Las dimensiones que aproximan la arquitectura 
del gesto creador fundacional persiguen a aquellos a quien 
quedó destinado racionalizar el territorio. Y, a estos, aún 
no se les fue completamente la esperanza de comprender y 
de proyectar para la vida como acontecimiento complejo y 
raramente ejemplar, o sea, dejando que la racionalización 
se exceda y –sin caer en el acto intuitivo – se complete 
entre el conocimiento y el compromiso.
Las vidas que inventan las casas pensadas y construidas 
sólo se complementan y perciben en las imperfecciones; 
de la relación con el vacío, de la aproximación al casco, 
del relleno de las múltiples vidas dentro de un objeto que, 
más o menos caja, deciden reproyectar. Estos pasos vitales 
sólo se realizan más allá de los flashes y de la fotogenia. 
Observar lo que se presenta y como es presentado, ayuda 
garantizadamente a que comprendamos el acto de proyectar 
y la construcción de la imagen del mismo. Se da por sabido 
que el imaginario se va alterando y, paralelamente a él, 
lo que piensan los arquitectos sobre su propia actividad; 
como se desean proyectar y ser leídos por los otros y por 
sí mismos. Como cualquier acontecimiento cultural, 
proyectar cumple múltiples juegos de deseo y búsqueda 
de satisfacción de esas mismas expectativas. Un edificio
 es espejo de múltiples verdades, voluntades y vanidades, 
así como de disgustos, insatisfacciones y desencantos. 
Comprender un edificio puede ser percibirle el recorrido 
sinuoso de deseo en deseo y de frustración en frustración. 
Pero, tal como un ilusionista, la imagen final que fijan 
las publicaciones de la especialidad, se quiere que sean 
cristalinas e impactantes. Lo interesante estará 

7 Cf. p. 127.
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para lá do vidro e com a arquitectura doméstica, este jogo 
não é menos válido ou menos produtor de gestos e objec-
tos significativos.

As experiências que há meio século se faziam relativamen-
te às distribuições, hierarquias e significados do habitar, 
surgem hoje dissolvidas e sem fundo de continuidade. Os 
motivos pelos quais isto acontece serão seguramente múl-
tiplos e podem ser intuídos em diversos sentidos. Por um 
lado, talvez os especialistas em organização familiar nos 
digam que as famílias – ainda que muito diferentes – se 
reconformaram numa nova ordem, com um novo-velho 
sentido tradicionalista ou, pelo menos, o desejo nostálgico 
de o concretizar. Por outro lado, é possível que seja mais 
importante para a arquitectura reflectir outras investiga-
ções – formais, materiais, representacionais – que satisfa-
çam melhor quem encomenda e quem realiza os desejos 
de habitar. A estrutura de poder de que a arquitectura faz 
parte, transforma-a num acontecimento profundamente 
actualizado com o seu próprio tempo (gostemos ou não 
das formalizações desta actualização) e por isso a aplica-
ção do lugar-comum de ar dos tempos de que sofre. Ou 
ainda, quem sabe se a pressão crescente para se respeita-
rem modelos e expectativas – o tema do estatuto esteve 
sempre próximo da arquitectura – empurra as famílias, que 
podem decidir o carácter e o gesto da sua casa, a seguirem 
modelos de espaço doméstico colados a arrumações clás-
sicas. Concretizando, assim, um genérico desejo de volta 
à ordem, natural em momentos de maior tensão cultural e 
intelectual. Estas vontades de continuidade por parte do 
encomendador podem ser vistas como garante de contro-
lo do produto final e de domínio sobre o processo. Neste 
sentido, seria também interessante questionar o trabalho 
de mediação dos interesses apresentados pelos clientes e o 
seu verdadeiro reflexo das vidas da vida familiar em causa. 
Não é sequer historicamente recente a vontade de continui-
dade e de manutenção de representações que encontramos 
associados aos encomendadores não-abstractos.
Esquemas, análises ou descrições das investigações e das ideias 
de habitar caíram em desuso. A tentativa de sustentar o projec-
to numa leitura da realidade – da realidade vem e à realidade 
torna – encontra-se hoje genericamente substituída pelas aqui-
sições intuitivas dos arquitectos e pela resolução da equação 
IPC (implantação/programa/carácter). Determinadas questões 
metodológicas ou de questionamento de premissas está cada 
vez mais arredada do processo. Projectar uma casa não é mais 
um acto radical de projecto; pelo menos debaixo do que de 
radical existia no olhar projectual de determinado século XX.  
O século XXI pede-lhe outros papéis.
As casas que nos são dadas a ler passam a ser prováveis 
exercícios de domesticação, quando quem as lê as recons-
trói – fotografias, textos, desenhos – através de imagens 
habitadas ou num exercício de como seria habitá-las. 
De encenação em encenação, quem vê e procura dar senti-
do, cria a final encenação que a apropriação da informação 
permite. Só assim esta faz sentido. Só assim folhear álbuns 
ou revistas se realiza em aprendizagem da arquitectura: 
compreensão pela apropriação vivificada do que se 
procura reinventar.
Neste início de século XXI concretiza-se a sempre pre-
sente necessidade de alcançar uma positiva encenação de 
vida; a casa não como identidade mas como exercício e 
apresentação de uma identidade desejada. Por isto tudo, o 
interesse acrescido de se olhar com curiosidade para o que 

ineludiblemente más allá del vidrio y, con la arquitectura 
doméstica, este juego no es menos válido o menos productor 
de gestos y objetos significativos.

Las experiencias que hace medio siglo se hacían relativamente 
a las distribuciones, jerarquías y significados del habitar, 
surgen hoy disueltas y sin fondo de continuidad. Los motivos 
por los cuáles esto acontece serán seguramente múltiples 
y pueden ser intuidos en diversos sentidos. Por un lado, 
tal vez los especialistas en organización familiar nos digan 
que las familias – aunque muy diferentes – se reconformaron 
en un nuevo orden, con un nuevo-viejo sentido tradicionalista 
o, por lo menos, el deseo nostálgico de concretizarlo. Por
 otro lado, es posible que sea más importante para la 
arquitectura reflejar otras investigaciones – formales, 
materiales, representacionales – que satisfagan mejor a 
quienes encargan y a quienes realizan los deseos de habitar. 
La estructura de poder de la que la arquitectura forma parte 
la transforma en un acontecimiento profundamente 
actualizado con su propio tiempo (nos gusten o no las 
formalizaciones de esta actualización) y por eso la aplicación 
del lugar-común de aire de los tiempos que sufre. O también, 
quién sabe si la presión creciente para que se respeten modelos 
y expectativas – el tema del nombre estuvo siempre próximo 
a la arquitectura – empujen a  las familias que pueden decidir 
el carácter y el gesto de su casa, a que sigan modelos de 
espacio doméstico ligados a arreglos clásicos. Concretando, 
así, un genérico deseo de vuelta al orden, natural en 
momentos de mayor tensión cultural e intelectual. Esta 
voluntad de continuidad por parte del promotor puede ser 
vista como garantía de control del producto final y de dominio 
sobre el proceso. En este sentido sería también interesante 
cuestionar el trabajo de mediación de los intereses presentados 
por los clientes y su verdadero reflejo de las vidas de la 
vida familiar en cuestión. No es ni siquiera históricamente 
reciente la voluntad de continuidad y de mantenimiento de 
representaciones lo que encontramos asociado a los promotores 
no-abstractos.
Esquemas, análisis o descripciones de las investigaciones y de 
las ideas de habitar cayeron en desuso. La tentativa de sostener 
el proyecto en una lectura de la realidad – de la realidad 
viene y a la realidad vuelve – se encuentra hoy genéricamente 
sustituida por las adquisiciones intuitivas de los arquitectos 
y por la resolución de la ecuación IPC (implantación/
programa/carácter). Determinadas cuestiones metodológicas 
o de cuestionamiento de premisas está cada vez más desviada 
del proceso. Proyectar una casa ya no es un acto radical de 
proyecto; por lo menos bajo lo que de radical existía en la 
mirada proyectual de determinado siglo XX. El siglo XXI le 
pide otros papeles.
Las casas que nos son dadas a leer pasan a ser probables 
ejercicios de domesticación cuando quien las lee las reconstruye – 
fotografías, textos, dibujos – a través de imágenes habitadas o en 
un ejercicio de como sería habitarlas. De escena en escena, quien 
ve y busca dar sentido, crea la escena final que la apropiación 
de la información permite. Sólo así ésta tiene sentido. Sólo 
así hojear monografías o revistas se torna aprendizaje de la 
arquitectura: comprensión por la apropiación vivificada de lo que 
se busca reinventar.
En este inicio de siglo XXI se concretiza la siempre presente 
necesidad de alcanzar una positiva puesta en escena de vida; 
la casa no como identidad sino como ejercicio y presentación 
de una identidad deseada. Por esto todo, el interés aumentado 
de mirar con curiosidad hacia lo que se muestra, hacia cómo se 
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se mostra, para como se mostra e para quem se mostra. Na 
compreensão dos saltos realizados entre estes actos, pode-
rá compreender-se melhor o que queremos nós quando 
procuramos fazer, habitar ou reflectir sobre a arquitectura. 
Mas, no final, compete-nos “deixar que elas [casas] se façam 
memórias, sem pretender ocultar-lhes nem reservar-lhes 
mais distinções”8.3
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muestra y hacia quién se muestra. En la comprensión de 
los saltos realizados entre estos actos podrá comprenderse 
mejor lo que queremos nosotros cuando buscamos 
hacer, habitar o reflexionar sobre la arquitectura. 
No obstante, al final, nos compete “dejar que ellas [casas] 
se tornen memorias, sin pretender ocultarles ni reservarles 
más distinciones”8. 3 
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