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1. As maos, os frutos e o milagre

Ha livros que sdo um pequeno milagre, e As Mdos e os Frutos (1948), de Eugénio de
Andrade (1923-2005), € um deles. Isto porque raras vezes, nas primicias de um autor surgem de
forma tdo nitida os temas e o estilo que marcardo toda uma obra, espraiada ao longo de meio
século e constituida por mais de trinta volumes de poesia e prosa. Refiro-me, por exemplo, a
musicalidade que embalarad toda a poética eugeniana; ao erotismo, onde o desejo ignora o
divino conceito de pecado; a melancolia de quem sabe estar apenas de passagem, como
Horacio, e por isso frui a efemeridade; a natureza rural e maritima, onde tantas vezes o poeta
desvenda metaforas para o corpo; a uma linguagem que surripia ao quotidiano termos simples,

”

como “mar”, “fontes”, “rio”, “barco”, “mdos” ou “ave”, e os investe com significados novos,

coerentes ao longo da sua produgao literaria.
A intemporalidade deste livro resulta, portanto, da atemporalidade do vocabulario e
motivos apresentados, mas também, como afirma Jorge de Sena, do tom sereno e harmonioso,

fruto da conjuntura biografica em que os versos foram elaborados:

Escrito por um homem na forga da juventude, mas no momento raro
em que a adolescéncia ainda ndo murchou de amarga, nem a
maturidade j3a se fez triste. Escrito, assim, com lucidez sem angustia,
ardor sem ingenuidade, seguranga sem complacéncia, inquietude
sem azedume, tranquilidade sem ignorancia, e com franqueza
discreta, elegancia viril, naturalidade para além do desafio. (Sena,
2005: 203)
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Em minha opinido, o maior dos pequenos milagres é, ao folhear pela enésima vez As
Modos e os Frutos — o terceiro livro escrito com o pseudénimo de Eugénio de Andrade, mas o
primeiro que o autor aceita, depois de minimizar os anteriores como producgdes juvenis —,
reencontrar intocada a frescura linguistica e imagética. Esta é uma caracteristica das grandes
obras: sobreviver ao tempo, dar-se sempre virgem tanto a sucessivas geragoes de novos leitores,
como aos que fielmente a releem. As Mdos e os Frutos oferece diversos poemas memoraveis,
gue as antologias e, fendmeno recente, os blogues do ciberespaco, citam com persisténcia,
devido a sua beleza e aparente acessibilidade: “Ill. Quando em siléncio passas entre as fontes”,
“V. Nos teus dedos nasceram horizontes”, “IX. Madrigal”, “X. Green God”, “XXIIl. A uma cerejeira
em Flor”, “XXV. Shelley sem anjos e sem pureza”, “XXV. Em cada fruto a morte amadurece”
(Andrade, 2005: 20, 22, 23, 28, 29, 33). Dentre estes exemplos, liricamente evocativos, ocupo-
me, neste artigo do poema “Green God”, para propor uma nova leitura do texto, a luz da
mitologia e dos estudos de influéncia. Para tanto:

a) Relaciono a figura central do poema com o Deus Verde dos celtas (divindade paga do
renascimento primaveril, e arquétipo da ligacdo do homem ao ambiente);

b) Enquadro o texto na tematica da “vegetalizacdo” do corpo, frequente na poesia
eugeniana;

c) Analiso o significado de termos como “fonte”, “rio”, “erva”, “flauta”, no contexto do
romantismo, em geral, e inglés, em particular;

d) Exploro a intertextualidade tecida entre “Green God” e “She Walks in Beauty”, de
Lord Byron (1788-1824); sugiro explicagGes para a inversdo dos papéis masculino e feminino que

Eugénio faz em relagdo ao poema do escritor inglés.

2. Um Deus Verde, de passagem pelo poema

Quem observar atentamente certos templos europeus, como a igreja de Kinnersley ou
a de Kilpeck, a catedral de Gloucester ou a de Poitiers, ndo deixara de reparar que ao lado de
estatuas de santos e outras representagOes iconograficas do catolicismo, surge um estranho
rosto (Lister, 1982: 1). Trata-se de uma figura antropomorfica, quase sem exce¢do masculina,
com tracos humanos e vegetais: em vez de cabelo ou barba apresenta uma farta folhagem, e da
boca, narinas e orelhas, saem ganhos de videira, frutos ou flores (Matthews, 2001: 18).

Este ser intrigante é o Green Man ou Green God, deus das florestas e das plantas, como
provam as folhas vigosas que o envolvem e dele brotam. Todos os anos, por altura da Primavera,

era responsavel pelo renascer da vegetagao, ao emergir das funduras e caminhar sobre a terra



(Harding, 1998: 11). Tal divindade, acerca da qual pouco mais do que isto se sabe, é
frequentemente associada a outros seres das lendas e folclore europeu de origem celta. Registo,
por exemplo, o enigmatico deus Viridius, palavra que significa “homem verde”, apenas
conhecido gracas a duas inscri¢des, encontradas na cidade romano-britanica de Causennae (a
atual Ancaster, no Lincolnshire). Uma dessas inscri¢cdes reza: “Deo Viridio Trenico arcum fecit de
suo don” (“Ao deus Viridio, Trenico ofereceu este arco, pago por si”); a outra foi encontrada por
uma equipa do canal televisivo inglés Channel Four, ao escavar o tiumulo antigo de um guerreiro,
e diz: “Deo Vridi [...] sancto [...]”. Ambas as inscri¢cbes evidenciam, para la de qualquer divida, o
estatuto divino de Viridius (Evans, 2007: 1).

Outra figura com a qual é possivel identificar o Green God é Cernunnus, um homem
representado com galhos de veado, soberano da vegetacao e dos animais, que de seis em seis
meses ascendia a superficie, para fazer renascer as plantas e trazer fertilidade aos animais
(Brekilian et al., 2001: 86). Ainda outro reflexo do deus verde encontra-se em Jack-in-the-Green,
um homem alto, coberto de folhas, que desde o século XIX é evocado pelos ingleses, nos cortejos
designados por “Morris dances” (Harding, 1998: 11). A esta galeria de figuras semelhantes ao
Green Man poderia acrescentar muitas outras, com tracos vegetais e antropomorficos,
sobretudo na Europa central, area de onde os celtas sdo oriundos ou que foram conquistando.

William Anderson, historiador e professor na Universidade de Oxford, adiciona uma
segunda dimensdo a este deus tellrico, ao aproxima-lo da figura de Khidr, espécie de Orfeu,

fonte de criatividade para escritores e artistas:

His name [Khidr] means the Green One or Verdant One; he is the voice
of inspiration to the aspirant and committed artist. He can come as a
white light or the gleam on a blade of grass, but more often as an inner
mood. The sign of his presence is the ability to work or experience
with tireless enthusiasm beyond one’s normal capacities. In this there
may be a link across cultures, [...] one reason for the enthusiasm of
the medieval sculptors for the Green Man may be that he was the
source of inspiration. (Anderson, 1990: 20)

No poema “Green God”, de Eugénio de Andrade, ambas as facetas deste deus, orfico e
da fertilidade, estdo presentes, a comecar pelo titulo, escrito em lingua inglesa, e até a quintilha

final, espécie de chave do texto:

Trazia consigo a graca

das fontes quando anoitece.
Era o corpo como um rio

em sereno desafio

com as margens quando desce.



Andava como quem passa
sem ter tempo de parar.
Ervas nasciam dos passos,
cresciam troncos dos bragos
quando os erguia no ar.

Sorria como quem danga.
E desfolhava ao dangar

o corpo, que lhe tremia
num ritmo que ele sabia
que os deuses devem usar.

E seguia o seu caminho,

porque era um deus que passava.
Alheio a tudo o que via,

enleado na melodia

duma flauta que tocava.
(Andrade, 2005: 23)

No rosto deste sorridente deus verde reconheco a face do Green God dos capitéis e de
outras decoracdes dos templos europeus. No poema de Eugénio, aquele que passa, tal como as
estacdes do ano ciclicamente rodam, é senhor de um poder arquetipico. Repare-se como
encarna e domina a natureza: apresenta a graciosidade das fontes; a majestosidade masculina
de um rio; transforma os passos em ervas, o corpo em arvore.

Esta Ultima capacidade de mudanga (conhecida por vegetalizacdo) é recorrente na
poética eugeniana. Alguns exemplos, retirados de varias obras do autor, sdo suficientes para
apreender a beleza estética e metaférica de tal processo: “O m3os da minha alma, / flores
abertas aos meus segredos” (Andrade, 2005: 19); “Somos folhas breves onde dormem / aves de
sombra e soliddo” (Andrade, 2005: 28); “Deixa-me so, vegetal e sé, / correndo como um rio de
folhas” (Andrade, 2005: 62); “Um dia serei arvore”, etc. (Andrade, 2005: 360). A este propdsito,
Eucanda Ferraz refere que ha uma “dissolucdo do prdprio sujeito, e [..] uma espécie de
proximidade absoluta com a natureza” (Ferraz, 2004: 17). Iria mais longe: a vegetalizagdo
enfatiza a cumplicidade e mesmo a coincidéncia entre os homens e o mundo da natureza — um
aspeto basilar da poesia de Eugénio, que também se encontra em Walt Whitman (1819-1892),
um dos seus bardos favoritos.

O deus do poema apresenta ainda uma segunda faceta, de caracter orfico: liga-se
profundamente as artes da musica (“enleado na melodia / duma flauta que tocava”) e da danca
(“desfolhava / ao dancar o corpo, que lhe tremia / num ritmo que ele sabia / que os deuses
devem usar”) (Andrade, 2005: 23). O Green God assemelha-se, assim, ao grego P3, divindade
semi-humana, semi-animal, com chifres, pernas de bode e cascos, representado com um ramo

de pinheiro na mao, simbolo do seu vinculo ao mundo vegetal. Tocava flauta para encantar as



ninfas, via-as bailar ao som da melodia, e perseguia-as sem pudor, no auge do cio, através dos
campos e bosques (Grimal, 1999: 345, 346). Acresce dizer que este talento musical e a vocagao
para a danca do deus verde eugeniano também o ligam ao Green Man celta, protetor dos

artistas e ser inspirador, duas qualidades que Anderson (1990: 20) salientou.

3. Palavras de evocagdo

Para recriar um ambiente bucdlico no espaco do texto “Green God”, Eugénio recorre a
dois termos, que apresentam uma carga eufdrica e sugestiva: “fonte” e “flauta”. Estas palavras,
escolhidas com obstinado rigor, significam bem mais do que uma leitura do poema em estudo,
isoladamente, revelaria. Por serem recorrentes na sua escrita, dos primeiros aos ultimos livros,
vado adquirindo um sentido cada vez mais nitido e preciso. Tal favorece ndo apenas a coesdo da
obra, mas também ajuda a interpretar a poética eugeniana, se o leitor tiver o cuidado de situar
sempre o termo no contexto, para salvaguardar eventuais variagdes simbdlicas.

Logo nos dois primeiros versos do poema, diz-se que o Green God (sujeito ndo explicito,
mas facilmente identificavel) “Trazia consigo a graca / das fontes quando anoitecem” (Andrade,
2005: 23, meu itdlico). Eduardo Lourenco (2005: 67) classifica a fonte como “a imagem mais
obsessiva” na escrita eugeniana. S6 em As Mdos e os Frutos, este vocabulo recorre oito vezes
(Andrade, 2005: 20-23, 29, 30), e aparece metaforicamente duas, nos versos “brotou dgua onde
tudo era secura” e “olhos meus, onde as aguas vao subindo” (Andrade, 2005: 24, 27).

Quais os significados mais usuais deste termo na poesia de Eugénio? Salientaria
sobretudo dois: por um lado, origem ou pureza natural. Este sentido surge logo numa das
primeiras composicdes de Eugénio: “Fonte pura... assim queria / que fosse meu coragdo: / fluir
na noite no dia / sem se desprender do chdo” (Andrade, 2005: 12). Uma pureza rente a terra,
portanto, ndo no sentido religioso, mas no de fidelidade ao humano e a natureza. Por outro
lado, a fonte surge como metafora do corpo, a ser consumida num ato de amor. Ndo sdo poucos
os versos de Eugénio onde alguém bebe dos olhos ou da boca do amado ou da amada, para
matar o desejo: “O corpo arde na sombra, / procura a nascente” (Andrade, 2005: 141); “Levar-
te a boca / beber a dgua / mais funda do teu ser” (Andrade, 2005: 145); “os olhos / onde o azul
persiste / Unica fonte” (Andrade, 2005: 160); “ele era a fonte, / a sede, razdo ardente” (Andrade,
2005: 163); “a fonte dos teus flancos” (Andrade, 2005: 170); ou este expressivo excerto de “A

boca do cantaro”:

Caminha silaba a silaba
como a fonte



que so para a boca do cantaro.

Ai consente partilhar a agua.

A audécia dos jovens, a timidez

dos que ja o ndo sdo, mata a sede.
Aos que tropecam ndo falta

de amor, aos que mordem as lagrimas
em segredo, da a beber.

(Andrade, 2005: 582)

As fontes constituiam um elemento natural reverenciado entre os celtas, como explica
Angélica Varandas (2006: 19), em Mitos e Lendas Celtas (Irlanda): eram presididas por
divindades; as suas aguas logravam curar as maleitas do corpo e do espirito; e era vulgar ai
depositar determinadas oferendas, como joias ou artefactos. O Green God do poema de Eugénio
(2005: 23), que “Trazia consigo a graca / das fontes quando anoitece”, ndo destoa desta visdo
mistica da dgua como origem de vida e, concomitantemente, de sagrado. Afinal, ele é um deus
puro, telurico, e ndo impoluto pela civilizacdo.

Também o termo fonte era querido aos romanticos ingleses, e evoca sentidos préximos
ao0s que mencionei: pureza, origem e desejo. Recordo, por exemplo, o delicado poema “Love’s
Philosophy”, de Percy Bysshe Shelley (1792-1822), de que reproduzo um excerto, onde as aguas

da fonte se misturam com as do rio, numa simbdlica unido amorosa:

The fountains mingle with the river
And the rivers with the ocean,

The winds of Heaven mix forever
With a sweet emotion;

Nothing in the world is single;

All things by a law divine

In one spirit meet and mingle.
Why not | with thine? —

(Shelley, 1973: 583)

Na mesma linha, noutro texto essencial da poesia romantica, “Kubla Khan”, de Samuel
Taylor Coleridge (1772-1834), ha uma referéncia ao mito de Alfeu, deus do rio homdnimo, que
atravessa o Peloponeso. Este apaixonou-se por Aretusa, uma cagadora que, para lhe escapar,
viajou até a ilha de Ortigia, onde Artemisa a transforma em fonte. Num gesto de amor, Alfeu
misturou perpetuamente as suas dguas com as dela, originando assim uma unido simbdlica

(Grimal, 1999: 21, 22). A fonte caudalosa que se formou é descrita por Coleridge nestes termos:

And from this chasm, with ceaseless turmoil seething,
As if this earth in fast thick pants were breathing,

A mighty fountain momently was forced:

Amid whose swift half-intermitted burst

Huge fragments vaulted like rebounding hail,



Or chaffy grain beneath the thresher’s flail:
And 'mid these dancing rocks at once and ever
It flung up momently the sacred river.
(Coleridge, 1973: 256)

Quanto a flauta, outro dos termos-chave presentes no poema “Green God”, surge nos
trés versos finais do texto: “Alheio a tudo o que via, / enleado na melodia / duma flauta que
tocava” (Andrade, 2005: 23). Como tive oportunidade de referir, este instrumento reforca a
associacao entre a figura central do poema e o deus P3, da mitologia helénica. Uma visdao mais
lata evocara ainda Orfeu, cantor, poeta e musico, que tocava lira e citara com tal encanto que
0s passaros se aproximavam para o escutar, e as arvores baloicavam embaladas na dogura da
musica. Reza a lenda que Orfeu conseguiu, gragas ao seu talento, adormecer um dragdo e
amainar as ondas tempestuosas. Apds a morte, a sua lira transformou-se na constelacdo
homdnima, e a alma, elevada aos Campos Elisios, alegra com o canto perfeito os Bem-
aventurados (Grimal, 1999: 341). Neste contexto, Orfeu é um imemorial simbolo da arte, da
musica, das letras, e da inspiragdo que as vitaliza.

No entanto, a flauta estda também associada, na esfera pastoril, ao renascimento da
natureza, com a vinda da Primavera. Essa ligacdo é nitida no poema de Eugénio, pois este deus
musico, suscita a sua passagem o livre fluir dos rios, o crescimento da vegetacao, e o ambiente
festivo, reforgcado pela danga. Este valor simbdlico da flauta ja fora aproveitado por diversos
escritores romanticos ingleses. Em minha opinido, um dos exemplos mais perfeitos encontra-se
no poema “Spring” (1789), de William Blake (1757-1827), onde a longa noite do Inverno cede

lugar a Primavera, logo na invetiva do verso inicial:

Sound the flute!

Now it’s mute.

Birds delight

Day and night.

Nightingale

In the dale,

Lark in the sky,

Merrily,

Merrily, merrily to welcome in the year.
(Blake, 1980: 62-63)

Neste texto visivelmente euférico, a flauta anuncia a Primavera, e com ela fazem coro
os rouxindis, as calhandras e, noutras estrofes, o galo e as criangas. Todos rejubilam, numa
alegria de pdés-hibernacgdo, e saidam o renovar da vida e do amor. O tema do texto a rima
emparelhada, e a dogura do verso anapéstico contribuem para uma leitura, também ela,

melodiosa.



4. Eugénio de Andrade e Lord Byron: os passos da beleza

Ao debrugar-me atentamente sobre o poema “Green God”, ndo pude deixar de evocar
o texto “She Walks in Beauty”, um dos mais conhecidos de Lord Byron (1788-1824), incluido na

obra Hebrew Melodies (1815):

She walks in beauty, like the night
Of cloudless climes and starry skies;
And all that’s best of dark and bright
Meet in her aspect and her eyes:
Thus mellow’d to that tender light
Which heaven to gaudy day denies.
One shade the more, one ray the less,
Had half impair’d the nameless grace
Which waves in every raven tress,
Or softly lightens o’er her face;
Where thoughts serenely sweet express
How pure, how dear their dwelling-place.

And on that cheek, and o’er that brow,
So soft, so calm, yet eloquent,

The smiles that win, the tints that glow,
But tell of days in goodness spent,

A mind at peace will all below,
A heart whose love is innocent!

(Byron, 1981: 288-289)

O texto de Byron permanece como uma das mais belas descricdes metaféricas da figura
feminina nas letras universais. A composi¢do foi inspirada pela prima do poeta, Anne Wilmot,
que este encontrou numa festa, vestida de luto, o que muito o impressionou (Watson, 1992:
273). No poema transcrito emergem referéncias a luz (“bright”, “tender light”, “ray”) e a sombra
(“night”, “starry skies”, “dark”, “shade”), usadas para descrever a beleza desta mulher, quase
perfeita, de cabelo escuro e tez clara. Tanto a luz como a sombra convergem, por exemplo, no
verso: “And all that’s best of dark and bright / Meet in her aspect and her eyes” (Byron, 1981:
288), gerando uma sensac¢ado de equilibrio, dogura e graga. A esta formosura fisica corresponde
um caracter ameno e inocente: “A mind at peace will all below, / A heart whose love is

III

innocent!” (Byron, 1981: 289). Sdo qualidades atribuidas as mulheres belas, como é sabido, e
sumamente valorizadas na poesia romantica.

Em ambos os textos, a figura central (o Green God, no poema de Eugénio e a mulher
angelical no texto de Byron) ao passar, domina quem a vé. Esse magnetismo resulta da beleza

magica do corpo: “Era o corpo como um rio / em sereno desafio / com as margens quando



desce” (Andrade, 2005: 23) e “all that’s best of dark and bright / Meet in her aspect and in her
eyes” (Byron, 1981: 288). Por outro lado, a prépria forma de dancar, no caso do primeiro texto,
e de caminhar, no segundo, atrai quem assiste a passagem destas figuras: “o corpo, que lhe
tremia / num ritmo que ele sabia / que os deuses devem usar” (Andrade, 2005: 23) e,
simplesmente, “She walks in beauty” (Byron, 1981: 288). Ambos os poetas constroem, com estas
figuras, uma atmosfera de encantamento, quase com a intensidade de uma aparigdo religiosa.
Evidentemente, hd diferencas, e uma das principais reside na inversdao dos papéis
masculino e feminino que o poeta portugués faz em relacdo ao texto do inglés. O Green God
emerge como um ente teldrico, enquanto a bela dama surge associada a pureza do esteredtipo
romantico da mulher-anjo. Ou seja, num paradoxo, o deus eugeniano desce ao humano,
enguanto a mulher, em Byron, ascende a um estatuto quase mistico. A escolha do Green God
para figura central pode ter sido, portanto, uma tentativa de subverter as convencdes

romanticas, onde a mulher é o centro do desejo do poeta masculino. Noutro sentido, pode ser,

simplesmente, uma glorificacdo da figura céltica ou de P&, com recurso aos mitos helénicos, tdo
ao gosto de Eugénio. Numa outra leitura ainda, o magnetismo e desejo que a mulher de Byron
inspirava nos homens heterossexuais da época, tem contraponto no jovem belo e sensual, que
danca como um deus, e traz consigo a alegria, aos olhos de um homossexual como, se diz, era
Eugénio.

Sem descurar ou por de lado estas interpretagdes, aventuro uma ultima possibilidade:

o Green God seria o préprio poeta. Como sugere Eduardo Lourengo, num artigo de natureza

elegiaca, sugestivamente intitulado “Natureza para Eugénio”:

O deus verde que tdo bem evocou era ele mesmo. Era naturalmente
pagdo quando o conheci, ndo a portuguesa, como Torga, mas a grega,
em sentido literal e metaférico. (...) Jovem, habitava ja com natural
displicéncia esta eternidade que o mar, o sol, os elementos da terra
Ihe ofereciam de graga. (Lourengo, 2004: 134)

E, acrescento, mesmo que esse deus verde morra, se perca nas florestas do tempo ou
se converta noutros mitos, a presenca da sua flauta melodiosa, simbolo da poesia, continuara a
encantar-nos, nota a nota, verso a verso, trazendo a Primavera e a melancolia, ha sempre grata

releitura dos seus livros.
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Resumo

“Green God” é um dos poemas liricos mais conhecidos e perfeitos de Eugénio de Andrade (1923-
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2005), incluido na obra As Mdos e os Frutos (1948). Neste artigo, proponho uma nova leitura do
texto, a luz da mitologia e dos estudos de influéncia. Para tanto: a) Relaciono a figura central do
poema com o Deus Verde dos celtas (divindade pagd associada a natureza, e ao renascer
primaveril, arquétipo da ligacdo do homem ao ambiente); b) Enquadro o texto na tematica da
“vegetalizacdo” do corpo, frequente na poesia eugeniana; c) Analiso o significado de termos
como “fonte” e “flauta”, no contexto do romantismo em geral, e inglés, em particular; d) Exploro
a intertextualidade com “She Walks in Beauty”, de Lord Byron (1788-1824), e sugiro explicagcOes
para a inversao dos papéis masculino e feminino que o poeta portugués faz em relacdo ao texto
do inglés. Para tanto, recorro a lendas celtas, a obra de Andrade, Byron e outros escritores, ao

trabalho de ensaistas reputados na area do romantismo inglés e, naturalmente, a minha opinido.



