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Resumo 

 

Esta dissertação procura conceptualizar teoricamente a hipótese de uma quinta 

figura de Ernst Jünger que represente, em traços gerais, o cenário sócio-político de 

inícios do século XXI. Tomando como ponto de partida as figuras jüngerianas — o 

Soldado Desconhecido, o Trabalhador, o Desterrado e o Anarca — a estas adimos o 

Prisioneiro como representação arquetípica do nosso tempo. Neste sentido, 

debruçamo-nos, em primeiro lugar, sobre a génese e o devir daquelas, tendo em conta o 

cenário histórico e sócio-político onde cada uma se enquadra e o que cada uma ilustra 

enquanto soma total das partes que a compõem. À sua compreensão corresponde 

primeiramente um breviário interpretativo e exploratório da estética originária de 

Jünger e, por conseguinte, a análise por ordem cronológica de cada figura jüngeriana, 

de modo a, assim, podermos construir o edifício teórico do Prisioneiro através de 

problemáticas e conceitos de relevo que expõem e traduzem o cenário sócio-político do 

nosso século e ramificam o Prisioneiro em quatro tipos essenciais — panóptico, 

mediático, laboral e ideológico. Esta tipologia, embora quadripartida, não obedece a 

uma ordem ou arbitrariedade específicas, mas sim a uma interligação e interacção 

profundas que comprovam a realidade prisional dos nossos dias. 

 
 

Palavras-chave 

 
Jünger; figuras; nomes; tipos; Prisioneiro; século XXI; sociedade; política; história; 

panóptico; digital; trabalho; ideologia



 

 vi 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 vii 

 
Abstract 
 

This dissertation seeks to conceptualize theoretically the hypothesis of a fifth 

Jüngerian figure that represents, in broad strokes, the socio-political scenario of the 

early twenty-first century. Taking the Jüngerian figures — the Unknown Soldier, the 

Worker, the Outcast and the Anarch — as our starting point, we add the Prisoner as an 

archetypal representation of our time. In this sense, we focus, first of all, on the genesis 

and evolution of the Jüngerian figures, taking into account the historical and socio-

political scenario in which each one os them is framed and what each one illustrates as 

the total sum of its parts. To its understanding corresponds, firstly, an interpretative 

and exploratory overview of Jünger's original aesthetics and, consequently, the analysis 

in chronological order of each Jüngerian figure, so that we may thus build the 

theoretical edifice of the Prisoner through relevant problematics and concepts that 

expose and translate the socio-political scenario of our century and branch out the 

Prisoner into four essential types - panoptic, media, labour and ideology. This typology, 

although quadripartite, does not obey to a specific order or arbitrariness, but to a deep 

interconnection and interaction that prove the prison reality of our days. 
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Capítulo 1  
 

Introdução 
 

Esta dissertação procura conceptualizar teoricamente a hipótese de uma quinta 

figura de Ernst Jünger que represente, em traços gerais, o cenário sócio-político de inícios 

do século XXI. Para isso, tomamos como ponto de partida as figuras jüngerianas — o 

Soldado Desconhecido, o Trabalhador, o Desterrado e o Anarca — e a estas adimos o 

Prisioneiro como representação arquetípica do nosso tempo. A escolha deste tema recai na 

vontade de perpetuar a abordagem teórica e meta-política que Jünger, através das suas 

figuras, usou para ilustrar o devir histórico, técnico, social e político do século XX. Sem 

pretendermos ombrear em qualidade o estudo jüngeriano, tentaremos, quando muito, 

analisar a abrangência das figuras jüngerianas e os conceitos que, de uma forma ou 

doutra, lhes concernem.  

Neste sentido, debruçar-nos-emos, em primeiro lugar, sobre a obra e o universo 

jüngerianos, nele destacando a génese e a evolução das suas figuras, tendo em conta o 

cenário de cada uma e o que cada uma ilustra enquanto soma total das partes que a 

compõem. À compreensão inicial destas correspondem o § 3, nomeadamente a secção 

3.1, breviário interpretativo e exploratório dos aspectos que determinam a estética 

originária de Jünger, a saber: a figura, o nome e o tipo.  

Em seguida, em 3.2.1, 3.2.2, 3.2.3 e 3.2.4, analisaremos cronologicamente e em 

pormenor cada figura de modo a empregarmos posteriormente o Prisioneiro como figura 

representativa da realidade sócio-política deste século.  

Assim, o Soldado Desconhecido remete-nos para a paisagem bélica e técnica da 

guerra, enquanto o Trabalhador se enquadra no contraste entre a mobilização do colectivo 

e o papel do indivíduo nesse cenário, seguido, por sua vez, da reacção do Desterrado à 

dissolução do indivíduo no seio pluralista e uniformizado de meados do século XX, após a 

Segunda Grande Guerra, terminando esta senda arquetípica na figura do Anarca, 

protagonista central da ficção meta-política de Eumeswil.   

Com base no estudo destas quatro figuras, passaremos à construção do edifício 

teórico do Prisioneiro através de problemáticas e conceitos de relevo que, a nosso ver, 

expõem e traduzem, grosso modo, o cenário sócio-político do século XXI e ramificam o 

Prisioneiro em quatro tipos essenciais — panóptico, mediático, laboral e ideológico. Esta 

tipologia, embora quadripartida, não obedece a uma ordem ou arbitrariedade específicas, 

mas demonstra, sim, uma interligação e interacção profundas, que, em muitos e variados 

aspectos, comprovam a realidade prisional dos nossos dias. 
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Após breve introdução ao Prisioneiro, no § 4, o primeiro tipo desta figura inscreve-

se no Panóptico, cujo fenómeno importa analisar. Sendo assim, apresentaremos, em 4.1.1, 

uma concepção válida do Panóptico — a de Foucault, a mais célebre — em face de um seu 

possível contraste no conceito de Esfera Pública, de Jürgen Habermas, sem esquecer a sua 

faceta tecnológica, quiçá a mais actualizada desse modelo/sistema disciplinar. 

Desta variável passaremos ao prisioneiro mediático, em 4.1.2, que, como o seu 

antecessor, se submete a poder de igual domínio e ubiquidade. Dos muitos aspectos que 

lhe cabem, abordaremos o predomínio do digital, da Internet, das redes sociais e dos 

media nas esferas pública e privada da sociedade. Em foco estarão a comunicação de 

massas, a sociedade de informação, a linguagem, a propaganda, as imagens técnicas e, em 

contraste, o papel do indivíduo atomizado, privado e manipulado por estes meios. 

Em 4.1.3, o prisioneiro laboral cavalga os preceitos dos tipos anteriores e reforça 

as características prisionais dos novos trabalhadores, nomeadamente sob o regime em 

voga do teletrabalho ou trabalho digital. Aqui abordaremos as noções de propriedade e de 

natureza social, política e económica do trabalho na era digital, complementando, de certo 

modo, a visão do progresso técnico iniciada por Jünger. 

Por fim, o prisioneiro ideológico, em 4.1.4, traduzirá a problemática da 

uniformização ideológica e comportamental da sociedade em função dos meios tratados 

previamente. 

A fechar, no § 5, algumas reflexões não só alusivas ao tema proposto mas também 

algumas possibilidades de resolução aos problemas apresentados, e, depois disso, como 

referência auxiliar, um apêndice cronológico da vida e obra de Ernst Jünger. 

De referir, por último, que os conceitos atemporais dos vários autores aqui citados 

consolidam a sua notável presciência e, acima de tudo, renovam a sua apreciação à luz do 

presente.      
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Capítulo 2  
 

Estado da arte ou Revisão da literatura 
 

Dada a singularidade desta investigação, o critério da nossa selecção bibliográfica 

obedece sobretudo a fontes primárias que se relacionem com o carácter prisional da figura 

proposta, daí a possibilidade de, desde logo, limitarmos a literatura desta dissertação. Esta 

escolha é ainda mais selecta no capítulo 3 e suas secções, porquanto alusivos à estética 

originária de Jünger e às suas figuras, a que correspondem algumas obras específicas 

deste autor e fontes secundárias de apreciável interesse.  

Nesta primeira fase, a secção 3.1, referente à estética originária de Jünger, alicerça-

se na obra Typus. Name. Gestalt, de 1963, aqui na tradução inédita e não-publicada em 

português de Maria Filomena Molder. A obra, por si só, é uma meta-referência à Gestalt a 

que a mesma alude, uma vez que pode ser considerada a “forma originária” donde partem 

e se baseiam numerosos estudos sobre a estética jüngeriana. Typus. Name. Gestalt é, pois, 

uma obra técnica e fértil em definições, por vezes difícil e quase hermética, onde Jünger 

discorre sobre a génese dos nomes, tipos e figuras, o que são e o que significam, suas 

formas e seus fundamentos, a relação entre os mesmos e a totalidade originária do sem-

nome e daquilo a que Jünger apelida de Inseparado. A Gestalt, cara aos estudos botânicos 

de Goethe e inspiração desta obra, é também visada nalguns ensaios de Walter Benjamim, 

autor que discorreu sobre Jünger, Goethe e Kafka, p. ex., e o qual utilizamos como 

contraponto à temática de 3.1. De igual modo, conceitos essenciais de Goethe, como 

Typus e Urpflanze (planta originária), podem encontrar-se no estudo de Maria Filomena 

Molder, O Pensamento Morfológico de Goethe (1995), nomeadamente no segundo 

capítulo da segunda parte desta obra. A estética originária de Jünger é ainda abordada por 

José Luis Molinuevo, em La Estética de lo Originario en Jünger (1994), e José Javier 

Esparza, em Ersnt Jünger y sus Pronósticos del Tercer Milénio (2006), que aqui 

traduzimos para português e que têm uma colecção de estudos apreciáveis sobre as figuras 

jüngerianas.  

Em todo o caso, de notar a falta de estudos em português sobre Jünger e as poucas 

traduções em Portugal das suas obras principais, quando mais tendo em conta o rol de 

obras escritas pelo autor.1 Não obstante esta lacuna, figuras, nomes e tipos são abordados 

por outros autores como Giorgio Agamben, Elias Canetti e Martin Heidegger. Os dois 

primeiros apresentam uma perspectiva histórica, metafísica e mítica desses conceitos. 

Agamben, em Infância e História (2008) e O que é o Contemporâneo? (2009), alude ao 
																																																								
1	Cf.	Apêndice.	
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dizível e indizível da nomeação, enquanto Canetti apresenta clara e sucintamente a sua 

definição de figura. Heidegger, por outro lado, aprofunda e, de certo modo, complementa 

os conceitos supracitados, na obra Acerca de Ernst Jünger (2013), onde o filósofo alemão 

analisa e delibera sobre a figura e o tipo jüngerianos. 

Em 3.2, o horizonte da literatura amplia-se. Ao Soldado Desconhecido (3.2.1), 

primeira das figuras arquetípicas de Jünger, corresponderia um largo elenco de obras 

sobre a Primeira Guerra Mundial e a realidade que a permeiam, pois nesta se introduz e 

enforma aquela figura. Em vez disso, focámo-nos particularmente em O Trabalhador: 

Domínio e Figura (2000), de Jünger, um dos ensaios maiores deste autor, que não só 

contempla o sentido e a contextualização da figura que dá título à obra como também 

aprofunda a génese e o significado do Soldado Desconhecido, figura que antecede o 

Trabalhador e mencionada em ensaios e diários de guerra de Jünger, como In 

Stahlgewittern (1920), Der Kampf als inneres Erlebnis (1922), Sturm (1923), Feuer und 

Blut (1924), Das Wäldchen 125 (1925), Das abenteuerliche Herz. Aufzeichnungen bei Tag 

und Nacht (1929) e Feuer und Bewegung (1930).2  

Para além de O Trabalhador, com tradução portuguesa de Alexandre Franco de Sá 

— do qual destacamos o artigo, A Política sobre a Linha: Martin Heidegger, Ernst Jünger 

e a Confrontação sobre a era do Niilismo (2008)— parte da nossa investigação sobre o 

Soldado Desconhecido recai na tradução inglesa de The Storm of Steel: From the Diary of 

a German Storm-Troop Officer on the Western Front, de 1996, e Sobre el Dolor, seguido 

de La Movilizácion Total y Fuego y Movimiento (1995), antologia de três ensaios 

jüngerianos, bem como no já citado La Estética de lo Originario en Jünger, de Molinuevo. 

De referir, ainda, o livro Mas Allá del Nihilismo: Meditaciones sobre Ernst Jünger (1993), 

de Enrique Ocaña, e Jünger: a Importância de se Chamar Ernst (1998), de Nuno 

Rogeiro, rara publicação portuguesa que alia o percurso biográfico e histórico de Jünger 

ao contexto das suas figuras.  

No seguimento desta investigação, de referenciar A Paz Perpétua, de Kant, 

enquanto obra percursora do conceito de Estado mundial aludido por Jünger, tal como a 

opinião de Friedrich Georg Jünger, irmão de Ernst Jünger, sobre a paisagem bélica da 

guerra, referenciada em Die Perfektion der Technik, de Vittorio Klosterman, e o artigo 

sobre técnica, mobilização e figura jüngerianas a cargo de Edmundo Cordeiro, disponível 

nos nºs 25 e 26 da Revista de Comunicação e Linguagens, de 1999, no qual Cordeiro 

sintetiza exemplarmente os três conceitos por si apontados. De acrescentar, por fim, a 

tradução portuguesa de O Homem Revoltado (2019), de Albert Camus, ensaio de filosofia 

política subordinado aos temas do absurdo e da revolução, onde Camus opina sobre o 

																																																								
2 Nas Tempestades de Aço (1920), A Luta como Experiência Interior (1922), Sturm (inacabado, 1923), O 
Arvoredo 125 (1924), Ferro e Sangue (1925), O Coração Aventureiro. Registos de Dia e de Noite (1929) e 
Fogo e Movimento (1930), respectivamente. 
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papel literário e político de Jünger e enquadra o soldado desconhecido no contexto 

histórico e técnico da época, bem como um pequeno livro de entrevistas a Jünger na fase 

crepuscular da sua vida, Los Titanes Venideros (1998), ideário último recolhido por 

Antonio Gnoli y Franco Volpi, onde Jünger, na primeira pessoa, dialoga sobre a sua obra e 

outros assuntos de mérito. 

Ao estudo seguinte, sobre a figura do trabalhador, para além de algumas obras 

citadas em 3.1 e 3.2.1, complementam-no, em 3.2.2, quer por analogia, quer por contraste, 

obras de autores de referência, entre as quais: A Rebelião das Massas (s. d.), de Ortega y 

Gasset, alusiva à evolução do “homem-massa” criado no século XIX e desenvolvido no 

século seguinte; A Condição Humana (2001), de Hannah Arendt, dedicada à vida activa 

do indivíduo enquanto membro da sociedade pluralista do trabalho; e certos ensaios de O 

Esplendor do Caos (2007), de Eduardo Lourenço. Como fontes secundárias, a publicação 

francesa Entretiens avec Ernst Jünger (1986), de Julien Hervier, revela-se uma mais-valia 

na interpretação do Trabalhador como figura representativa, singular e subtraída dentro 

do processo conjunto do mundo do trabalho, onde o Trabalhador emerge e transparece 

como algo mais que um mero herói ou lutador ideológico, enformando-se, em vez disso, 

na e através da mudança técnica, cuja força, além de ultrapassar em muito o poder 

individual, se guia pela lógica e se manifesta através de uma mobilização total no mundo.  

Ao subtraírem-se neste processo os valores da arte e do conhecimento para, em seu 

lugar, estes recaírem na totalidade mobilizadora, Jünger encontra na linguagem simbólica 

do Desterrado uma outra existência pura ou originária, cujo percurso inicial da sua 

ideação começa a traçar-se no ensaio Der Friede (1943) [A Paz], no qual é vista por Jünger 

como ambivalente e não fim em si mesmo. O niilismo de Über die Linie (1951) [Sobre a 

Linha], derivado do cenário bélico da Segunda Guerra Mundial e da queda do Terceiro 

Reich, traça um perfil doloroso da condição humana, verificado igualmente em Sobre a 

Dor, ambas obras de Jünger. Com a técnica a suplantar o humano na esfera do singular e 

nas articulações unitárias e totalitárias das massas negligentes e sem barreiras em que a 

dor se concilia, a técnica passa a ser, para Jünger, a farda do homem. A fase final do 

niilismo abordado nessas obras faz de Jünger uma testemunha do tempo após a 

catástrofe. Ao seu anterior realismo heróico, o autor adiciona uma nova topografia 

espácio-temporal e intemporal a partir de uma visão estereoscópica, que, sob o signo da 

quietude, penetra nas coisas e estabelece uma ligação identitária entre o real e o 

encantado.  

Assim, enquanto os protagonistas de Auf den Marmorklippen [Nos Penhascos de 

Mármore] (1939) e Heliopolis. Rückblick auf eine Stadte [Heliopolis. Visão Retrospectiva 

de uma Cidade] (1949) fogem de um espaço privado de redenção, resistência e ética 

individual, a figura do desterrado enceta uma nova fase do pensamento jüngeriano, 
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representada incialmente em Nos Penhascos de Mármore e vários ensaios, apontamentos 

e diários de Jünger, para, depois de Heliopolis e Sobre a Linha, se cristalizar, enfim, em 

Der Waldgang [O Passo da Floresta] (1951), reeditado em Portugal pela BCF, em 2021.  

Jünger procura aqui um outro caminho transitável para o homem que, sitiado pelo 

aparelho político e as aglomerações espontâneas dos poderes da época, tende a falhar em 

imaginação e a deixar que as suas decisões sejam negociadas por novas soberanias. O 

Desterrado [Der Waldgänger] é, pois, aquele que, isolado pelo processo histórico e 

convertido em apátrida, se vê entregue ao extermínio, mas, determinado a resistir e a 

travar com ele um combate desesperado, possui uma relação originária com a liberdade, 

que se exterioriza na resistência ao automatismo e ao fatalismo. O Passo da Floresta é, 

portanto, a obra central sobre o Desterrado e, juntamente com as obras supraditas de 

Jünger e os estudos citados acima, completa a secção que lhe é dedicada. 

Na secção seguinte, 3.2.4, a figura do anarca surge cristalizada em Eumeswil, de 

1977, romance delirante e meta-político de Jünger, que introduz Venator, historiador 

céptico e solitário, como personificação literária do Anarca. Para além dos atributos que a 

obra lhe enumera, de notar que o Anarca se distancia da competência técnica e do 

domínio da força prometeica do Trabalhador, para, em sua vez, ao resistir e se refugiar no 

seu próprio Eu, seguir o passo iniciado pelo Desterrado.  

A fim de não centrarmos a literatura apenas no domínio jüngeriano, recorremos, 

nesta secção, a outras visões anarcas, ou, quando muito, libertárias ou independentistas, 

que complementam a nossa investigação. Falamos de: Discurso da Servidão Voluntária 

(1563), de Etienne de La Boétie, O Único e a sua Propriedade (1844), de Max Stirner, A 

Desobediência Civil (1849), de Henry David Thoreau, O Banqueiro Anarquista (1922), de 

Fernando Pessoa, e 1984 (1949), de George Orwell; todas elas paradigmas literários a 

contracorrente dos conflitos e totalitarismos políticos da sua época, e, a nosso ver, estudos 

relacionados com a figura em causa. 

Concluída a análise sobre as figuras jüngerianas, segue-se a construção do edifício 

teórico do Prisioneiro. Ao contrário das secções anteriores, a literatura eleita para esta 

segunda parte afasta-se do universo jüngeriano e expande-se para abarcar os cenários que 

perfazem e enformam os tipos de prisioneiro propostos; a saber: panóptico, mediático, 

laboral e ideológico.     

Sendo assim, a literatura do capítulo 4 concerta a figura do prisioneiro e, para isso, 

veja-se Oswald Spengler, contemporâneo de Jünger, e o seu A Decadência do Ocidente: 

Esboço de um Morfologia da História Universal, obra fundamental do autor e da época, 

aqui em versão brasileira, de 1973; a seminal Ética (edição brasileira de 2009), de 

Espinoza; Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão (edição brasileira de 1999), de Michel 

Foucault, obra-base do estudo relativo ao prisioneiro panóptico; e Regresso ao Admirável 
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Mundo Novo (edição portuguesa de 2014), de Aldous Huxley, livro de comentários ao 

famoso romance deste autor, Admirável Mundo Novo, e o qual usamos ao longo desta 

segunda parte, mercê das suas observações pertinentes e prescientes em relação à 

condição da sociedade humana de hoje.  

O prisioneiro panóptico, em 4.1.1, tem como referências literárias o já citado Vigiar 

e Punir, de Foucault, e, para além das obras de Jürgen Habermas— Between Facts and 

Norms: Contributions to a Discourse Theory of Law and Democracy (1996); Direito e 

Democracia: Entre Facticidade e Validade (1997); Mudança Estrutural da Esfera 

Pública: Investigações Sobre uma Categoria da Sociedade Burguesa (s. d.) e O Discurso 

Filosófico da Modernidade: Doze Lições (2000) — um excelente estudo de Filipe Carreira 

da Silva, Espaço Público em Habermas (2002), sobre, precisamente, o conceito 

habermasiano de Esfera Pública. O confronto entre ambos os conceitos — Panóptico vs. 

Esfera Pública — resulta da procura de dois cenários antagónicos, um restritivo e outro 

assertório, de forma a contextualizar o prisioneiro panóptico. A este laboratório de 

investigação adimos as visões clássicas de dois filósofos de referência, Thomas Hobbes e 

John Locke, nomeadamente através dos seus Leviatã e Segundo Tratado do Governo, 

publicações portuguesas Imprensa Nacional-Casa da Moeda, de 2002, e Fundação 

Calouste Gulbenkian, de 2007, respectivamente. Com essa antinomia, o Panóptico, 

enquanto modelo sistémico e mutante do cenário político e social actuais, revela-se o 

habitat do Prisioneiro distanciado da esfera pública habermasiana e das visões datadas de 

um Estado constitucional e associado à vertigem do novo paradigma global. A esta 

antinomia condiz o papel preponderante da técnica, patente nas reflexões antropológicas 

de Arnold Ghelen, em A Alma na Era da Técnica: Problemas de Psicologia Social na 

Sociedade Industrializada (s. d.), e de Spengler, em O Homem e a Técnica (1993), o qual 

atribui ao progresso técnico um carácter fáustico, poderoso e trágico. 

De igual modo, a técnica enquadra-se no tipo de prisioneiro seguinte, na medida 

em que define aspectos essenciais da comunicação en masse e da manipulação mediática 

das massas. Ao enfoque do prisioneiro mediático, em 4.1.2, recorremos, então, a The 

Crowd: a Study of the Popular Mind (2002), de Gustave Le Bon, onde se entende a massa 

como um corpo de partes unidas na irracionalidade, disposto e avezado à linguagem 

imagética e à propaganda mediática enquanto meios de entretimento e controlo. O estudo 

prossegue em Propaganda (1936), de Edward Bernays, obra prenhe de factores e 

paradigmas que definem o fenómeno propagandístico. Além de Huxley, A Expulsão do 

Outro: Sociedade, Percepção e Comunicação Hoje (2018), de Byung-Chul Han, reúne 

várias observações sobre a relação entre o indivíduo e os meios tecnológicos e mediáticos à 

disposição e ao seu serviço. Diz Han que o numérico do digital perpetua o idêntico e 

vulgariza a experiência do acontecimento, tornando tudo numerável e comparável numa 
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descorporalização crescente do mundo e da comunicação, sendo o indivíduo uma 

alienação de si mesmo. Para isso contribuem a ubiquidade influente das imagens técnicas 

e do espectáculo como formas da linguagem das massas. Neste âmbito, há que ter em 

conta O Universo das Imagens Técnicas (2012), de Vilém Flusse; Simulacro e Simulações 

(1991), de Jean Braudillard; o elucidativo A Sociedade do Espectáculo (2012), de Guy 

Debord; Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass Media (s. d.), de 

Edward S. Herman e Noam Chomsky; e o reputado The Medium is the Massage: an 

Inventory of Effects (2001), de Marshall McLuhan e Quentin Fiore. Nestas obras, os 

meios de comunicação agem sobre nós por completo e as suas consequências 

omnipresentes não deixam nenhum de nós intocado e inalterado, logo, o sistema 

mediático apodera-se dos indivíduos isolados e integra-os em conjuntos organizados para 

fins de uma pseudo-colectividade.  

É pois este isolamento que nos leva ao prisioneiro laboral, em 4.1.3, vítima da 

atomização gradual da sociedade em função do predomínio digital do trabalho, o que 

evoca, à partida, uma massa composta de cidadãos individualizados mas não individuais, 

na medida em que o digital — ou, neste caso, o teletrabalho — promove a autonomia 

aparente ou ilusória do trabalhador.  

A literatura recolhida para este tipo de prisioneiro passa, em primeiro lugar, pelo 

primeiro livro ensaístico do romancista Michel Houllebecq, de seu nome Intervenções, 

edição portuguesa de 2021. As suas observações consideram os lugares polivalentes, 

neutros e modulares do teletrabalho como adaptações às mensagens infinitas às quais 

devem servir de suporte. Desapossados do seu carácter privado e estável, os 

trabalhadores digitais abrigam o pulsar indefinido do transitório e sofrem um processo 

de despersonalização indeterminado, mutável e desprovido de rigidez intelectual ou 

emocional, possível de se lhes atribuir, unívoca e precisamente, um valor de troca. Este 

trabalhador vive como um prisioneiro isolado, sem contacto físico, afeito ao contacto com 

a imagem do e no seu computador. A questão da propriedade intelectual e individual está 

aqui em causa e define de certo modo um tal cenário. Orwell a ela alude nos seus Ensaios, 

recolhidos na íntegra pela Relógio d’Água, em 2021. Orwell atribui ao futuro o 

desmantelamento do capitalismo laissez-faire e da cultura liberal-cristã, do mesmo modo 

que desmente a crença de o socialismo preservar, e até ampliar, a atmosfera liberal. Esta 

falsa crença sugere avanços para uma era de ditaduras totalitárias, em que a liberdade de 

pensamento se pode converter num pecado e numa abstracção sem sentido e em que o 

indivíduo autónomo pode ser destruído.  

Nesta fase, inferimos, através de outra obra de Byung-Chul Han, No Enxame: 

Reflexões sobre o Digital (2016), que o prisioneiro laboral tem um papel apático no que 

respeita aos acontecimentos físicos da vida social, e qualquer tentativa de influenciar 
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eventos futuros é infrutífera, mercê da crescente restrição radical dos espaços de acção 

comum. Como tal, a solidariedade desvanece-se e a privatização sobrepõe-se a tudo.  

Uma visão mais radical deste tema surge em A Honra Perdida do Trabalho: o 

Socialismo dos Produtores como Impossibilidade Lógica (2018), de Richard Kruz, e pelo 

colectivo intelectual a que este pertence, o Grupo Krisis, em Manifesto Contra o Trabalho 

(2003), ambas edições Antígona que abordam o “trabalho abstracto” como forma de valor 

ou mercadoria, sendo o gasto de força de trabalho humana um fim-em-si e segundo as 

condições materiais estabelecidas pela concorrência de mercado. O trabalho abstracto, 

recai, então, no dispêndio de trabalho como processo tautológico fechado sobre si mesmo, 

cuja produção é novamente trabalho, ou seja, um fetichismo do trabalho como fim-em-si 

tautológico, que relembra, a bem dizer, a reiteração absurda, repetitiva e mecânica do 

prisioneiro num determinado sistema prisional. Esta visão é partilhada por Nietzsche, em 

A Gaia Ciência, edição portuguesa da Guimarães Editores, de 2000, prevendo já então o 

frenesim laboral do homem moderno. Em termos económicos, a obra A Subsistência do 

Homem e Ensaios Correlatos (2012), de Karl Polanyi, comprova o facto de a valorização 

do capital através da simulação e da desarticulação especulativa entre um sistema de 

crédito e os mercados bolsistas da economia real igualar erradamente a economia humana 

em geral com a sua forma de mercado, visto que	a sociedade só pode existir se possuir um 

tipo de economia substantiva. Destarte, a eliminação progressiva do número de 

trabalhadores orienta os interesses dos agentes produtivos e económicos para profissões 

mais liberais e produz-se, com isso, a especialização preeminente das carreiras 

profissionais, a limitação de escolha profissional e o condicionamento dos princípios 

morais, valores e ideologias do trabalhador.  

Antevendo o tipo de prisioneiro seguinte, em 4.1.4, a conquista ideológica e 

partidária do aparelho de Estado como continuação da sociedade do trabalho e da 

sociedade em geral determina a uniformização ideológica do pensamento e da opinião 

pública, cuja gravidade em massa, segundo Bertrand Russell, em Elogio ao Ócio (2002), 

supera a uniformização do “aparato físico da vida”. Aspectos relevantes desta 

uniformização são representados pelo prisioneiro ideológico e tratados por Wilhelm 

Reich, em Psicologia de Massa do Fascismo (1974); em História e Verdade (1968), de 

Paul Ricoeur, e, actualmente, em Estado de Excepção (2004), de Giorgio Agamben.  

Max Horkheimer, na sua colecção de notas e ensaios curtos, Dawn & Decline: 

Notes 1926-1931 and 1950-1969 (1978), e Arthur Versluis, em The New Inquisitions: 

Heretic-Hunting and the Intellectual Origins of Modern Totalitarianism (2006), 

analisam a questão da ideocracia: regra baseada na aplicação da ideologia através de um 

aparelho de terror de estado centralizado, avezada tanto a políticas comunistas como 

fascistas e que confere uma certeza quase religiosa aos seus partidários. Versluis alude aos 
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que se identificam com a ideocracia, que, por detrás de qualquer corporativismo, 

inflaciona os egos e provoca fanatismos, denúncias e assassínios — formas estas que, ao 

longo de séculos, têm sido refinadas, industrializadas e brutalizadas através de meios e 

mecanismos abordados pela literatura mencionada.  

Deste ponto em diante, Gabriel Tarde, nas obras A Opinião e as Massas (2005) e 

The Laws of Imitation (1903), afirma que após se conhecer e praticar por muito tempo o 

poder sugestivo de uma voz dogmática e autoritária, tanto o sonâmbulo como o homem 

social são possuídos pela ilusão de que as ideias sugeridas são de facto suas e espontâneas. 

Diz Tarde que nas sociedades democráticas, a unilateralidade e a irreversibilidade 

ideológicas existem na base da imitação social. Do mesmo modo, o poder da crença e do 

desejo é centralizado num único ponto e dele resultam a obediência e a imitação em 

massa. Quanto mais civilizada for uma civilização, mais imitativa e menos consciência tem 

da sua imitação, do seu discernimento e do seu auto-controlo. Contrariando este horizonte 

opressivo, a literatura de Aristóteles, em A Política (2006), encontra solução na dialéctica 

ou através do logos, como, de resto, Habermas o faz em 4.1.1.  

Jacques Rancière, por seu turno, em O Desentendimento: Política e Filosofia 

(1996), alerta para a perda do "diálogo" político como um encerramento em falsas 

alternativas que exigem a escolha entre a racionalidade comunicativa e a violência 

originária ou a diferença irredutível. A racionalidade política só é claramente pensável se 

isolada da alternativa em que um dado racionalismo extremista pretende enclausurá-la, e 

só assim, diz Rancière, o pragmatismo da linguagem em geral providenciará o telos da 

troca racional e justa de ideias. O mesmo autor aborda o fenómeno da meta-política como 

verdade do falso ou o indício da verdade em si mesma enquanto falsidade, a prova da 

falsidade e da “verdade como parasitagem universal”, conceito que anula a política e a 

define como nada sendo senão um “modo parasitário” da verdade.  

A Rancière sucedem-se perspectivas mais radicais, nomeadamente as de Zygmunt 

Bauman e de Franck Furedi em A Sociedade Individualizada: Vidas Contadas e Histórias 

Vividas (2008), no primeiro caso, e Culture of Fear Revisited: Risk-taking and the 

Morality of Low Expectation (2007), no segundo. De salientar aqui o conceito de 

"hegemonia ideológica", que não sendo nem podendo ser um credo articulado ou um 

conjunto de verbalismos que devam ser aprendidos, aceitos e creditados, está incorporado 

na forma e no estilo de vida sociais. A imersão do sujeito na vida social e diária, em si 

modelada e prescrita mediante regras preestabelecidas, é suficiente para manter o aparato 

social da vida. Assim se entende que a ideologia é inseparável de uma ideia de poder e 

dominação, na medida em que a ideologia é do interesse das classes governantes, cuja 

dominação se assegura através da hegemonia ideológica.  
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Repescando A Sociedade do Espectáculo, de Debord, entendemos que a história 

das ideologias chegou ao fim, visto que, além de a ideologia ser o espectáculo por 

excelência, é, para Debord, realizada no “espectáculo imobilizado da não-história” e 

diluída no conjunto da sociedade. Numa sociedade em que ninguém pode já ser 

reconhecido pelos outros, cada indivíduo torna-se incapaz de reconhecer a sua própria 

realidade, prisioneiro da ideologia como uma separação que constrói o mundo. Porém, 

George Simmel, em On Individuality and Social Forms (1971), destaca a importância da 

cooperação, da tolerância e da consciência sociais, pois à medida que o indivíduo se 

singulariza como aquilo que é realmente, tanto mais deve ser entendido como unidade 

pertencente a um todo, permutável sem o Outro, pressupondo todos e a sua interacção 

com os outros para a sua própria vida.  

A fechar 4.1.4, William Whyte, em The Organization Man (2002), apresenta o 

retrato do homem organizado, indivíduo de classe média, precursor das grandes 

instituições auto-perpetuadoras e defensor de um tipo de individualismo colectivamente 

corporativista a que Whyte apelida de “A Organização”. Esta ideologia profundamente 

técnica e científica aplica-se hoje ao próprio homem e a toda a estrutura social, 

reproduzida como um processo de formação prisional do homem moderno.  

Em última análise, a literatura consultada faz-nos concluir que numa época de 

pressões políticas, económicas, mediáticas e sociais altamente organizadas, exige-se do 

indivíduo uma adaptação rigorosa e um esforço constante, sendo o próprio indivíduo a 

agravar o seu impacto, ou, melhor, a eleger e a dispor o seu próprio cárcere, o qual não 

imputa a outros mas articula-o como uma espécie de filosofia de vida orientada por e para 

uma ética, pela e para a conformidade. A situação do réu kafkiano, de O Processo (edição 

portuguesa, Assírio & Alvim, 2006), sintetiza as matérias desta investigação e relembra 

em parte a frase de Goethe relativa ao maior escravo — ou prisioneiro — como aquele que 

se julga livre sem o ser.   
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Capítulo 3 

 

Breviário das figuras jüngerianas 

 

3.1. Da figura, do nome e do tipo jüngerianos 
 
A figura e o tipo jüngerianos atribuem, no primeiro caso, poder metafísico e, no 

segundo, poder espiritual, na medida em que a índole intemporal e atemporal de ambos 

concretiza um saber que, embora assente numa intuição mais simples, não deixa de ser, ao 

mesmo tempo, elevado.  

A dificuldade deste tema reside na sua simplicidade, porquanto a descrição das 

coisas simples acarreta, para Jünger, uma maior dificuldade e aproxima-se mais do sem-

nome [Namelosen]. Quer isto dizer que o que está fixado na forma [Form] é mais fácil de 

descrever do que a forma em si.3 A recolha da figura e do tipo dá-se nos fenómenos, uma 

vez que a primeira não surge no Universo e o segundo não se dá na natureza4. Tal recolha 

indica um movimento de uma “harmonia visível para uma invisível”, pois “alcançar” 

[Begreifen] qualifica “tanto um tactear real como um espiritual”, sendo a forma “tanto o 

objecto formado como a matéria no qual é moldado”.5 Por tal razão, vemos o cunho mas 

não o molde de cunhagem, ou seja, o tema formal não aduz apenas a questões mas 

transforma os homens que lhe respondem e implica um valor-base como a moeda a cujo 

valor objectivo se atribui e adiciona o valor institucional do Estado enquanto proprietário 

da sua cunhagem, estando, atrás daquele, algo mais que permite a circulação da moeda. 

Assim, em contexto de inflação económica, p. ex., a “alteração da figura [Gestaltwandel] 

afecta a experiência quotidiana, mesmo que aquela não seja percebida como tal”. Por 

conseguinte, “o valor das moedas diminui à medida que se multiplicam”6, ocorrendo aqui 

uma extenuação, “uma decadência das potências”, que pode estender-se a muitos 

domínios assim que seja captada. A preocupação com o verdadeiro e múltiplo valor das 

coisas sucede, apenas, quando as “aprofundamos”, ou, antes, quando “vamos ao fundo das 

coisas” [“den Dingen auf den Grund gehen”].7 Em sequência disso, não é preciso acentuar 

à vez a compreensão da moeda quer como peça de dinheiro, quer como peça de cunhagem, 

pois, para tomar as matizes da carga a aplicar na sua definição, “movemo-nos num 

																																																								
3 Jünger, Ernst. Typus. Name. Gestalt. Tradução inédita de Maria Filomena Molder, s. ed., Lisboa, s. d., p. 1. 
4 Ibidem, p. 1. 
5 Ibidem, p. 1. 
6 Ibidem, p. 2. 
7 Ibidem, p. 3. 
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sistema de representações cuja extensão não precisa de ser conhecida em cada passo e em 

cada degrau”.8  

Ao reconhecermos afinidade a conteúdos tomados, delimitamo-la através de um 

nome, reduzindo conteúdos mais extensos e alcançando com isso um ponto de vista mais 

elevado, bem como o domínio de um círculo maior9 e de uma zona de alcance mais que 

visível ao sem-nome. “O poder formativo de tipos apresenta-se anonimamente em cada 

ser e pode ser desenvolvido através da simples nomeação. [...] Nomear significa permitir a 

revelação a partir do sem-nome, significa escolher”, o que é “válido numa medida mais 

elevada para as manifestações que consideramos como modelo [Vorbild] e tipo”.10 Por sua 

vez, da determinação de tipos em virtude de regras diferentes resulta um processo “cujos 

juízos são fixados na linguagem”, com cada um deles a proceder da escolha de modelos. 

Contudo, nem todos admitem as mesmas impressões nem um desenvolvimento comum. 

Quer a escolha, quer a manutenção e o desenvolvimento dos modelos dependem das 

múltiplas inclinações humanas, cuja origem não recai na escolha arbitrária de imagens e 

sinais, mas no reconhecimento e na premonição de uma afinidade mais profunda ou no 

sentido identitário de se ser isso mesmo. Neste caso, “joga-se um inesgotável movimento 

pendular entre o que se mostra ao homem e o que ele capta”, ou, dito de outro modo, 

“entre a plenitude sem limites, na qual o mundo ergue os seus enigmas, e o modo como o 

homem lhes responde”11 , pois “toda a comunicação de conteúdos espirituais é [...] 

linguagem, sendo a comunicação pela palavra apenas um caso particular: o da 

comunicação humana e do que a fundamenta ou do que se funda sobre ela”.12 

Ao poder de formar tipos no Universo, Jünger faz corresponder o poder 

percepcionante e a vigilância do homem. De igual modo, Oswald Spengler associa ao 

simbolismo da imagem cósmica “signos sensíveis e impressões últimas, indivisíveis e [...] 

involuntárias”, detentoras de uma importância determinada, bem como “um traço da 

realidade, o qual, para pessoas dotadas de sentidos vigilantes, designa com imediata e 

íntima certeza alguma coisa que não pode ser comunicada pelo intelecto”.13 Tal poder, 

para Jünger, provém “do Inseparado [Ungesonderten], e a palavra, do sem-nome. O 

Inseparado e o sem-nome são uma e a mesma coisa. Fundamento do mundo e 

fundamento são um no homem. O fundamento do olhar e o fundamento das imagens são 

da mesma matéria”.14 O tipo, estando para o Inseparado ou indiviso como a massa para o 

indivisível, é uma manifestação do Inseparado, do todo indiviso que é a figura. No todo há 

																																																								
8 Ibidem, p. 3. 
9 Ibidem, p. 3. 
10 Ibidem, p. 4. 
11 Ibidem, p. 6. 
12 Benjamim, Walter. Escritos sobre Mito e Linguagem [1915-1921]. Tradução de Susana Kampf Lages e 
Ernani Chaves, Editora 34, São Paulo, 2011, p. 50. 
13 Spengler, Oswald. A Decadência do Ocidente. Tradução de Herbert Caro, Zahar, Rio de Janeiro, 1973, p. 110.  
14 Jünger, Ernst. Typus. Name. Gestalt. Tradução inédita de Maria Filomena Molder, s. ed., Lisboa, s. d., p. 6. 
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uma negação da divisão. A mais elevada e autêntica significação da imagem é 

correspondida a partir de zonas profundas de percepção, em que a palavra se torna 

senha15. No fundo da lembrança, por seu lado, as experiências16 “dormem” enquanto 

possibilidades indistinguíveis, sem qualidades, como imagens possíveis e impossíveis, 

como estruturas simples e pré-formantes, escondidas sob camadas de nomes e números. 

Embora a imagem do mundo se altere e não o mundo, “o que se revela [na experiência 

interior] é o insuficiente dos nomes e não o inacessível do que é o significado com eles”.17 

A descoberta de novos mundos prova o paradoxo de a palavra “mundo” poder designar, 

tanto num sentido desenvolvido como não-desenvolvido, ora a experiência exterior, ora a 

experiência interior, com as suas significações a separarem-se indistintamente. A 

abundância e a variedade tipológica é, assim, linguagem num sentido mais profundo, uma 

vez que formas e palavras são transitórias, ainda que à “forma” corresponda “uma 

disposição mais estável”.18 Nestes termos, as formas linguísticas e biológicas têm uma pré-

formação e “partem do mesmo fundo”, não podendo haver na acepção humana o 

reconhecimento de um idioma ou animal absolutamente estranhos. Da restrição da nossa 

atenção a um determinado ponto de vista resultará sempre uma tipologia correspondente, 

visto que sob o mundo orgânico se oculta uma força activa que escolhe e provoca 

modelos19, que estabelece motivos aos mais variegados domínios, e cuja escolha não recai 

no acaso nem na finalidade. À grandeza de uma obra ou época humanas pertence sempre 

um instinto, um saber cego e convincente que se dirige às coisas últimas como uma força 

que, sob o estilo e o tema, se dissimula e perpetua ao longo dos séculos.  

Na figura — o “mais” da totalidade — está contido o grau de necessidade do 

indiviso, da harmonia das forças. Nela não se vê a unidade que a organiza. No tipo 

manifesta-se a unidade, que é mais forte do que a soma daquilo que possa ser igual a 

vários tipos. Por sua vez, no Inseparado confirma-se o poder de formar tipos, sendo o tipo 

o modelo que tomamos como medida. Como tal, o olhar define com mais acuidade do que 

a linguagem. O que é único não pode ser típico — ou é de menos, ou de mais20. Os nomes, 

por se distinguirem das imagens, são manifestações do Inseparado. “O espírito original 

distingue-se do prático pelo facto de saber mais acerca das coisas do que dos nomes”, por 

isso, “o tipo nomeado é um apenas um símile [...] altamente inteligível da força formativa 

de tipos”.21  O tipo conhece-se sob a enumeração de detalhes mensuráveis e não é 

apreensível nas particularidades. Por não se lhe encontrar uma determinação relacionada 

com a realidade, o tipo é uma imagem especular, pois nem tudo o que não aparece na 
																																																								
15 Ibidem, p. 7. 
16 Goethe define experiência como a relação entre descrição e intuição.  
17 Op. cit., p. 8. 
18 Ibidem, p. 11. 
19 Ibidem, p. 13. 
20 Ibidem, p. 17. 
21 Ibidem, p. 18. 



	 16	

natureza precisa de ser irreal. Em função disso, a imagem típica possui maior longevidade 

que a imagem histórica e biológica, assim como mais efectividade. Esta imagem procede 

de uma natura naturans, ou da natureza e do seu poder sem nome. “Nome e manifestação 

encontram-se [...] em primeiro plano. A partir da manifestação fala a natureza inseparada 

e a partir do nome o inseparado no homem”22, sendo ambos idênticos, um e o mesmo. 

Enquanto o tipo é apreendido por meio da intuição, o conceito é-o através do pensamento. 

A realidade tem pouco ou nada que ver com a nomeação e o estabelecimento de um tipo, 

já que “o tipo age como molde [Prägstock] da nossa intuição” e “percepcionamos tanto o 

tipo como o poder fundamental e formador de formas nele e atrás dele”. 23 Quanto maior 

for o círculo representado por um tipo, mais recuam os sinais particulares24, logo, o tipo é 

tanto exacto como ambíguo. Nesta óptica, “o único e o típico excluem-se”.25 O poder de 

gerar tipos corresponde, no Inseparado, à capacidade de instituir “tipos do homem”, algo 

que Jünger caracteriza e apelida de força mágica, à qual cabe a decisão humana sobre a 

realidade das coisas e a determinação da “categoria, extensão e permanência” das 

mesmas, concedidas ao entendimento como aquilo que é tomado como real através da 

linguagem, da palavra. O percebido, ou tomado por verdadeiro, é, então, investido, ou 

seja, “não é por isso que lhe é concedida realidade, mas sim efectividade”. 26  Em 

contrapartida, a relação entre coisas e nomes é de reduzida estabilidade. A capacidade 

humana de estabelecer tipos é diminuta e compreende-se como uma atrofia da 

autoridade. Desta debilidade dos tipos deduz-se uma mudança do centro de gravidade no 

espírito humano. Para conceber novos tipos, o espírito deve fundir os velhos e, tout court, 

“o nome tem de preceder o “torna-te””.27 

Quanto à figura jüngeriana propriamente dita, é indispensável aludir aos múltiplos 

significados da palavra “Gestalt”, a qual compreende contrastes e não apenas matizes.  

Goethe, em 1784, nos seus estudos de botânica e anatomia inspirados por Espinoza 

e no facto de ver tanto na natureza como no espírito representações de um lado evidente 

do divino, apresenta o conceito de “fenómeno primevo”, seguido do de “planta primeva”, 

em Metamorfose das Plantas, onde entende que “todos os órgãos da planta, da raiz aos 

pestilos, são formas de folhas transformadas”.28 A sua obra influencia Jünger, porque ao 

ter captado a planta originária através do pensamento e da “visão”, i.e., através da intuição 

ou da “revelação”, viu o poder figurativo no Inseparado e na sua plenitude, ou, segundo 

Goethe, na “Natureza” ou “grande Mãe”. Goethe reconhece a “posição polar” dessa dupla 

																																																								
22 Ibidem, p. 22. 
23 Ibidem, p. 25. 
24 Ibidem, p. 25. 
25 Ibidem, p. 26. 
26 Ibidem, p. 28. 
27 Ibidem, p. 28. 
28 Benjamim, Walter. Documentos de Cultura, Documentos de Barbárie: Escritos Escolhidos. Tradução de 
Celeste H. M. Ribeiro de Sousa et al., Universidade de São Paulo, São Paulo, 1986, p. 50. 
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maneira de pensar e, neste contexto, a “grande Mãe” como manifestação “nas partes a 

partir do todo” enquanto vida autónoma “produzindo legitimamente desde as mais fundas 

profundezas às elevações mais altas”.29  Por afinidade, Natureza, Terra, Mãe, são, a 

fortiori, nomes para o Inseparado e, por esse motivo, a sua fragmentação. “É por intuição 

que se encontra a forma-princípio, a forma generativa, como consequência de uma 

impregnação de pacientes observações, aquilo que Goethe caracterizou como revelação de 

um sentimento original de verdade, longamente elaborado na quietude. [...] A forma-

princípio é uma forma de onde se deduzem todas as formas singulares e concretas; a 

forma-princípio é [...] um Proteu, a folha, da qual derivam todas as formas 

sucessivamente aparecendo”.30 A este modelo-base de uma morfologia dinâmica, Goethe 

visa outro modelo num reino mais elevado: a Urpflanze. [...] O tipo, em contrapartida, 

associado ao reino animal, “deve permitir a variação mais múltipla das formas, 

favorecendo a compreensão da sua génese e dirigindo a aplicação da analogia. [...] O tipo 

procede de uma imagem geral, que, pelo método comparativo, orientado pela procura das 

analogias, se aplica a uma classe de animais como uma fórmula”.31 Nele se descrevem 

“espécies particulares e as descrições, sem necessidade de comparar animal com 

animal”32. A Urpflanze é menos efectiva que o tipo, pois trata-se de uma concepção 

genérica “que parte de uma forma-motriz e se assume como desenvolvimento interno, 

como o levar a cabo a sua própria manifestação”.33 O grande objecto de todo o agir, pensar 

e criar de Goethe é a génese, a “vida inconcebível”, formulada [...] como ideia.34 O tipo é 

“um esquema cuja construção se justifica pela sua aplicabilidade”.35 Tendo em conta o 

modelo da planta originária de Goethe, a imagem do todo presentifica-se em cada 

momento particular, “o modelo torna-se visível pela descrição do desenvolvimento 

concreto do processo de metamorfose; a relação entre o [...] concreto e o tipo não 

protagoniza de modo tão evidente a possibilidade de reconhecer o universal no singular, já 

que o tipo pode ser representado independentemente das formas particulares”.36 O tipo 

permite a nossa orientação no “labirinto” interior da variedade e versatilidade das formas 

e proporciona a compreensão das passagens das formas umas para as outras. Classes, 

géneros, espécies e indivíduos “comportam-se para com o tipo como casos em relação à 

lei; estão contidos nela, mas não a contêm, nem a favorecem”.37 Entre Gestalt e Typus dá-

																																																								
29 Jünger, Ernst. Typus. Name. Gestalt. Tradução inédita de Maria Filomena Molder, s. ed., Lisboa, s. d., p. 
40. 
30 Molder, Maria Filomena. O Pensamento Morfológico de Goethe. Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da 
Moeda, 1995, p. 211. 
31 Ibidem, p. 214. 
32 Ibidem, p. 215. 
33 Ibidem, pp. 217-218. 
34 Ibidem, p. 218. 
35 Ibidem, p. 218. 
36 Ibidem, p. 219. 
37 Ibidem, p. 219. 
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se uma tentativa “de delimitação no interior da plenitude e a sequência das formações 

intensificadas a partir do Inseparado. Estas delimitações são [primeiramente] espaciais, 

são [delimitações de regiões], na medida em que na figura é suposto algo de mais 

envolvente do que num tipo”.38  

A imagem, por seu turno, jaz mais fundo que o nome. A palavra “planta” em vez de 

“lírio”, p. ex., não representa qualquer lírio, visto não ser tipo mas figura. Sendo assim, o 

tipo pressupõe o comparável e, pari passu, o distinguível, logo, à inexistência ou ao nosso 

desconhecimento de lírios, a nossa representação da planta não será afectada. Pelo 

contrário, o nosso desconhecimento da “planta” implicará naturalmente a nossa falta 

gnosiológica do lírio. O lírio — tipo — cresce no interior de uma ordem; a planta — figura 

— compreende ou inclui ordens. O tipo está para a família — lírio — tal como a figura — 

planta — está para um reino. Isto significa que a redução gradual da compreensão das 

distinções é sinal de aproximação do Inseparado, obtendo-se com isso a imagem [das 

Bild] da planta originária [Urpflanze] de Goethe através da redução dos “vários órgãos da 

Flora à folha”.39 Esta redução, ou “aumento do Indeterminável [Unbestimmbaren]”,40 é 

universal, independentemente do pressuposto e disposição da sua efectividade. As figuras 

vêm, pois, do Incomensurável, enquanto o tipo se obtém da manifestação e da sua 

diferenciabilidade. A passagem às figuras não se faz quantitativamente nem através de 

uma instrumentação mais aquilatada, mas, antes, pela captação das qualidades, as quais 

dão sentido a “cada espécie de expansão”.41 Para tal é necessário um novo olhar em 

detrimento de uma nova óptica, uma vez que as figuras são indistintas ou pouco nítidas, 

de captação difícil, havendo “limites nos quais não se distinguem claramente dos tipos”.42  

Jünger afirma que “a história da imagem entendida como meio de representação 

das circunstâncias próprias de um conflito é tão antiga como a história da humanidade [e 

que] [...] tudo indica que a chamada à contemplação directa tem um efeito mais forte e 

decisivo que o produzido pela nitidez do conceito”.43 Na captação de uma imagem, 

“produz-se uma valorização que se corresponde, em parte, com aquela com a que, de 

maneira totalmente inconsciente, se mede qualquer fenómeno possível segundo as escalas 

de determinados sistemas espirituais”.44 A estética jüngeriana é a construção das origens 

mediante a experiência narrativa e a construção de uma identidade na representação mas 

																																																								
38 Jünger, Ernst. Typus. Name. Gestalt. Tradução inédita de Maria Filomena Molder, s. ed., Lisboa, s. d., p. 
40. 
39 Ibidem, p. 42. 
40 Ibidem, p. 42. 
41 Ibidem, p. 43. 
42 Ibidem, p. 46. 
43 Jünger, Ernst. El Mundo Transformado. Una Cartilla Ilustrada de Nuestro Tiempo. Edición de Edmund 
Schultz, traducción de Ela Fernândez Palacios, Pre-Textos, Valencia, 2005, p. 109. “La historia de la imagen 
entendida como medio de representación de las circunstancias proprias de una contienda es tan antigua como 
la historia misma de la humanidade. [...] Todo indica que la llamada a la contemplación directa tiene un efecto 
más fuerte y decisivo que el producido por la nitidez del concepto.”  
44 Ibidem, p. 111. 
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entendida como re-presentação; um presentificar histórico do nosso ser sob o signo do 

“ter sido”; ou, dito de outro modo, a configuração e a recuperação anamnésicas de uma 

nova mitologia ou logos originário longe da barbárie e das antíteses históricas, cujo campo 

de acção compreende um espaço e tempo plenos45, de sorte que toda a estética jüngeriana 

do originário parece encontrar uma sensibilização do elementar através de imagens, sendo 

o originário seu sujeito e objecto. É, ainda, uma estética menos inumana que não-humana, 

pois o seu qualitativo pressupõe, como Protágoras, a referência do homem como medida 

de todas as coisas. Ao mesmo tempo, ela parece patentear uma representação modelar do 

homem através da inexistência deste, já que Jünger viu na Primeira Guerra Mundial “a 

verdadeira face das forças purificadoras conjuradas”46 do mundo, onde o homem não 

seria, de facto, o sujeito da história. Mais, a sua estética obedece menos ao conhecimento 

do que ao ser,47 pois remonta ao retorno e à recuperação das procedências primevas que 

afluem a nós e que sempre existiram na realidade como substrato oculto. O retorno às 

origens é, no fundo, uma resposta à chamada originária48 e ao qual não se aplica um 

sentido cronológico e conservador mas um modo de ver o presente tal como é — de ver 

não a superfície mas o ser das coisas. A estética do originário, ao procurar ver o invisível, 

sustenta, no visível, o sensorial, que é, afinal, a sua manifestação. Aqui “encontramos uma 

das formulações mais abstractas da reinvindicação do concreto”49 e, para entendê-la, há 

que vê-la na sua contra-figura: a estética da decadência. Sob este pretexto, a estética do 

originário, como fenómeno que resume a radicalidade e a ambiguidade do ethos do século 

XX, é também uma estética niilista50, em que o “autêntico” é analisado e postulado 

conforme a “inautenticidade”.51 Daí o retorno cogente a um estado pré-teórico que permita 

haurir o verdadeiro ser das coisas, acessível apenas ao nível mais profundo, quiçá 

ontológico, ou mesmo metafísico, qual memória da origem intemporal das coisas e dos 

homens. É num contexto niilista que a estética jüngeriana se afirma, sobretudo no período 

compreendido entre as duas grandes guerras, embora as suas origens remontem a finais 

do século XIX. 

No que respeita à nomeação, a expressão dos nomes, para Jünger, exige a resposta 

de quem os exprime, pois, atrás da palavra, existe o homem que a fragmenta de modo 

mais ou menos nítido ou profundo. A palavra, ou o nome, atravessa a grandeza e a 

densidade do Inseparado, no qual se pressupõem as figuras como algo que perde em 

determinação e ganha em significação (ex: um/o trabalhador). “A palavra atravessa graus 
																																																								
45 Jünger, Ernst. Typus. Name. Gestalt. Tradução inédita de Maria Filomena Molder, s. ed., Lisboa, s. d., p. 22. 
46 Molinuevo, José Luis. La Estética de lo Originario en Jünger. Tecnos, Madrid, 1994, pp. 16-17.   
47 Ibidem, p. 17. 
48 Ibidem, p. 18. 
49 Ibidem, p. 18. “En ella nos encontramos una de las formulaciones más abstractas de la reivindicación de lo 
concreto”. 
50 O niilismo, quer na sua fase activa quer passiva, é, na verdade, a atmosfera em que se movem os 
personagens e a obra de Jünger. 
51 Molinuevo, José Luis. La Estética de lo Originario en Jünger. Tecnos, Madrid, 1994, pp. 16-18. 



	 20	

de condensação ou [...] de espiritualização”52 patentes no tipo de modo mais nítido, uma 

vez que este está situado no foco que representa tanto a manifestação como a figura — ou 

seja, “ele é o modelo da manifestação efémera e serve de imagem à figura [...]”53; é o 

objecto da expressão mais elevada da vida. A transitoriedade civilizacional, histórica e 

linguística, condiciona, a par, a nomeação, cuja transitoriedade é maior que o nomeado. 

Por tal razão, cada mudança de nome é relevante, pois permite a transformação da figura. 

Os nomes, além de não separarem apenas o diferente, ocultam o semelhante (ex.: Mãe e 

Pai são ubiquamente apreendidos como figuras; “homem forte” e “mulher bonita” como 

tipos).54  

Por outro lado, a linguagem, para Giorgio Agamben, “pode perfeitamente nomear 

aquilo que não se pode falar”.55 A filosofia antiga, com efeito, distinguiu cautelosamente o 

plano do nome [onoma]56 do plano do discurso [logos]57, com Antístenes a defender 

primeiramente que das substâncias simples e primeiras não pode haver logos mas apenas 

nome. “É indizível, não aquilo que de modo nenhum está atestado na linguagem, mas sim 

aquilo que, na linguagem, apenas pode ser nomeado; o dizível, pelo contrário, é aquilo de 

que se pode falar num discurso definitório, ainda que, eventualmente, não tenha nome 

próprio. A distinção entre dizível e indizível, passa, pois, pelo interior da linguagem”58, 

logo, o nome participa nas preposições, mas o que estas dizem não é o invocado pelo 

nome. Por este motivo, “o pensamento não pára no limiar do nome, e não conhece, para lá 

deste, outros nomes mais secretos; no nome, ele persegue a ideia59 [...] e só a palavra nos 

põe em contacto com as coisas mudas”60.  

A figura e o tipo jüngerianos, embora desprovidos de um “discurso definitório” ou 

palavra exacta a determiná-los, têm, em compensação, a possibilidade de representar o 

devir da modernidade a partir de um mythos61, tanto mais que, atrás de qualquer grande 

mudança do tipo, “é de suspeitar uma transformação na figura, que será o mesmo que 

querer ver aí uma relação causa e efeito ou a harmonia que vai perpassando de uma nova 

era” 62 , visto que as figuras resultam do inesperado, “de zonas que determinam o 

desenvolvimento”. 63  O carácter atemporal das figuras jüngerianas possui uma 

contemporaneidade perene em virtude da sua relação singular com o tempo, no sentido 

																																																								
52 Jünger, Ernst. Typus. Name. Gestalt. Tradução inédita de Maria Filomena Molder, s. ed., Lisboa, s. d., p. 49. 
53 Ibidem, p. 49. 
54 Ibidem, p. 50. 
55 Agamben, Giorgio. Ideia da Prosa. Tradução, prefácio e notas de João Barrento, Cotovia, Lisboa, 1999, p. 
104. 
56 Oνοµα. 
57 Λόγος. 
58 Agamben, Giorgio. Ideia da Prosa. Tradução, prefácio e notas de João Barrento, Cotovia, Lisboa, 1999, p. 
104. 
59 Ibidem. 105. 
60 Ibidem. 112. 
61 Mύθος. 
62 Jünger, Ernst. Typus. Name. Gestalt. Tradução inédita de Maria Filomena Molder, s. ed., Lisboa, s. d., p. 52. 
63 Ibidem, p. 52. 
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em que aquelas se aproximam e distanciam deste em igual medida. “Essa é a relação com 

o tempo que a este adere através de uma dissociação e de um anacronismo”. 64  A 

concordância e a aderência plenas dos contemporâneos modelarmente inseridos na sua 

época não lhes ratifica contemporaneidade, pois não conseguem vê-la nem manter um 

olhar fixo sobre ela.65 Além do mais, a história, como o tempo, cuja essência é pura 

negação, nunca é apreendida no átimo, mas apenas como processo global, encontrando-se 

subtraída à experiência vivida do indivíduo.66 Jünger, por contraste, parece cristalizar e 

subsumir a história dos homens na dimensão elevada da(s) figura(s). À dissemelhança 

emblemática dessas cristalizações, i.e., às diferenças, à comparabilidade, corresponde a 

essência do tipo. Ordenar categorialmente as figuras é, mutatis mutandis, indagar pelo 

seu carácter absoluto ou “relativamente comparável”. 67  O expoente máximo desta 

ordenação verificar-se-á possivelmente na formação da amplitude toda do Inseparado, 

senão no Universo. Assim como o tipo pode representar ordens progressivamente 

envolventes — e estas a ele — através de uma série indeterminada de graus, assim também 

acontece com a figura, que não aparece no Universo, tal como o tipo não surge na 

Natureza. 68 O acompanhamento desta progressão depende, por sua vez, da capacidade e 

da vontade — limitadas — do homem. O Inseparado, além de gerar tipos, eleva no tempo 

as figuras pressentidas e intuídas pelo homem. “Assim como o tipo se anuncia na 

consciência através da intuição, a figura é-o pela adivinhação. [...] No caso em que as 

figuras se avizinham, as forças cognitivas são submetidas por uma visão imediata, pela 

experiência”.69 

De resto, a disputa sobre a realidade das figuras remonta a tempos imemoriais e 

circuita em redor e a favor dos nomes e não em torno do que é “significado e silenciado 

com o nome”. 70 Ao seu aparecimento e introdução no poder real, “a figura perde a sua 

essência [Wesen], que repousa no poder metafísico”.71 Como o exemplo visto da “moeda” e 

da moeda cunhada, o poder morfológico da figura obedece à transformação de si em figura 

humana, animal ou qualquer outra. Embora essa transformação de poder metafísico em 

poder positivo seja relevante, com ela “cessa o Eros próprio do acto de pensar e começa a 

veneração da cifra”72 ou totalidade, cuja percepção provoca um abalo que excede a 

concepção. O aparecimento do tipo, ainda que possa causar espanto ou consternação, deve 

																																																								
64 Agamben, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Tradução de Vinicius Nicastro Honesko, 
Argos, Chapecó, 2009, p. 59. 
65 Ibidem, p. 59.  
66 Agamben, Giorgio. Infância e História. Destruição da Experiência e Origem da História. Tradução de 
Henrique Burigo, UFMG, Belo Horizonte, 2008, p. 120. 
67 Jünger, Ernst. Typus. Name. Gestalt. Tradução inédita de Maria Filomena Molder, s. ed., Lisboa, s. d., p. 57. 
68 Ibidem, p. 58. 
69 Ibidem, p. 58. 
70 Ibidem, p. 59. 
71 Ibidem, p. 59. 
72 Ibidem, p. 60. 
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à sua impressão consciente uma captação elástica, ao passo que a figura não se “apanha” 

logicamente, mas “age rompendo o sistema”.73 É através da figuração que o homem 

renuncia ao seu domínio e o espírito ao poder de estabelecer tipos, uma vez que “a figura 

pode ser experienciada, mas não estabelecida”.74 Ela só consente um vislumbre ao homem, 

dada a apercepção e a percepção que este tem da dimensão espácio-temporal onde se 

insere e do poder originário que nela se manifesta; só por analogia e no símile é que o 

homem lhe pode resistir. Em relação ao modo como as figuras penetram na imagem, não 

podem, tal como os tipos, ser compreendidas e captadas através da palavra, porque, diz 

Jünger, quanto mais apreensível for o “grande dizer”, mais vagas se tornam palavras como 

“Todo”, “Inseparado”, “ser humano”, “Deus”, etc. “Cada imagem é manifestação na sua 

imagética e simbólica, um acto de isolamento, uma delimitação a partir do Inseparado. 

[...] Atrás da imagem está o Inseparado na sua plenitude, atrás da palavra o homem no seu 

poder silencioso”75, poder maior do que é dado a conhecer e a sonhar ao homem.  

Se o homem estabelece um tipo nomeando-o, é-lhe necessário o preceder de uma 

manifestação, portanto, vê o tipo antes de o apreender, ou seja, o encanto precede a 

nomeação. No entanto, como é que o homem se representa nomes aos quais não 

corresponde nenhuma experiência exterior? Através, diz Jünger, do que o homem imagina 

de mais vasto e interior procedente da plenitude sem nome, a qual o homem determina e 

delimita através da nomeação. Esta plenitude, maior que qualquer representação, não 

pode ser apreendida quer na sua amplitude, quer na sua profundidade. “Os nomes são 

como sondas no maciço, eles haurem do mar como se fossem taças”.76  

Como a aletheia heideggeriana — existência de verdade oculta que apresenta um 

largo número de atributos que a hermenêutica pode e permite valorizar — os nomes são a 

ideia de algo que se revela através de um haurir de clareiras de desocultação num jogo de 

sombras que parece encerrar ou dissimular a iminência de uma verdade apocalíptica77, de 

sorte que há um “desvelamento do sendo”78, de uma essência ou de um ser, que, de igual 

modo, se define por mistério ou verdade que “é em sua essência não-verdade”79. Aí, onde 

repousa o inexprimível, repousa, outrossim, “o poder cósmico do fundo”80, disponível ao 

homem por meio da linguagem. E mesmo ao silêncio desse inexprimível o homem tenta 

																																																								
73 Ibidem, p. 61. 
74 Ibidem, p. 61. 
75 Ibidem, pp. 62-63. 
76 Ibidem, p. 66. 
77 Aqui no sentido etimológico do grego αποκάλυψις, apokálypsis, i.e., revelação, desvelar, tirar o véu.  
78 Heidegger, Martin. A Origem da Obra de Arte. Tradução de Idalina Azevedo da Silve & Manuel António de 
Castro, São Paulo, Edições 70, 2010, p. 127. 
79 Ibidem, p. 137. 
80 Jünger, Ernst. Typus. Name. Gestalt. Tradução inédita de Maria Filomena Molder, s. ed., Lisboa, s. d., p. 
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atribuir nomes, tais como “crença”, logo, “por consequência, o homem defenderá sempre 

mais intensamente aquilo em que acredita do que aquilo que sabe”.81  

De qualquer das formas, a nomeação é insuficiente para fixar figuras, já que cada 

ser se sujeita à mudança. O actuar como figura exige que algo de diferente tenha de 

acontecer. Por um lado, à nomeação dos tipos está associado um sentimento de posse 

através dos homens, por outro, quando as figuras são nomeadas, um sentimento de posse 

foi precedido nos homens.82 A uma e mesma palavra pode corresponder a qualificação de 

um fenómeno, de um tipo e de uma figura83. O que é compreendido como figura é já 

formado [Gestaltetes].84 Mais, é a nomeação pelo homem que separa a figura do sem-

nome, sendo aquela a manifestação do Uno. O homem só consegue chegar à apreensão e, 

consequentemente, à preensão das figuras “porque vive nele algo de afim, de semelhante”, 

por isso, é igual a elas, i.e., “elas não podiam ser sem a sua preensão e o seu serviço”.85  No 

tipo, o Inseparado torna-se visível porque surge no objecto e “declara-se o objecto, visto 

conter mais que o fenómeno isolado, a saber, o comum [Gemainsames]”. “A intuição”, por 

sua vez, “é menos um conhecer do que um re-conhecer”. Com a figura acontece algo de 

diferente, pois nela está em jogo, em dimensão muito maior, o Inseparado, ou, neste 

ponto de vista, o sem-nome. Uma vez que a figura não pode ser estabelecida, a vontade 

não actua sobre ela e mantém-se, tal qual o tipo, no “reino dos nomes” como a mais alta 

representação que o homem pode obter do sem-nome e do seu poder. Jünger faz da figura 

“uma ferramenta que lhe permite apreender as realidades vivas sem depender de 

categorias fixas pelo contexto político ou social [..] e emancipadas do próprio devir 

histórico, pois a figura é alheia à passagem do tempo, conquanto o tempo se actualize”, 

[...] e é, por isso mesmo, “uma realidade suprema que outorga sentido às coisas”.86  

Heidegger, por seu lado, concede à figura jüngeriana uma existência estável e 

presente que estabelece à sua volta um “campo de forças” e uma transvaloração de sentido 

e poder metafísicos que asseguram a estabilidade da vida no que respeita à sua 

totalidade87, mas a cuja essência pertence o “devir”.88 Para Heidegger, a figura é: 

 
“[...] Um ente eterno, supra-sensível (“ser”), em relação ao qual os “fenómenos” e os 

desdobramentos do devir são “transparentes”. [A figura] é, a saber, a estrutura platónica 
fundamental e geral da metafísica, mas não sustenta ainda a proposição da figura de uma 

																																																								
81 Ibidem, p. 66. 
82 Ibidem, p. 69. 
83 Ibidem, p. 69. 
84 Ibidem, p. 72. 
85 Ibidem, p. 72. 
86 Esparza, José Javier. “Las figuras en Ernst Jünger: el soldado, el trabajador, el emboscado, el anarca”, in 
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87 Heidegger, Martin. Acerca de Ernst Jünger. Traducción Dina V. Picotti C., El Hilo Ariadna, Buenos Aires, 
2013, p. 86. 
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humanidade. Neste sentido, a metafísica moderna é o fundamento no sentido de colocar o 

homem como sujeito e com isso a interpretação do ser posto como representatividade (ou seja, 

objectividade no sentido de referência — sujeito — objeto).”89 

 

A figura de Jünger, diz Heidegger, “parece ser historicamente fixável em sentido 

retrospectivo e calculada antecipadamente, fixada no circuito do projecto da figura. A sua 

imagem só é necessária na realidade enquanto vontade de poder, no caos, ou seja, na 

modernidade”.90 A figura encontra-se onde a vida humana erige de si, para si, acima de si 

e sobre si, uma imagem conforme. Ela é uma forma única de legitimação e afirmação, 

“pois constitui, na esfera da liberdade moderna, o ápice da subjetividade” 91 , cuja 

manifestação formal se agiganta no incondicional. Deste modo, a figura é “o puro circuito 

globalizante dos homens em torno de si mesmos”92 e representa o “ser humano enquanto 

sujeito e a subjectividade essencial [e essenciante] (objectiva) do sujeito, ou seja, o sujeito 

e a entidade na totalidade”.93 Tal representação é a imagem do mundo total; um signo da 

metafísica moderna e a única possibilidade de uma "transcendência imanente"; uma 

“mobilização total” no sentido de transformação da vida em energia; um tornar-se 

domínio; uma “expressão do ser” no sentido e no modo da figura, não da “potência”; uma 

“revelação” de poder; a única fonte de lei e justificação. 94 O tipo, para Heidegger, é a 

forma mais elevada de subjectividade, e a tipologia, uma selecção. O tipo é um “declínio do 

que é especial, extrovertido, excepcional enquanto tal e único; algo uniforme, automático, 

rítmico, anónimo; é o aquilatado a que corresponde clareza, determinabilidade e um 

caráter “concreto”; é “o total da unicidade da figura”.95 Em súmula, a figura tem uma 

função globalizante e ao tipo corresponde o emprego daquela. 

Em última análise, a figura jüngeriana é extra-temporal e atemporal, prometeica, 

uma visão neoplatónica e possuidora de carácter metafísico, uma nova forma que imprime 

o seu carácter progressista e afeito às mudanças da época e às novas realidades do futuro; 

uma “figura grande, autónoma e independente, submetida às suas próprias leis 

específicas” 96 , como, e.g., os atletas cinéticos e olimpianos de Olympia, de Leni 

																																																								
89 Ibidem, p. 173. “[...] Un ente (“ser”) eterno, suprasensible, con respecto al cual los “fenómenos” y desarrollos 
de lo que deviene son “transparentes”. Esto es, a saber, la estructura fundamental platónica y general de la 
metafísica, pero no fundamenta aún el planteo de la figura de una humanidad. Con respecto a ello es el 
fundamento la metafísica moderna en el sentido del planteo del hombre como subiectum y con ello la in­ 
terpretación del ser planteada como representatividad (es decir, objetividad en el sentido de la referencia — 
sujeto — objeto)”. 
90 Ibidem, p. 174. 
91 Ibidem, p. 175. 
92 Ibidem, p. 177. “El puro girar planetario de los hombres en torno a sí mismos”. 
93 Ibidem, p. 184. “El ser humano como ser sujeto. La figura — la subjetividad esenciante (objetiva) del sujeto. 
El sujeto y el ente en totalidade”. 
94 Ibidem, pp. 212-216. 
95 Ibidem, p. 241. 
96 Esparza, José Javier. “Las figuras en Ernst Jünger: el soldado, el trabajador, el emboscado, el anarca”, in 
Ersnt Jünger y sus Pronósticos del Tercer Milénio. Editado por Henning Wegener, Complutense, Madrid, 
2006, p. 146. 
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Riefenstahl.97 A “figura é, e nenhum desenvolvimento a acrescenta ou diminui”.98 Quando 

muito, o desenvolvimento é o seu comentário dinâmico. A história não cria figuras, mas 

muda-se com elas. A figura “não se pode captar através do conceito universal e espiritual 

da infinitude, mas através do conceito particular e orgânico da totalidade”. 99  Em 

comparação, a figura, para Elias Canetti, tem um carácter mítico e titânico, mas sem o 

cariz representativo e mais que sinedóquico da de Jünger, cristalizando-a como o estado 

terminal da transformação, de traços limitados, límpidos, não criada pelo homem, livre e 

primeva.100  

Assim como Aristóteles referiu que a Arte, regra geral, se serve de vários e 

diferentes meios no domínio mimético da sua aplicação, posto que certas artes os aplicam 

em simultâneo e outras parcialmente101, assim os fenómenos históricos, sociais e vitais são 

significativos para Jünger, na medida em que são símbolos, representantes, cunhos de 

uma realidade superior e totalizante, com a figura a ser um todo que abarca mais que a 

soma das suas partes.102 

 

 

3.2. Das figuras jüngerianas 
 

3.2.1. O Soldado Desconhecido 
 
O Soldado Desconhecido, primeira das quatro figuras arquetípicas de Jünger, 

emerge da paisagem bélica e da nova era técnica desencadeadas pelas duas guerras 

mundiais do século XX, nomeadamente da Primeira Grande Guerra. Esta figura, fruto do 

triunfo do elementar sobre a razão, parte da sensação “metafísica” de se estar a participar 

“em gigantescos movimentos da História” que não se conhecem mas que se intuem103, 

sobretudo nas experiências bélicas que Jünger, então sobrevivente e herói condecorado104 

da Primeira Guerra Mundial, descreve nas suas obras, a saber: In Stahlgewittern (1920), 

Der Kampf als inneres Erlebnis (1922), Sturm (1923), Feuer und Blut (1924), Das 

Wäldchen 125 (1925), Das abenteuerliche Herz. Aufzeichnungen bei Tag und Nacht 

																																																								
97 Cf. Olympia (1938), de Leni Riefenstahl. 
98 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, p. 101. 
99 Ibidem, p. 147. 
100 Canetti, Elias. Massa e Poder. Tradução de Paulo Osório de Castro & Jorge Telles de Menezes, Cavalo de 
Ferro, Lisboa, 2014, pp. 451-452. 
101 Aristóteles. Poética [1447b-25]. Tradução e notas de Ana Maria Valente, Fundação Calouste Gulbenkian, 
Lisboa, 2004, p. 39.  
102 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, p. 65. 
103 Rogeiro, Nuno. Jünger: a Importância de se Chamar Ernst. Livraria Civilização, Lisboa, 1998, p. 28. 
104 Recebe em 1918 a condecoração Pour le Mérite ou Blauer Max. 
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(1929) e Feuer und Bewegung (1930)105, nas quais se tentam “quer o ensaio teórico, quer o 

romance psicológico, quer o “Diário” das trincheiras, quer o manual de manobra, quer o 

esboço filosófico”.106  

Em todas elas, Jünger alude a um sentimento sucedâneo ao medo: “a indiferença 

perante a própria sorte, “quando a vontade de viver se reporta já a um ser superior” (ao 

batalhão, ao regimento, ao “exército”) e não aos meros indivíduos. Esta noção difusa de 

um destino comum é [...] alienação, na medida em que substitui a “pessoa física” num 

“outro eu”, mas ao mesmo tempo “identificação”, enquanto integra, dá sentido e localiza 

os indivíduos perdidos”.107 Mais que a descrição desses episódios, “onde da massa bélica 

se isolam quadros de humanidade e toques de banalidade”, Jünger teoriza acerca de 

considerações tácticas sobre a guerra e sobre a “paisagem lunar do campo de batalha”, 

onde “fogo” (potência, permanência, rigidez) e “movimento” (deslocação, flexibilidade)” se 

confrontam.108 O jovem Jünger, tal como outros autores e intelectuais da sua geração, 

procura romper com os valores tradicionais duma “Alemanha rural e nacionalista, com as 

classes médias, com o império e o individualismo”.109 Estas considerações antecedem a 

esfera do Trabalhador, sobretudo no que respeita ao domínio da Técnica, uma vez que “a 

guerra se integra nesta e transforma os homens numa espécie de Titãs da mitologia 

helénica, levando a cabo uma série de enfrentamentos com o Divino”110 , o que os despoja 

dos seus traços pessoais e da sua identidade. O indivíduo mobilizado, seguro apenas da 

sua insegurança111, passa a estabelecer-se na figura do soldado desconhecido, forjada pelo 

poder edificante e destruidor da técnica.112 Com efeito, Jünger afirma que: 

 
“Era de se esperar que na era da tecnologia os meios e métodos de condução da guerra 

sofressem mudanças mais céleres e radicais que quaisquer outras observadas antes nos 

confrontos hostis entre seres humanos. Eventos de alta magnitude vieram confirmar e 

justificar exemplarmente as suposições de que a técnica influenciaria o confronto militar. É 

claro que não faltaram surpresas no decorrer da guerra mundial, mas as modificações 

																																																								
105 Nas Tempestades de Aço (1920), A Luta como Experiência Interior (1922), Sturm (inacabado, 1923), O 
Arvoredo 125 (1924), Ferro e Sangue (1925), O Coração Aventureiro. Registos de Dia e de Noite (1929) e 
Fogo e Movimento (1930), respectivamente. 
106 Rogeiro, Nuno. Jünger: a Importância de se Chamar Ernst. Livraria Civilização Editora, Lisboa, 1998, p. 
32. 
107 Ibidem, p. 28. 
108 Ibidem, p. 29. 
109 Ibidem, p. 84. 
110 Ibidem, p. 29. 
111 Molinuevo, José Luis. La Estética de lo Originario en Jünger. Tecnos, Madrid, 1994, p. 29. 
112 Poder técnico representado alegoricamente por Vulcano no prefácio de Jünger à edição inglesa de Nas 
Tempestades de Aço: “What the survivors brought back with them Was the memory of a rapid and frantic 
glance into Vulcan’s white-hot cauldron. Still, there were moments of another kind when the deep discord and 
the even deeper unity of this landscape came more clearly to one’s mind. [...] Did it not seem then that life 
itself was speaking out of the confidence of its savage and visionary heart, knowing very well that in its more 
secret and essential depths it had nothing to fear from even the deadliest of wars, and going its way quite 
unaffected by the superficial interchange of peace and war?”; in Jünger, Ernst. The Storm of Steel. From the 
Diary of a German Storm-Troop Officer on the Western Front. Translation of In Stahlgewittern, Howard 
Priting, New York, 1996, p. XI. 
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ocorridas têm uma certa constância, de modo a poder dizer-se que, mais do que uma 

alteração repentina, o que houve foi uma mera evolução dos modos [e meios] de combate”.113 

 

A era técnica começa, assim, tanto na descoberta do poder mortífero das armas 

como na “mobilização total” 114 em torno do esforço bélico, na qual o exército é peça-chave, 

mercê dos recursos industriais, logísticos, científicos, laborais, etc., que aí se mobilizam. A 

experiência da guerra é, em geral, um “ofício”, uma tékhnē115 que implica a necessidade de 

eficácia dos meios de defesa, ataque e destruição, tornando os soldados em técnicos 

excepcionais e combatentes em prol de um Estado moderno, bem como símbolos da 

Modernidade.116 A “mobilização total” traz em si “a disponibilidade para ser mobilizado e 

a capacidade de mobilizar. O mundo em paz que se prepara para a guerra, ou o mundo em 

guerra que se prepara para a paz, é [..] simultaneamente “móvel” e “mobilizado”, 

dominado por situações processuais, ou “dinâmicas”, e pela transformação da natureza 

gerada através do “domínio” técnico.”117 Aqui “se disputam duas concepções do mundo e 

duas imagens do homem,	 que não se sobrepõem à divisão dos contendores, mas que 

remetem a épocas diferentes, uma das quais pugna por se anunciar e vir à tona através do 

dano da outra. A imagem do homem heróico luta e será destruída pela [imagem] anónima 

do [homem] mecanizado, e o burguês vencerá o Soldado Desconhecido”.118 Neste cenário 

há uma consciência colectiva e repartida por um fim que abrange a totalidade dos esforços 

humanos e em relação ao qual nada fica de fora. Este fim é o sentido absoluto da guerra 

sob a forma da sua actuação técnica. A mobilização, por seu turno, é a preparação ao 

serviço, à obediência, à entrega, ao sacrifício de todos por todos. E visto que ninguém se 

exclui desta totalidade mobilizadora, é necessário preparar o espírito para o sacrifício da 

desigualdade daí resultante, para a massificação e glorificação individuais por intermédio 

dessa tékhnē mundial e igualmente renovada e revolucionária, tanto mais que aos 

confrontos bélicos se atribui o nome de “Materialschlachten”119.  

																																																								
113 Jünger, Ernst. Sobre el Dolor, seguido de La Movilizácion Total y Fuego y Movimiento. Traducido por 
Andrés Sanchez Pascual, Tusquets Editores, Barcelona, 1995, p. 127 “Era de aguardar que en la edad de la 
técnica sufriesen los medios y métodos de la conducción de la guerra unas modificaciones más rápidas y 
radicales que todas las observadas con anterioridad en las mudanzas de los encuentros hostiles habidos entre 
seres humanos. Los grandes acontecimientos han confirmado que estaban bien justificadas las conjeturas que 
suponían que la técnica influiría en la confrontación bélica. No faltaron desde luego sorpresas en el transcurso 
de la guerra mundial, pero las modificaciones ocurridas poseen una cierta constancia, de modo que puede 
decirse que, más que una alteración súbita, lo que hubo fue una mera evolución de los modos de combatir”. 
114 Conceito introduzido pela primeira vez por Jünger no § 3 de A Mobilização Total (1930). 
115 Tέχνη. 
116 Rogeiro, Nuno. Jünger: a Importância de se Chamar Ernst. Livraria Civilização, Lisboa, 1998, p. 32. 
117 Ibidem, p. 32. 
118 Molinuevo, José Luis. La Estética de lo Originario en Jünger. Tecnos, Madrid, 1994, p. 30. “[...] allí 
combaten dos concepciones del mundo, dos imégenes del hombre, que no se solapan con la división de los 
contendientes, sino que se refieren a épocas distintas, una de las cuales pugna por anunciarse y salir a la l luz 
en la herida de la otra. Lá imagen del hombre heorico, combate y será destruida por la anónima del 
mecanizado, y el burguês vencerá, al menos momentáneamente, al Soldado Desconocido”. 
119 À letra: “batalhas de material”; i.e., lutas que recorrem a materiais pesados e artefactos técnicos da 
indústria de armamento (aviões, bombas, tanques, gases letais, etc.); in Ocaña, Enrique. Mas Allá del 
Nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger. Universidade de Murcia, Murcia, 1993, p. 208. 
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Walter Benjamim atribui à realidade de tais batalhas a paisagem da frente de 

combate, verdadeira pátria do soldado, onde “o sentimento alemão pela natureza 

experimentou uma intensificação inesperada”.120 De tal modo que essa paisagem se tornou 

terreno do idealismo alemão, em cujo rosto a técnica tentou realçar, equivocamente, os 

traços heróicos, quando, na verdade, estes eram hipocráticos e mórbidos. A técnica, para 

Benjamim, “modelou o rosto apocalíptico da natureza e reduziu-a ao silêncio, embora 

pudesse ter sido a força capaz de lhe dar uma voz. A guerra como abstracção metafísica, 

professada pelo novo nacionalismo, é unicamente a tentativa de dissolver na técnica, de 

modo místico e imediato, o segredo de uma natureza concebida em termos idealistas, em 

vez de explicar esse segredo, por um desvio, através da construção de coisas humanas”.121 

Ao contrário de Jünger, Benjamim não enaltece a natureza épica e mítica do soldado, mas 

sim o realismo pragmático da sua dureza nervosa, da sua responsabilidade solitária, do 

isolamento da sua alma em combate. Ao proveito da guerra, quer sob o pretexto do 

voluntariado na guerra mundial, quer sob o pretexto do mercenarismo no pós-guerra, 

Benjamim faz coincidir a esfinge da nação fascista, “constituída num novo mistério da 

natureza, de carácter económico, ao lado do antigo, que, longe de se iluminar com a luz da 

técnica, revela [..] os seus traços mais ameaçadores”.122  

Jünger, por outro lado, faz corresponder à representação armada de um país, além 

do dever e do privilégio dos soldados profissionais, a empresa de todos os homens aptos 

para as armas e não só.123 Tanto a guerra mundial como a revolução mundial têm “uma 

relação muito mais próxima entre si do que parece à primeira vista; elas são os dois lados 

do mesmo evento cósmico e, em muitos aspectos, dependem uma da outra tanto em 

relação à sua génese quanto em relação à sua eclosão”.124 A guerra detém uma vontade 

humanamente natural de destruição, de extermínio; um carácter destrutivo cuja origem 

deriva dos estados extáticos das tropas e de cada soldado em combate; um arroubo que 

“integra o material, o espiritual e o sexual”125, e em que a destruição actua como um “fogo 

purificador”. Esta ideação vincula-se ao niilismo nietzschiano, na medida em que projecta 

a eliminação e a troca de velhos por novos valores prenunciados no passado mas presente 

e parcialmente esquecidos, do mesmo modo que, por tal razão, se evocam através do 

																																																								
120 Benjamim, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política. Ensaios sobre Literatura e História da Cultura. 
Tradução de Sergio Paulo Rouanet, Brasiliense, São Paulo, 1987, p. 69. 
121 Ibidem, p. 70. 
122 Ibidem, p. 71.	
123 Contam-se, neste caso, os novos exércitos de tráfico, suprimentos, da indústria armamentista — o exército 
do trabalho em geral.   
124 Jünger, Ernst. Sobre el Dolor, seguido de La Movilizácion Total y Fuego y Movimiento. Traducido por 
Andrés Sanchez Pascual, Tusquets, Barcelona, 1995, p. 90. “La guerra mundial y la revolución mundial, 
guardan entre si una relación mucho más estrecha de lo que a primera vista parece; son los dos lados de un 
mismo acontecimiento cósmico y en muchos aspectos dependen el uno del otro tanto en lo que concierne a su 
génesis como en lo que se refiere a su estallido”. 
125 Molinuevo, José Luis. La Estética de lo Originario en Jünger. Tecnos, Madrid, 1994, p. 45. 
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escrutínio dos símbolos novos e modernos do agora visível.126 A “mobilização total” segue, 

portanto, a via niilista que, no contexto europeu pós-Primeira Guerra Mundial e no 

interregno entre as duas grandes guerras, estreitou a afinidade entre guerra e técnica, 

vaticinando, com isso, a substituição do individualismo e da ipseidade pela era das 

massas. No que a isso respeita, Camus, para quem Jünger foi “o único homem de cultura 

superior que deu ao nazismo um aparência de filosofia, escolheu [...] as próprias 

formulações do niilismo”. Na verdade, Jünger, no entender de Camus, declarou que a 

resposta ideal “à traição da vida pelo espírito era a traição do espírito pelo espírito, e que 

uma das grandes e cruéis alegrias desse tempo consistia em participar no trabalho de 

destruição.”127 Os homens de acção, uma vez desprovidos de fé, não acreditavam em nada 

senão no “movimento da acção”, sendo o “devir” um valor superior à vida. Deste ponto de 

vista, Jünger fixa, diz Camus, “a total identificação com o decurso da vida, ao nível mais 

baixo e contra qualquer realidade superior”.128 À imagem da guerra como movimento 

armado, Jünger associa gradualmente a ampla imagem de um processo monumental de 

trabalho transfigurado numa “paisagem oficinal”, repleta de restos e escombros, cadáveres 

disseminados, onde os indivíduos, inseridos na paisagem técnica, se reduzem a peças 

mecânicas de valor meramente funcional numa gigantesca linha de montagem industrial. 

Citando Jünger:  

 
“Nesta paisagem, na qual só muito dificilmente o singular se pode descobrir, o fogo ocupou 

tudo aquilo que não possui carácter objectivo. Nos seus acontecimentos manifesta-se um 
máximo de acção num mínimo de porquê e para quê. Qualquer tentativa de ainda a 

harmonizar com uma esfera individual, matizada de romantismo ou idealismo, desemboca 

imediatamente no sem sentido. A relação à morte modificou-se; a sua mais extrema 

proximidade prescinde de qualquer sentimento que ainda possa ser interpretado como 

carácter solene. O singular é atingido pelo aniquilamento em instantes preciosos nos quais 

está submetido a um máximo de exigências vitais e espirituais. A sua força de combate não é 

de nenhum valor individual, mas de um valor funcional; já não se cai, mas fica-se fora de 

uso”.129 

 

O Soldado Desconhecido surge, assim, como “habitante-fantasma” numa paisagem 

desértica e desprovida de vida130; paisagem “que já não oferece consolo e onde o soldado 

se encontra isolado, desprotegido, desalentado; onde todas as formas à sua volta estão 

amassadas e partidas, violentamente deformadas; [onde] já não se pode confiar nas forças 

																																																								
126 Ibidem, p. 45. 
127 Camus, Albert. O Homem Revoltado. Tradução de Maria Etelvina Santos, Livros do Brasil, Porto, 2019, p 
193.       
128 Ibidem, p. 194. 
129 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, p. 123. 
130 Ocaña, Enrique. Mas Allá del Nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger. Universidade de Murcia, 
Murcia, 1993, p. 212. 
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curativas da paisagem circundante. A crise do homem, o estado de necessidade em que 

vive, surge em toda a sua nudez e é nesta existência nua que ele tem de se desenvolver. Ele 

tem o dever de se acostumar ao seu próprio desamparo”.131 Nas “forjas vulcânicas” desta 

“zona de aniquilação”, onde as nações adquirem a consistência de um ser titânico 

mobilizado para uma tarefa definitiva, tanto o “exército combatente” como o “exército de 

apoio” são faces integrantes do mesmo esforço, do “Exército do Trabalho”.132 A guerra 

técnica total, assistida pela racionalidade científica, vem revelar um fundo último de 

irracionalidade que escapa à capacidade de controlo e prenunciação de que se vangloriava 

a razão burguesa. Em face disso, a guerra é um ponto crítico que põe em causa e desvenda 

a decadência histórica e o declínio dos ideais burgueses, entre os quais se contam “a 

absolutização da segurança e do bem-estar, a supremacia do racional sobre o vital, a 

falácia do indivíduo portador de direitos universais e imutáveis cuja liberdade é amparada 

pelas constituições e a concepção da técnica e da ciência como instrumentos neutros e 

benéficos para o progresso moral da humanidade”.133 Com efeito, Jünger, segundo Camus, 

ter-se-á apercebido de que o descalabro da Alemanha se deveu à sua luta imperial com um 

pensamento político provinciano. Em vez disso, Jünger teve a visão de um “Império 

mundial e técnico”, de uma “religião da técnica anticristã”, cujos fiéis e soldados, mercê da 

sua condição universal, poderiam ser os operários. Como tal, “o estatuto do novo regime 

de liderança veio suprir a alteração do contrato social”, e o operário, uma vez retirado da 

esfera das negociações, da compaixão e da literatura, é transportado para a esfera da 

acção, onde as obrigações jurídicas se transformam em obrigações militares, e o Império é, 

em simultâneo, a fábrica e a caserna mundiais, nas quais o soldado trabalhador de Hegel 

reina como escravo.134 

Por outro lado, para irradiar a magnitude da energia potencial que os estados 

industrializados e combatentes encontram no alistamento absoluto, não basta, diz Jünger, 

“equipar o braço armado — é necessário um equipamento que atinja o mais fundo da 

medula e, até mesmo, do nervo vital. A materialização de tais tarefas cabe à mobilização 

total, pela qual uma única manobra executada no âmbito da distribuição das potências 
																																																								
131 Jünger, Friedrich Georg. Die Perfektion der Technik, Vittorio Klostermann, Frankfurt A. M., 1980 [trad. 
castellana H. A. Murena y D. J. Vogelmann: Perfección y Fracasso de la Técnica, Sur, Buenos Aires, 1968], p. 
183; [trad. pp. 149-150] apud Ocaña, Enrique. Mas Allá del Nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger. 
Universidade de Murcia, Murcia, 1993, p. 212. “ [...] que ya no puede ofrecer ningúm consuelo, el soldado se 
encuentra aislado, desprotegido, desconsolado. Todo lo que en torno a él tiene forma, es abollado y roto, es 
deformado de un modo violento. Ya no se puede confiar en las fuerzas curativas del mundo circundante. La 
crisis del hombre, el estado de necesidad en que vive, surge en toda su desdunez. Es en ese desnudo existir en 
lo que tiene que ejercitarse. Tiene el deber de acostumbrarse al desamparo mismo”. 
132 Rogeiro, Nuno. Jünger: a Importância de se Chamar Ernst. Livraria Civilização, Lisboa, 1998, p. 85. 
133 Ocaña, Enrique. Mas Allá del Nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger. Universidade de Murcia, 
Murcia, 1993, pp. 215-16. “[...] la absolutización de la seguridad y bienestar, el primado de lo racional sobre la 
vital, la ficción del individuo portador de derechos universales e inmutables cuya libertad queda amparada por 
las constituciones, la concepción de la técnica y la ciência como instrumentos neutros y benéficos para el 
progresso moral de la humanidade, etc.”.  
134 Camus, Albert. O Homem Revoltado. Tradução de Maria Etelvina Santos, Livros do Brasil, Porto, 2019, p. 
195.       
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conecta a rede da corrente da vida moderna — rede dotada de amplas ramificações e 

múltiplos veios — à grande corrente do potencial bélico”.135 Esta é, para Jünger, conditio 

sine qua non para o alvorecer da era do Trabalho, tendo a guerra moderna o “carácter 

total do trabalho”. Todavia, o lado técnico da “mobilização total” não é o decisivo. Pelo 

contrário, o seu pressuposto, como o de qualquer técnica, recai, isso sim, na 

disponibilidade para a mobilização. 136  Ou seja, ao poderio humano corresponde a 

capacidade laboral pela qual o homem participa da “mobilização total”.  

Deste modo, Jünger, em Der Arbeiter [O Trabalhador] (1932), refere que “nada é 

mais elucidativo do que, dentro de um mundo no qual o nome do trabalhador possui o 

significado de uma marca de dignidade e o trabalho é concebido como a sua mais íntima 

necessidade, a liberdade se apresentar como expressão precisamente desta necessidade, 

ou, por outras palavras, do que qualquer reivindicação de liberdade aparecer como uma 

reivindicação de trabalho”137. Esta liberdade de cariz burguês caracteriza-se “como uma 

ausência de determinação externa”, cuja exclusividade se estabelece mutuamente no 

poder e no serviço, i.e., “quem tem poder não serve, mas é servido”138 , fazendo da figura 

do soldado desconhecido aquela que indica e antecede a passagem metamórfica à figura 

do trabalhador, cujo poder legítimo assenta na capacidade mobilizadora e de configuração 

mediante a obediência e o serviço em prol do desenvolvimento do carácter total do 

trabalho. Esta obediência, diz Jünger, é “a arte de escutar”, e a ordem “o estar preparado 

para a palavra, o estar preparado para o comando que, como o raio de um relâmpago, vai 

do cume às raízes. Cada um e cada coisa está na ordem feudal e o guia [Führer] é 

reconhecido como sendo o primeiro servo, o primeiro soldado, o primeiro trabalhador. 

Daí que tanto a liberdade como a ordem se relacionem não com a sociedade, mas com o 

Estado, e que o modelo de cada organização seja a organização militar e não o contrato 

social”.139 Esta imagem, como é óbvio, exclui, desde logo, a subjetividade individual, à 

qual, por sua vez, corresponde o “rosto de um novo tipo de humanidade em que a pessoa 

singular [Einzelne] atinge a expressão, não enquanto indivíduo [...] mas enquanto tipo”, 

enquanto “impressão metálica e cosmética, [...] que resulta da observação dos traços da 

																																																								
135 Jünger, Ernst. Sobre el Dolor, seguido de La Movilizácion Total y Fuego y Movimiento. Traducido por 
Andrés Sanchez Pascual, Tusquets, Barcelona, 1995, pp. 97-98. “Para desplegar energías de tal envergadura ya 
no es suficiente con equipar el brazo armado — se requieren unos equipamientos que lleguen hasta el tuétano 
mas íntimo, hasta el nervio vital más tino. Hacer realidad esos equipamientos es la tarea de la movilización 
total, un acto mediante el cual una única maniobra ejecutada en el cuadro de distribución de la energía conecta 
Ía red de la corriente de la vida moderna — una red dotada de amplias ramificaciones v de múltiples venas — a 
la gran corriente de la energía bélica”. 
136 Ibidem, p. 102. 
137 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, pp. 89-90. 
138 Sá, Alexandre Franco de. A Política sobre a Linha: Martin Heidegger, Ernst Jünger e a Confrontação 
sobre a era do Niilismo. Universidade da Beira Interior, Covilhã, 2008, pp. 12-13. 
139 Op. Cit., p. 51.	
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‘construção orgânica’ [organhiche Konstruktion], da Gestaltung 140  no homem”. Esta 

“construção” é definida pelo “poder da língua da técnica”, pela “perfeição em que eficácia, 

precisão e formas se juntam em correspondência com uma perfeição do mesmo género 

nas formas da vida — e, por consequência, no homem” 141  — não podendo resultar, claro 

está, de uma decisão individual. Na senda da “mobilização total” — “que no plano político 

dilui o princípio constitucional liberal da separação de poderes do Estado, que no plano 

económico unifica áreas de actividades, que no plano social nivela e igualiza as classes e 

que no plano educacional [...] [está] ao serviço de novas tarefas colectivas”142 — desponta o 

“Quarto Estado”, expressão enigmática de Jünger que apenas será apercebida no domínio 

do Trabalhador.  

A sua ideia de Estado mundial é inspirada por A Paz Perpétua (1795), de Kant, 

nomeadamente pela implementação de uma instância supra-estatal que trave os conflitos 

desregulados entre os Estados-nação, os quais se comportam entre si como indivíduos em 

estado natural hobbesiano, i.e., numa luta de todos contra todos. Para isso, Kant propõe a 

implementação de uma federação entre os Estados perante “a ideia do direito das gentes 

[pressupor] a separação de muitos Estados vizinhos, entre si independentes; e, embora 

semelhante situação seja em si já uma situação de guerra [...], é todavia melhor, segundo a 

ideia da razão, do que a sua fusão por obra de uma potência que [controle] os outros e se 

[transforme] numa monarquia universal; porque as leis, com o aumento do âmbito de 

governação, perdem progressivamente a sua força, e também porque um despotismo sem 

alma acaba por cair na anarquia, depois de ter erradicado os germes do bem. No entanto, 

o anseio de todo o Estado (ou da sua autoridade suprema) é estabelecer-se numa situação 

de paz duradoira de modo a dominar, se possível, o mundo inteiro”.143 Sendo assim, o 

Estado mundial é, para Jünger, “o ponto a que tende a organização política da 

humanidade e, ao mesmo tempo que absorverá o poder central dos Estados, sancionará, 

no plano político, a globalização já encarrilhada da técnica e da economia planetárias.”144 

O Estado mundial é o correlato da técnica e uma ideia tida a longo prazo, logo, menos 

ligada à política que à filosofia da história; é a visão de um desenvolvimento histórico para 

o século XXI, de um princípio regulador, de uma ideia-limite cuja referência proporciona 

uma direcção viável na resolução de conflitos reais. A este respeito, de notar a importância 

do conceito de pátria [Heimat], que, a bem dizer, não é o Estado. Mais ainda: o Estado 

																																																								
140 Desenho; concepção. 
141 Cordeiro, Edmundo. “Técnica, mobilização e figura. A técnica segundo Ernst Jünger”, in Revista de 
Comunicação e Linguagens, Lisboa, n. 25/26, Março 1999, Cosmos, p. 5. 
142 Rogeiro, Nuno. Jünger: a Importância de se Chamar Ernst. Livraria Civilização, Lisboa, 1998, p. 85. 
143	Kant,	Immanuel.	A	Paz	Perpétua.	Um	Projecto	Filosófico.	Tradução	de	Artur	Mourão,	Luso	Sofia,	Covilhã,	2008,	p.	
30.		
144 Jünger, Ernst. Los Titanes Venideros. Ideario último recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi. 
Traducción de Atilio Pentimalli, Península, Barcelona, 1998, p. 74. 
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mundial não suprime a pluralidade das pátrias e a sua realização não avença a supressão 

de Estados particulares, mas, tão-simplesmente, a secundarização destes.    

Posto isto, entendamos então que145: 1) a “mobilização total” provém não da guerra 

e do que lhe é típico, mas de uma nova idade técnica extensível aos tempos de paz; 2) “a 

Nova Guerra, a guerra dos Trabalhadores, segue-se aos tipos históricos das guerras de 

cavaleiros, reis, burgueses. As suas características específicas são a racionalidade e a 

violência plena e total”; 3) a identificação da juventude alemã com os veteranos da Frente 

permite “a passagem de uma Alemanha imperfeita e “histórica” para uma Alemanha 

perfeita e “eterna””; 4) os escopos dos que participam na guerra não são perceptíveis 

através de meras categorias económicas ou geoestratégicas; 5) a “mobilização total” 

simboliza as mudanças revolucionárias “no Estado, na Economia, na Sociedade, na 

Cultura, no Direito, na Filosofia e na organização internacional”; 6) a “mobilização total” 

faz-se em curso, é um processo, não um estádio, que decorre pelo tempo histórico, o qual 

“traduz o triunfo da Técnica e do Trabalhador”; 7) “para além de actividades meramente 

“produtivas”, a “mobilização total” trará também mudanças nas Artes, nas Letras, na 

Estética”.146  

E, de facto, a estética do Soldado Desconhecido atinge a sua configuração definitiva 

na fase plutónica da guerra, pois esta tem o poder de combinar as diferentes facetas dos 

homens num “corpo único” e de legar "co-propriedade” quer à vida, quer à morte”, 

competência que nem tratados, nem convenções são capazes de realizar.147 A guerra 

engendra, então, uma nova “raça”, um novo tipo de homem, cujo ethos está consagrado às 

diferentes fases do conflito bélico. O Soldado Desconhecido bate-se, por um lado, no 

campo da guerra homérica, a do “soldado da frente” ou das “trincheiras”, e a sua novidade 

recai precisamente na recuperação do espírito do soldado meio voluntário, meio 

mercenário, em guisa de lansquenete.148 Por outro lado, este soldado plutónico, de nova 

geração, educado na e pela guerra e fechado ao hedonismo, encarna a vontade bélica “do 

abismo e do destino”. Apesar de desconhecer o futuro, progride e trabalha para este “de 
																																																								
145	Cf.	listagem	in	Rogeiro, Nuno. Jünger: a Importância de se Chamar Ernst. Livraria Civilização, Lisboa, 
1998, pp. 85-86.	
146 As configurações desta listagem evocam, de certo modo, a intervenção de Harry Lime, personagem de 
Orson Welles em The Third Man (1949), de Carol Reed, ao discursar sobre as antinomias resultantes das 
épocas de guerra e de paz, atribuindo, ao primeiro caso, uma série de vantagens técnicas e artísticas, e, ao 
segundo, uma mera trivialidade. Aqui transcrevemos, ipsis verbis, parte dessa intervenção: “Em Itália, 
durante trinta anos sob os Borgias, tiveram guerra, terror, assassinato e derramamento de sangue, mas 
produziram Michelangelo, Leonardo da Vinci e o Renascimento. Na Suíça, tiveram amor fraternal, quinhentos 
anos de democracia e paz — e o que é que isso produziu? O relógio de cuco”. [“In Italy, for thirty years under 
the Borgias, they had warfare, terror, murder and bloodshed, but they produced Michelangelo, Leonardo da 
Vinci and the Renaissance. In Switzerland, they had brotherly love, they had five hundred years of 
democracy and Peace — and what did that produce? The cuckoo clock”.] 
147 Molinuevo, José Luis. La Estética de lo Originario en Jünger. Tecnos, Madrid, 1994, p. 45. 
148 Ibidem, p. 46. Em alemão, Landsknecht: “empregado rural". Soldado profissional de infantaria mercenária. 
Recrutados pelo Imperador, sobretudo entre filhos cadetes de famílias camponesas de pequenos proprietários, 
os lansquenetes — criados em ambiente rural — preferiam dedicar-se à actividade militar a ter que servir os 
irmãos primogénitos, únicos herdeiros dos bens paternos, daí o seu nome. Alistados pelas legiões alemãs do 
Sacro Império Romano-Germânico, travaram lutas entre o final do século XIV e o Século XVII. 
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uma forma a que todavia não chegou a consciência”.149 Ele é, diz Jünger, “o fruto do 

casamento entre as velhas formas de cavalaria e as novas formas do trabalho; raça de 

cérebro frio como gelo e coração ardente; raça terrível porquanto paira, sedenta de 

destruição, sobre o inimigo, e para a qual a pátria é um pedaço de ruína”.150   

 
 

3.2.2. O Trabalhador 
 

A figura do trabalhador surge, em relação à dominação do mundo, “como a 

emergência de um novo princípio”151 e a representação de uma mudança determinante do 

mundo que acarreta em si “o seu próprio sentido e a sua própria legalidade”.152 O Estado 

do Trabalhador não é, para Jünger, o Estado dos Trabalhadores no sentido marxista, ou 

seja, em lugar da Arbeitschaft (“condição operária) surge, sim, a Arbeitertum (“pertença e 

identificação à essência do Trabalho”).153 Por um lado, o “Novo Mundo do Trabalho” 

esbate as diferenças entre sistemas económicos, ideológicos e político-nacionais, logo, no 

conceito do Trabalhador cabem tanto o capitalismo maximizado dos EUA como o 

bolchevismo, o Estado Fascista e o moderno imperialismo nipónico.154 Por outro lado, da 

mesma forma que a guerra perfaz o Soldado Desconhecido, assim o papel da técnica, do 

trabalho e das massas155, em e entre as grandes guerras do século XX, integra a compleição 

do Trabalhador. 
Jünger asserta o trabalho não como actividade mas como “expressão de um ser 

particular que procura realizar o seu espaço, o seu tempo e a sua legalidade”156, sendo esse 

espaço ilimitado. Sob esta égide, o trabalho não tem no ócio ou no repouso um estado 

contraditório, visto que o seu carácter é total. Tanto mais que o próprio horizonte do 

progresso perde para uma identidade particular de trabalho e ser que abona uma nova 

segurança e estabilidade, com a dinâmica peculiar e técnica deste domínio a não significar 

mais que dissolução, do mesmo modo que devém algo positivo e é uma arma no âmbito do 

Trabalhador, a cujo ponto da situação não se aplica destruição. Como tal, é imperioso 

estar-se onde a destruição não é tida como conclusiva mas antecipada, uma vez que “o 

																																																								
149 Ibidem, p. 50.	
150 Ibidem, p. 50. “[...] el fruto del maridaje entre las antiguas formas de la caballeria y las nuevas formas del 
trabajo; raza de cerebro frio como el hielo y corazón ardiente; raza terrible pues se cierne sobre el enemigo 
sedienta de destrucción, para la que la patria es el pedazo de desolación”.   
151 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, p. 107. 
152 Ibidem, p. 107. 
153 Rogeiro, Nuno. Jünger: a Importância de se Chamar Ernst. Livraria Civilização, Lisboa, 1998, p. 87. 
154 Ibidem, p. 89.	
155 Tema continuado no § 3. 
156 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, p. 108. 
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futuro consegue penetrar no passado e no presente”.157 Nestas circunstâncias, o trabalho, 

enquanto modo de vida e princípio de eficácia do homem, surge como “estilo em relação 

às formas”, e o Trabalhador, enquanto modelo de um homem, de um povo, de uma nação, 

pode estar já, sem o notar, “num campo de forças alterado”158 que o ultrapassa. Por tal 

motivo, importa aqui menos a consciência de classe, visto que o domínio em questão tem, 

repetimos, um carácter total. Quanto à destruição e alteridade desta configuração e à 

mudança dos seus modelos, por muito que “caiam como geada sobre o mundo em declínio 

e cheio de lamentos” tão infinitos como os bons tempos do passado e o próprio tempo lato 

sensu, é impossível que a potência da força vital se menorize159. Nas palavras de Jünger: “o 

que permanece é a vida elementar e os seus motivos, [...] mas altera-se sempre a 

distribuição dos papéis em que o grande jogo se repete. Os heróis, os crentes e os amantes 

não morrem; são descobertos de novo em cada época, e, neste sentido, o mito ergue-se em 

qualquer tempo”.160 Este estado da humanidade assemelha-se a um intervalo dramático 

em que a “cortina caiu e se realiza a confusa mudança do pessoal e dos apetrechos”.161  

Significa isto que se a visibilidade das novas linhas que cosem o progresso pode ser 

tomada como conclusão ou cunho das mudanças anteriores, proporciona também, e em 

simultâneo, “o começo do combate pelo domínio do mundo objectivo”162, domínio este 

que, na sua essência, está já realizado e que, para abandonar o seu carácter anónimo, 

precisa de uma nova linguagem ou cenário capaz de viabilizar essa visibilidade. Esta visão, 

ou a potência desta visão, é o que importa em O Trabalhador, na medida em que se trata 

não de uma grandeza económica ou política, mas quase mítica.163 A ideia de progresso e 

das mudanças daí resultantes são, diz Jünger, um antropomorfismo usado pelo homem 

moderno na leitura da história, um sucedâneo da ideia do “espírito do mundo”.164 

Assim, mudam as figuras e as formas que a terra produz intensamente da sua 

profundidade, do mesmo modo que Jünger questiona a verdadeira responsabilidade do 

homem pela sua evolução165, dado que o panorama político-social da época166 incitara nele 

e na sua geração, como vimos, uma visão desencantada ante a realidade da técnica e do 

trabalho, tomando partido dela mas sem lhe apontar quaisquer nostalgias ou projecções 

apocalípticas. Em todo o caso, tratou-se de reencontrar, no mito e na história, uma 

																																																								
157 Ibidem, p. 109. 
158 Ibidem, p. 109. 
159 Ibidem, p. 110. 
160 Ibidem, p. 111. 
161 Ibidem, p. 111. 
162 Ibidem, p. 111. 
163 Hervier, Julien. Entretiens avec Ernst Jünger. Gallimard, s.l., 1986, p. 85. 
164 Jünger, Ernst. Los Titanes Venideros. Ideario último recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi. 
Traducción de Atilio Pentimalli, Península, Barcelona, 1998, p. 22.  
165 Ibidem, p. 23. 
166 Em grande parte devido à Primeira Grande Guerra e a outros factos, tais como a décadence dos finais do 
século XIX permitida pela geração francesa de Huysmans, as visões apocalípticas da passagem do cometa 
Halley, em 1910, e o naufrágio do Titanic, a 14 de Abril de 1912.     
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potência que contrapesasse o pessimismo da época167 e, posteriormente, a descida às 

profundezas do maelström niilista instigado pela Segunda Guerra Mundial, tendo a figura 

do Trabalhador emergido deste vórtice como uma potência mítica e representativa da 

transformação tecnológica do mundo originada pelo “activismo heróico” da guerra e 

procedido a figura do Soldado Desconhecido.168  

O Trabalhador não é, então, como pensaram certos congéneres de Jünger169, uma 

representação elogiosa do proletariado. A sua figura tem no singular, na medida em que 

este se sente pertencente ao mundo do trabalho, o seu representante170. O poder dentro do 

mundo do trabalho não pode ser senão a representação da figura do Trabalhador, que 

contém a “legitimação de uma vontade de poder particular e de um novo tipo, [...] um 

poder legitimado que aparece como linguagem [...] e tem de deparar com aquela 

humanidade que concebe a sua reivindicação de liberdade como reivindicação de trabalho 

e que possui já sentido para uma nova linguagem de comando”, em que o homem é um 

meio e o portador tanto do poder como da liberdade171.  Neste sentido, Jünger aponta para 

a necessidade de um devir desprendido do passado e do vindouro, uma paisagem que 

pressupõe como atitude uma “superabundância de cepticismo guerreiro”, em que “o 

singular tem de testar o grau do seu armamento”, pois “só assim aparece o palco deste 

tempo; [...] só assim, a partir da consciência de um atitude guerreira”, é possível atribuir 

às coisas o seu valor devido: um valor táctico. Ou seja: “no curso do movimento [do 

mundo e da história] há coisas de uma seriedade mortal que, no entanto, se tornam 

insignificantes quando o movimento passou por elas, de modo semelhante a como, no 

campo de batalha, [...] uma parte de floresta devastada aparece como símbolo táctico da 

vontade estratégica e, enquanto tal, é digna do supremo esforço”.172 O nosso mundo deve 

pois ver-se neste sentido, i.e., “aquilo que pode ser visto não é a ordem definitiva, mas a 

mudança da ausência de ordem debaixo da qual se pode adivinhar uma grande lei”, o que 

exige do observador um outro ponto da situação ou uma nova visão do que está por 

descobrir na Terra e que permanece no escuro, do que nesta sabemos presente e real, e 

que se expressa na nossa participação no combate.173  

Aasvero, a mítica figura do judeu errante, assume-se, em O Trabalhador, como 

testemunha representativa desse movimento de mudança e alteridade que permeia quer 

esta obra, quer o corpus literário de Jünger, quer o trabalho como modus vivendi, quer, 

ainda, as implicações históricas provocadas pelas mudanças sócio-políticas e técnico-
																																																								
167 Jünger, Ernst. Los Titanes Venideros. Ideario último recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi. 
Traducción de Atilio Pentimalli. Península, Barcelona, 1998, p. 22. 
168 Cf. § 2.1.1. 
169 Carl Schmitt e Oswald Spengler. 
170 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, p. 89. 
171 Ibidem, p. 95. 
172 Ibidem, p. 112. 
173 Ibidem, p. 113. 
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laborais que as massas e os indivíduos sofreram à passagem do século XIX para e durante 

o século XX. Com isso deu-se o esvaecimento gradual do predicado dialéctico do 

liberalismo por força do domínio incontestável e sobejamente evidente da democracia 

europeia que então se sublevava. Este estado levou a uma “espantosa e perigosa igualdade 

da substância humana”, porquanto se perderam as garantias da velha organização através 

de uma “consciência apátrida”, visão de um movimento crescente e de rigor impessoal, 

ameaçador e uniforme, que impeliu “filas de massas mecânicas, umas atrás das outras, 

cuja simétrica maré se regulava por meio de atributos auditivos e visuais”174, em ordem 

escrupulosa, como engrenagem de relógio, um todo preciso do trabalho que aparece como 

lúdico no sentido de um “automático passar o tempo”, relembrando, de certo modo, o 

Moloch implacável de Metropolis, de Fritz Lang175, alegoria do grau máximo das forças 

mecânicas do trabalho, colosso em constante exercício patibular, ao qual o obreiro, 

desvirtuado e anónimo, só pode apaziguar com o sacrifício do seu trabalho, cuja soma de 

vítimas, caídas em “zona moralmente neutra” e de natureza estatística, é comparável 

apenas às vitimas da guerra. Este tipo de movimento estende-se a qualquer actividade 

pura e simples, em milhares de variações, e está, inclusive, “tanto onde se age e pensa 

como onde se combate e onde se diverte”.176 Dada a impossibilidade da sua descrição — 

embora uma vez visto possa ser reconhecido em qualquer lado — nele se anuncia a 

linguagem do trabalho, tão primitiva quanto abrangente, “que anseia traduzir-se em tudo 

aquilo que pode ser pensado, sentido e querido”. 177 Acontece, no entanto, que a essência 

desta linguagem, associada desde logo à mecanização, ratifica a diluição das fronteiras que 

distinguem as forças mecânicas das orgânicas. Querer encontrar razão a tal diluição é 

inútil ante a realidade incontornável e indubitável do fenómeno, independentemente de se 

reconhecer o homem como actor ou autor desse cenário en masse.  

Em comparação, há um “esforço particular para ver em geral o homem”178, quando 

mais enquadrado na gigantesca massa humana de Gasset, a qual, em três gerações, 

inundou como uma torrente a área histórica.179 Com efeito, Gasset atribui ao homem do 

século XIX a instauração — e não a invenção — de um novo domínio físico e social, cujo 

novo mundo se deveu a três princípios: a democracia liberal, a experimentação científica e 

o industrialismo, com estes dois últimos a resumirem-se num só: a técnica. Se o homem-

massa de Gasset crê na segurança radical de o amanhã vir a ser mais rico, perfeito e amplo 

como se provido de um “crescimento espontâneo e inesgotável”180, Jünger, por seu lado, 

																																																								
174 Ibidem, p. 113. 
175 Cf. Metrópolis (1927), de Fritz Lang. 
176 Op. cit., p. 114. 
177 Ibidem, p. 114. 
178 Ibidem, p. 115. 
179 Gasset, José Ortega y. A Rebelião das Massas. Tradução de António Guerra, Relógio d’Água, Lisboa, s.d., p. 
68. 
180 Ibidem, p. 73. 
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distingue o singular do indivíduo en masse, i.e., o indivíduo liberal e inserido na 

plasticidade do seu “pano de fundo natural, arquitectónico e social”, que se dissolve por 

meio do conceito da liberdade burguesa e que começa por se tornar ridículo à luz de toda e 

qualquer reivindicação. Por outras palavras, o indivíduo, bem como os seus direitos 

burgueses ou liberais (o direito de voto, p. ex.), declina em favor do singular, o qual não 

consegue revestir-se com a dignidade da pessoa, do mesmo modo que não aparece como 

indivíduo ou tão pouco como massa, mas como soma, como um “conjunto contável de 

indivíduos” ou um formigueiro em série de correntes e faixas de rostos sucessivos, cujo 

movimento fulminante em frente não pertence ao acaso mas a uma disciplina automática. 

Esta mudança ocorre não só no dever e no âmbito do trabalho mas também no 

espectáculo, que, política e ludicamente, proporciona a formação das massas. Assim, “já 

não se se associa, mas marcha-se; já não se pertence a uma associação ou a um partido 

mas a um movimento ou a um séquito; [...] tem-se ainda a predilecção particular pelo 

uniforme, pelo ritmo dos sentimentos, dos pensamentos, dos movimentos”181. Deste 

modo, quase desaparece uma organização de estados, tendo estes lugar e representação no 

que Jünger chama de “ilhas artificiais”182, lugares de um, por assim dizer, culto identitário 

onde o indivíduo autonomiza a sua singularidade no vasto espectro das massas. O ponto 

nevrálgico é o indivíduo, não a massa, pois nele se concentram mais a energia e a força 

que no elemento amorfo da massa; ele possui o carisma necessário para influenciar e guiar 

as massas. 

Gasset, por outro lado, alega que a organização dada pelo século XIX a certas 

ordens de vida revestiu-se de uma tal perfeição que as massas beneficiárias dessa ordem 

não a consideraram como organização mas como natureza, ignorando os esforços e 

cautelas que urge ter na invenção e construção das vantagens e progressos civilizacionais, 

exigindo-as à revelia das causas que o seu bem-estar requer como se de um direito natural 

se tratasse. Este mimo massivo de que fala Gasset ausenta-se na diluição progressiva do 

liberalismo apresentada por Jünger, a qual veio dificultar a diferenciação dos indivíduos 

mediante a sua classe, casta ou profissão. No que concerne a esta última, não nos podemos 

furtar, diz Jünger, da primeira impressão causada pela sua multiplicidade 

extraordinária,183 contudo, quando comparada com o modo de atribuição da actividade 

das velhas corporações ou grémios medievais alemães, o trabalho era, aí, uma “grandeza 

estável e divisível”, enquanto que no século XX, porque especializado, a sua função é posta 

totalmente em relação, daí que funções de carácter lúdico passem também a ser trabalho, 

o que perfaz uma profusão de actividades e áreas singulares que se uniformizam em 

																																																								
181 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, p. 116. 
182 Ibidem, p. 116. 
183 Ibidem, p. 117. 
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paralelo como expressão do mesmo movimento originário. Nesta medida, é legítimo dizer 

que o carácter total do trabalho é “o modo no qual a figura do trabalhador começa a 

penetrar o mundo”184 e o conceito de desempenho pessoal se modifica incisivamente, com 

o centro de gravidade da actividade laboral a deslocar-se do seu carácter individual para o 

carácter total do trabalho.  

Também Arendt, em A Condição Humana, aborda, pari passu, a questão da 

totalidade laboral, mas, obviamente, noutro sentido. Arendt atribui ao movimento 

humano e massivo um telos de unicidade, pois “a mais clara indicação de que a sociedade 

constitui a organização pública do próprio processo vital talvez esteja no facto de que, em 

relativamente pouco tempo, a nova esfera social transformou todas as comunidades 

modernas em sociedades de operários e de assalariados; por outras palavras, essas 

comunidades concentraram-se imediatamente em torno da única actividade necessária 

para manter a vida — o labor”. 185 Arendt aproxima-se de Jünger quando este refere que o 

carácter total do trabalho, além de anónimo186, “rompe tanto as fronteiras colectivas como 

individuais e [...] é a esta fonte que se relaciona qualquer conteúdo produtivo do nosso 

tempo”.187 Inclusive, este processo de dissolução do indivíduo deixa-se adivinhar ainda no 

modo em como a relação entre os sexos se começa a alterar. Por conseguinte, dá-se um 

regresso à natureza em virtude de um modo particular e novo de sanscullotism188 , 

fenómeno necessariamente resultante da democracia. Neste caso, forma-se, diz Jünger, 

“uma epiderme niilista” e um ethos estéril e totalizante à força como consequência das 

contradições entre democracia e liberalismo, e onde já não se pode falar de relações entre 

indivíduos.189 Destarte, as características de valor transformam-me e determinam-se por 

uma nova “vontade de formação da raça”190 , ou seja, uma vontade de formar um 

determinado tipo equipado em conformidade com as tarefas dentro da ordem 

determinada pelo carácter total do trabalho; ou, antes, uma “ordem de aço” em que as 

																																																								
184 Ibidem, p. 117. 
185 Arendt, Hannah. A Condição Humana. Tradução de Roberto Raposo, Relógio d’Água, Lisboa, 2001, p. 61. 
Arendt atribui uma hierarquia de actividades à vida humana, sendo o Labor a mais básica (actividade ligada a 
rotinas de sustento das necessidades), seguido do Trabalho (prática de artistas e artesãos) e, por conseguinte, 
da Acção, modo público de interacção entre iguais (ex.: Política), onde se destaca a pluralidade social 
associada a valores de renovação e sucessão demográficos e geracionais, tais como a liberdade, a originalidade, 
a natalidade, etc.   
186 No que respeita ao sentido anónimo de realização do trabalho, Jünger dá o exemplo de que não há apenas 
soldado desconhecido mas também um Chefe do Estado-Maior desconhecido, acrescentando que isso 
acontece ainda nas mais importantes invenções científicas e técnicas, ao ponto de se multiplicar a “duplicidade 
da sua autoria” e se ameaçar o seu “direito de patente”. Em comparação, veja-se a crítica de Hayek ao 
socialismo, que procura diluir o papel das hierarquias e das chefias personalizadas através da “abolição da 
iniciativa privada e da propriedade privada dos meios de produção, criando para isso um sistema de 
“economia planificada” no qual o empresário que trabalha visando o lucro é substituído por um órgão central 
de planeamento” [Cf. Hayek, F.A. O Caminho da Servidão. Traduzido por Anna Maria Capovilla, José Ítalo 
Stelle e Liane de Morais Ribeiro, Instituto Ludwig Von Mises Brasil, São Paulo, 2010, p. 55.]. 
187 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, p. 118. 
188 Referente aos movimentos das camadas mais miseráveis na França revolucionária. 
189 Op. cit., p. 119. 
190 Ibidem, p. 120. 
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possibilidades da vida em geral diminuem em medida crescente e no interesse de uma 

única possibilidade pronta a consumir todas as outras. Este processo só poderá 

desencadear, no seu alcance completo, novas e perigosas intromissões do Estado na vida 

privada, intromissões que, além de evocarem a tese schmittiana “segundo a qual a crise do 

princípio da representação, ou seja, a crise do princípio no qual repousa o conceito político 

de poder soberano, desemboca necessariamente na emergência de um poder total”191, 

estão iminentes “sob a máscara da solicitude higiénica e social”.192  

De igual modo, Eduardo Lourenço refere que “só é poder totalitário o que se 

assume como pura transcendência, horizonte definidor de sentido para a comunidade e o 

indivíduo indissoluvelmente soldados e solidários. Na vigência de tal poder, a realidade do 

indivíduo é uma ficção ou uma excepção votada ao martírio. O “sistema totalitário”, em 

perfeita sintonia com o impensado onde enraíza, a “era das massas”, foi a primeira forma 

de poder que elevou o anonimato a estatuto de cidadania perfeita”.193  

Ambos estes passos favorecem o entendimento da dissolução do indivíduo e o 

palco do seu declínio: a existência do singular. Segundo Jünger, o destino do singular 

surge formado pela guerra, na medida em que o indivíduo não supera pela sua vontade o 

“encanto da morte mecânica”194 e dá-se com ele “um morrer no espaço da ideia pura, de 

um declínio em que [..] nem o esforço absoluto da vontade” 195  consegue oferecer 

resistência ao sacrifício do soldado a tal encanto. Sendo assim, o busílis reside no emergir 

de um princípio que surge como negação. Por outras palavras, “o abandono em que se 

cumpre aqui o destino trágico do indivíduo é a imagem simbólica do abandono do homem 

num novo mundo, [..] cuja lei de aço é sentida como carente de sentido”. Jünger dá o 

exemplo de Langemark196 para ilustrar o advento da nova era técnica, em que a matéria 

derrota a ideia e uma nova ideia renasce da força da matéria, pois aquilo que cai e morre é 

o indivíduo como modelo de uma ordem debilitada e reservada ao declínio. O singular 

passa através desta morte e, por acréscimo, é dificilmente descoberto nesta paisagem, 

assim como a relação à morte se altera e perde a sua solenidade. A força de combate, antes 

valorizada como individual, passa a ter, como supradito, um valor funcional. O carácter 

total do trabalho é determinado pelo carácter total do combate, sendo este tanto mais 

ético quanto mais se achega da natureza do trabalho como espaço técnico onde a 

consciência heróica trata o corpo como puro instrumento. Por esta via, também os rostos 

sob os elmos ou capacetes perdem em individualidade e variedade, ganhando, por sua vez, 

																																																								
191 Sá, Alexandre Franco de. “Soberania e Poder Total. Carl Schmitt e uma Reflexão sobre o Futuro”, in Revista 
Filosófica de Coimbra, nº 20, 2001, p. 427.  
192 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, p. 120. 
193 Lourenço, Eduardo. O Esplendor do Caos. Gradiva, Lisboa, 2007, p. 109. 
194 Op. cit., p. 121. 
195 Ibidem, p. 122. 
196 Vila belga onde se deu um dos episódios mais sangrentos da Primeira Grande Guerra.  
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em intensidade e determinação da cunhagem do singular, que representa não uma pessoa 

ou um indivíduo, mas um tipo. Com as características individuais a recuarem para 

segundo plano, torna-se difícil, no fim da guerra, diferenciar quer as hierarquias, quer as 

fisionomias dos combatentes, uma vez que a “totalidade do processo de trabalho esbate as 

diferenças de classes e de estado”, do mesmo modo que são “desempenhos de aptidões 

quase sempre desconhecidas, cujo valor típico ultrapassa, em larga medida, o valor 

individual”.197 

Partindo do princípio de que o singular se subtrai dentro de um processo conjunto, 

de notar que, nas cidades, a sua observação requer esforço não só en masse mas também 

no que respeita ao processo de dissolução a que está sujeito o indivíduo singular e do qual 

este não se pode furtar juntamente com o conjunto de indivíduos tido como massa. Para 

Jünger, a massa e os seus movimentos pertencem ao passado e perderam o seu 

“irresistível encanto”, visto aquela não ser hoje capaz de atacar nem de se defender.198 Tal 

facto concretiza-se, p. ex., nas assembleias e sua convocação partidária, já que onde antes 

estas eram vigiadas pela polícia, passaram a ser protegidas por esta. À medida que a massa 

“começa a separar órgãos próprios de auto-protecção” ou “esquadrilhas de protecção” 

proporcionalmente menos numerosas que as massas, percebe-se que poucos protegem 

muitos e que nestes poucos se manifesta uma espécie humana totalmente diferente da do 

indivíduo que se agrupa como massa. De resto, a massa não se move ou transforma como 

em organizações singulares sujeitas a uma maior especialização do trabalho (como a 

policial), mas a sua existência, da massa, está dependente de um novo tipo de grandezas 

que ameaçam o seu conceito de segurança. Falamos, neste caso, das necessidades básicas 

de que depende a massa, dos serviços, estruturas e infraestruturas que provêm tais 

carências ao “corpo amorfo da massa”, da inocuidade desta ante processos decididamente 

resolutivos de âmbito político-social e da rápida disseminação de massas amotinadas 

através de meios policiais profusamente eficientes. Um sinal deste processo surge no 

grande crime político, já não dirigido a representantes pessoais e individuais do Estado 

mas contra infraestruturas públicas.199 Para mais, todo o reduzido espaço vital da massa se 

pode comprovar em qualquer quarteirão citadino como fenómeno passageiro. Em menor 

escala, o próprio transeunte é obscurecido pela imagem do transporte, disperso algures na 

vertigem da agitação urbana, coberto por um “sentimento de decomposição” através de 

um optimismo superficial que o povoa tal como o conjunto fragmentado de indústrias, 

negócios e sociedades consagradas ao declínio; paisagem afim à das batalhas de materiais 

da guerra, do seu “clima mortal”. Não é nesta massa que indagamos o singular mas sim o 

																																																								
197 Ibidem, p. 125. 
198 Ibidem, p. 126. 
199 Um bom exemplo da presciência de Jünger, ao anunciar novas escolas do acto político violento através dos 
métodos individuais de anarquistas sociais ou do terror de massas.   
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indivíduo em declínio, diluído e soterrado em milhares de rostos, carente de sentido, 

débil. 

No entanto, o homem do século XX começa a anunciar-se dentro de conjunturas 

doutra índole. Ele emerge dentro de formações orgânicas, cuja característica comum se 

baseia no facto de em nelas o carácter especializado do trabalho “ser a maneira na qual a 

figura do trabalhador se expressa de um modo organizador — na qual ela ordena e 

diferencia a substância vital”; de, como vimos, construções orgânicas onde o “mesmo 

poder metafísico, a mesma figura que, enquanto técnica, mobiliza a matéria, começa 

doravante a submeter as unidades orgânicas”. 200  Estas mudanças nas forças que 

fomentam ajuntamentos podem, até, observar-se ao nível linguístico.201 Segundo Jünger, 

não se pertence a uma construção orgânica por meio da vontade individual decisória ou 

por intermédio de um acto livre, mas através de um “entrelaçamento fáctico” 202 

determinado pelo carácter especializado do trabalho. Daí que o indivíduo avezado ao 

rigoroso mundo do trabalho do século XX veja como inadequada a relação contratual 

rescindível, tal como os fenómenos da greve, do despedimento, da aplicação intempestiva 

da rescisão “enquanto meio no combate económico”, pois a divisa de um compromisso 

contratual rigoroso desemboca, como qualquer combate económico ao estilo do século 

XX, na elevação da economia e da sua totalidade à dignidade e ao estatuto de construção 

orgânica, como a qual é furtada à iniciativa tanto do indivíduo isolado per se como do 

indivíduo que desponta en masse. 

Por seu turno, Heidegger não associa a figura do trabalhador a um homem ou a 

uma classe separada de homens, “mas a uma "nova humanidade" empurrada para “o 

centro de todas as descrições, reflexões, avaliações e previsões”. Esta humanidade não é 

apenas um objecto preferencial de investigação, mas também o centro e a medida, 

sobretudo para o ser humano enquanto subiectum [sujeito]”.203 A figura do trabalhador 

promove, assim, a subjectividade plena da humanidade no incondicional e a sua extensão 

ao planetário; ela é a metafísica criada e baseada a partir da metafísica nietzschiana e do 

																																																								
200 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, p. 129. Sobre o conceito de “construção orgânica” (Cf. § 2.1.1), veja-se o que diz Jünger 
em Sob a Dor, ao referir-se à criação de um novo torpedeiro japonês, cujo papel do piloto, uma vez incluído no 
funcionamento daquele, passa a ser o de membro técnico do projéctil e, ao mesmo tempo, a sua inteligência 
propriamente dita. O humano, neste caso, converte-se num híbrido humano-máquina que, se materializado 
em larga escala e assim que as tropas se lhe submetam, deixa de ser extravagância para passar a ser realidade, 
o que não deixa de ser mais um exemplo de presciência jüngeriana, desta feita, uma fase embrionária de 
transumanismo. [Cf. Jünger, Ernst. Sobre el Dolor, seguido de La Movilización Total y Fuego y Movimiento. 
Tusquets Editores, Barcelona, 1995, pp. 37-38.]  
201 Exs.: “desfile” em vez de “reunião”, “séquito” em vez de “partido”, “campo” em vez de “congresso”.  
202 Jünger, Ernst. O Trabalhador: Domínio e Figura. Introdução, tradução e notas de Alexandre Franco de Sá, 
Hugin, Lisboa, 2000, p. 129. 
203 Heidegger, Martin. Acerca de Ernst Jünger. Traducción Dina V. Picotti C., El Hilo Ariadna, Buenos Aires, 
2013, p. 62. “[...] pero sí una “nueva humanidad” y en verdad ésta es empujada al centro de todas las 
descripciones, reflexiones, valoraciones y predicciones. Esta humanidad es no sólo un objeto preferido de la 
investigación sino conforme al ser el centro y la medida, y a saber, para un ser humano que ya se ha 
determinado como subiectum”. 
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"comunismo" imperial devidamente compreendido, ou seja, purificado das representações 

"burguesas". A sua legitimação, ao corresponder à subjectividade da figura do trabalhador, 

é singular e incondicionalmente "revolucionária", sendo o seu antropomorfismo 

igualmente incondicional.204 Por sua vez, o domínio em O Trabalhador representa, por 

um lado, essa legitimação da vontade de poder, que, no parecer de Heidegger, “ocorre 

através da posse substancial de poder, ou seja, através da distribuição de poder pela 

humanidade como objectivo e fundamento da construção orgânica”. A figura, por outro 

lado, “nomeia o modo e a forma como esta humanidade é concebida e realizada como 

sendo. [...] O "reino" [do trabalho] mais não é senão a esfera totalmente instalada e 

disposta desse poder, [e] o fim a devastação incondicional”.205 O olhar histórico de 

Jünger, para Heidegger, atinge apenas a modernidade e difere para ela e dentro dela. 

Jünger depende completamente e nunca está acima desse olhar, tomando a subjectividade 

do Trabalhador como orientação quando pensa para além disso.206 Segundo Heidegger, 

Jünger não esclarece como é que o trabalho, de forma a ser a “realidade de tudo o que é 

real”, se comporta enquanto princípio, modo de vida e estilo, pois, sendo a figura a raiz 

comum desta tripartição e a subjectividade "objectiva" do homem enquanto subiectum, a 

“essência do trabalho como objectividade (realidade moderna) tem de ser fundada na 

subjectividade. Por esta via, a essência do Trabalhador, ou da sua figura, é determinada 

através do carácter de ser da entidade enquanto trabalho (vontade de poder). Como efeito 

disso, a indecisão de toda a posição metafísica fundamental do trabalhador jüngeriano 

recai na origem da essência da vontade de poder, questão esta que só será resolvida com a 

superação da metafísica.207 A conversão do mundo num "mundo de trabalho", onde o 

trabalho representa a mais íntima necessidade, é, afirma Heidegger, o esforço para uma 

mobilização total. A figura do trabalhador, enquanto referência histórica, relaciona-se 

ainda com o príncipe de Maquiavel, na medida em que este é o início da modernidade e 

aquela — devido ao facto de a técnica jüngeriana se apoiar na "certeza" da produção 

representativa da entidade viável que é a maquinação208 — o seu fim. 

Em conclusão, o trabalhador jüngeriano não é um herói em luta por ideais mas 

algo para lá disso. Ele enforma-se através da mudança imponente da técnica, cuja força, 

além de ultrapassar em muito o individual, se guia pela lógica do instinto gratificante em 

																																																								
204 Ibidem, p. 65. “[...] la metafísica, creada desde la posición fundamental de la metafísica de Nietzsche, del 
“comunismo” imperial bien entendido, es decir, purificado de todas las representaciones “burguesas””. 
205 Ibidem, pp. 74-75. “Dominio es la legitimada voluntad de poder. La legitimación acontece a través de 
sustancial posesión de poder, es decir a través de despliegue de poder de la humanidad; como meta y 
fundamento de la construcción orgánica. [...] Figura: nombra el modo y manera en que esta humanidad se 
concibe y realiza como siendo. [...]El “reino” no es otra cosa que el ámbito instalado, dispuesto por completo, 
de ese poder. El acabamiento es la incondicional devastación”. 
206 Ibidem, p. 130. 
207 A ambivalência de Der Arbeiter suscitou, e suscita, várias interpretações, o que à época levou Jünger a 
incluir um apêndice (“Máxima Mínima”) em edições posteriores da obra. Esta inclusão não alterou nem 
justificou a integridade do texto original. 
208 Op. Cit., pp. 113-114. 
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si mesma e se manifesta, qual telos aplicado a estados determinados e não ligados entre si, 

através da mobilização do mundo. Caso o homem não compreenda e perore o discurso 

técnico, tenderá, diz Jünger, a perecer, inadaptado face à linguagem destruidora e 

superlativa da técnica e sua mobilidade. Em todo o caso, se a aceitar, acabará por ser, em 

igual medida, seu objecto e sujeito, pois, ao se lhe opor, supõe a si um câmbio radical de 

vida. 209  Deste modo, tanto o consentimento como o maneio da linguagem técnica 

possibilitará uma nova organização e uma nova representação da vida, na qual o trabalho, 

“longe da maldição bíblica”, já não será visto como castigo e sofrimento.210 O termo desta 

troca resultará na “espiritualização da terra” e na construção do Estado mundial, onde a 

figura do trabalhador contribuirá para aplacar, senão erradicar, a era dos Estados em luta 

e, em contrapartida, possibilitar a co-existência e a correlação entre Estados, 

reacomodadas, por seu lado, num âmbito predominantemente político e menos 

etnográfico e físico. Neste sentido, “a técnica, [em si um processo neutro e neutralizador], 

é o único que se subtrai à lógica da decadência”.211 “Se é verdade que este processo de 

neutralização é observável [urbi et orbi], a [...] técnica do século XX produzirá, ainda 

assim, novos sistemas políticos e não um “Fim da Política” no sentido Hegeliano de “Fim 

da História”. [Estes] novos sistemas poderão ser tendencialmente anti-liberais, ou a-

liberais, na medida em que a revolução técnica ultrapassa [..] o velho mundo industrial do 

capitalismo do século XIX, que sustentava as soluções demo-liberais”.212 Por último, 

Jünger pressupõe que os valores autónomos de outrora, como a arte e o conhecimento, 

tenham desaparecido ou tendam a desaparecer, para, em seu lugar, a atenção e o engenho 

humanos recaírem apenas na totalidade. Para tal, compete ao trabalhador o seu não-

concurso artístico e, em vez disso, o uso da “linguagem dos símbolos através dos quais fala 

intuitivamente a existência pura [ou originária]”.213 
 
 

3.2.3. O Desterrado 

 

 No ensaio Über die Linie [Sobre a Linha] (1951), Jünger toma o niilismo como um 

processo espiritual que engloba em si a sua própria finalidade, ao qual acrescenta o 

sentimento de um destino influente e a todos inescapável, de um processo que transcende 

largamente a história. Embora o declínio de valores lhe seja inerente, sobrevivem-lhe, 

mesmo assim, os valores mais fortes. Nesta medida, o niilismo pode ser, como forma 

extrema de pessimismo, um avanço favorável. Contudo, a dificuldade em defini-lo reincide 
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210 Ibidem, p. 105. 
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212 Rogeiro, Nuno. Jünger: a Importância de se Chamar Ernst. Livraria Civilização, Lisboa, 1998, pp. 95-96. 
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na impossibilidade espiritual de poder representar o Nada. O niilismo aproxima-se de 

uma zona onde intuição e conhecimento desaparecem — nada se faz do Nada sem imagem 

ou conceito. Além disso, é periférico e colocado em relação com “as terras de ninguém do 

Nada, e nunca com o próprio poder fundamental”214, no sentido de se poder experimentar 

o morrer mas não a morte.  

Este texto jüngeriano, “longe de corresponder a uma fixação ou a uma 

concentração de análise sobre o niilismo”, pensa-o numa tentativa de o ultrapassar, de ir 

para além dele, daí a referência da linha, área de terra onde o homem não pode 

permanecer, “mas apenas uma mera fronteira que separa um aquém e um além, uma 

mera instância divisória cujo alcance coincide já com o momento mesmo da 

ultrapassagem; [...] um “ponto zero” ou meridiano “zero” de que a história se aproxima e 

por cuja passagem não pode deixar de ser perguntado”.215  

Pouco a pouco, o mundo niilista, para Jünger, é reduzido pela sua essência “em 

direcção ao ponto zero”, e o seu sentimento dominante é o de redução e de ser reduzido a 

um espaço onde já não há lugar para o romantismo, onde apenas se “produz um eco da 

realidade desaparecida”216, onde se esgota a abundância e o homem se sente explorado nas 

mais variadas relações. “Esta redução pode ser espacial, espiritual, de alma; pode tocar no 

belo, no bom, no verdadeiro, na economia, na saúde, na política — mas no final será 

sempre vista como um desaparecimento”217,	 pois	 em cada aumento de movimento é 

consumada uma redução. O niilismo produz “um número infinito de religiões substitutas” 

através da quebra dos valores supremos, estabelecendo a possibilidade de esclarecimento 

e criação de sentido a novos cultos. Tal encargo estende-se às ciências naturais e ao 

florescimento das visões do mundo e das seitas, sendo como que “um tempo de apóstolos 

sem missão”,218 cuja apoteose recai igualmente sobre os partidos políticos e na divinização 

do que serve as suas doutrinas e metas cambiantes, bem como na “paisagem oficinal” da 

guerra, onde “a figura do tempo se realiza no seio da aniquilação histórica”.219 De resto, no 

culminar do niilismo, dois medos assolam os homens: o primeiro comporta o pavor do 

vazio interior e a obrigação de o exteriorizar através da “exibição de poder, do domínio 

espacial e da velocidade acelerada”220; o outro opera de fora para dentro como investida 

do mundo poderoso, demoníaco e automático. Regra geral, a invencibilidade do 

Leviatão221 reside nesta dicotomia.  

																																																								
214 Jünger, Ernst; Heidegger, Martin. Acerca del Nihilismo. Ernst Jünger: Sobre la Línea y Martin 
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Ora, após a Segunda Grande Guerra e a a queda do Terceiro Reich, Jünger passa a 

questionar a criação e a acumulação de meios pelos quais “se assassinam povos a mando 

de oligarcas tirânicos ou por decisão parlamentar”, evidenciando-se, neste caso, a prática 

de uma coerção universal. O medo domina tudo, mesmo que manifesto como tirania ou 

como fatum.222 O silêncio, em compensação, é mais assustador que a tirania, pois, “na 

medida em que o niilismo se normaliza, os símbolos do vazio são mais assustadores que os 

símbolos do poder”.223 Os tiranos, na verdade, vivem aterrados com a ideia de que as 

massas percam o medo, o que significaria a queda daqueles e a implementação de bases 

ideológicas, políticas e filosóficas contra qualquer doutrina transcendente. Um homem, 

diz Jünger, é suficiente para testemunhar que a liberdade ainda não desapareceu, de sorte 

que, consequentemente, as forças lhe crescem para resistir. “Os tiranos sabem-no e 

procuram dissolver o humano no geral e no público, o que mantém o incalculável e o 

extraordinário à distância”. 224  Quanto a isso, é necessário “transformar o espírito 

consciente num instrumento que salva”. Ademais, “a autenticidade consiste em nos 

limitarmos ao que nos é dado”. 225  O homem, por um lado, procura mudanças e 

possibilidades num novo éon onde a vida possa ser aceitável e fausta, por outro, a 

demanda empírico-científica alude à matéria e as suas respostas axiomáticas e sem 

precedentes ameaçam o equilíbrio mundial. No entanto, o “cosmos espiritual” suplanta a 

matéria e pode restaurar as respostas no pensamento, enquanto a singularidade da 

condição humana permite inferir que esses “actos de pensamento” têm de ceder 

provisoriamente a bases teológicas e científicas. Deste modo, o homem, para Jünger, 

encontra-se num ponto de situação desmedido, faustiano, inseguro, se bem “com maior 

esperança de ganho, [...] separado das estradas seguras e dentro da riqueza do 

indissociável”.226  

Jünger associa ainda o niilismo ao papel da dor na “nova raça” do Trabalhador. 

“Uma circunstância que torna o assédio da dor extraordinariamente intenso é a falta de 

atenção que presta às [...] ordens de valores”.227 Com efeito, não há situação humana que 

garanta a ausência de dor. De mais a mais, o carácter indistinto da ameaça sobressai em 

tempos precários e, em igual medida, implica a dúvida sobre a validade dos valores 

humanos, ao passo que o espírito tende ao catastrofismo e a visões apocalípticas, pondo, 

com isso, tudo em causa. As quedas dos impérios, as calamidades naturais, a violência 

cósmica dos fenómenos astronómicos, a guerra e o medo real da destruição total, fazem da 

dor uma realidade inescapável e inacessível à ordem dos valores humanos e leva à procura 
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de lugares seguros e de uma dimensão para lá do “domínio ilimitado da dor e da sua 

validade universal”.228 O aforro da dor, por outro lado, restaura o equilíbrio conforme as 

leis de uma economia precisa, podendo até falar-se de uma "astúcia da dor", que cumpre 

todos os seus objectivos e suscita de imediato a suspeita acerca de possíveis fardos 

inclusos num amplo estado de conforto. Em regra, mesmo na plena fruição da segurança, 

o homem não se liberta plenamente da dor, tanto mais que o próprio tédio, para Jünger, 

não é senão “a solvência da dor no tempo”229; uma dor de alma provocada pela “omissão 

do sacrifício”. Daí que a esfera e o domínio da psicologia suscitem uma “desconfiança 

enfadonha” ou a sensação de que certas “maquinações maléficas” fomentam a corrupção 

dos recursos económicos, espirituais, morais e raciais, o que leva a um estado geral de 

imputação cega e incessante a possíveis culpados pelo estado de coisas e, devido à 

necessidade humana de segurança, ao desterro da dor em benefício de um certo bem-

estar. Enquanto o mundo do sentimentalismo valoriza o corpo e procura expulsar a dor e 

excluí-la da vida, o mundo heróico e o culto incluem-na e organizam-na por forma a 

encontrá-la sempre. Ao mundo do sentimentalismo pertence em grande parte a liberdade 

individual e o movimento que esta possibilita e sazona nos seus mais variegados aspectos. 

Acontece, no entanto, que a restrição significativa desta liberdade encontrou no serviço 

militar da época um rumo de obrigatoriedade que o converteu num estado decisivo da 

vida, sobretudo no cenário sócio-político de uma Alemanha confrontada com um 

generalizado cansaço doméstico e encargos relativos a tratos internacionais.230 Com as 

mudanças daí resultantes, recorreu-se declarada ou tacitamente à disciplina como forma 

de manter contacto com a dor, fosse na esfera do singular, fosse nas articulações unitárias 

e totalitárias das massas negligentes e sem barreiras em que a dor se concilia, apurando-se 

uma conformação ou objectivação tanto da pessoa singular como dessas articulações. Por 

norma, o sentimento de proximidade desapareceu e, em sua vez, o movimento das 

unidades vivas passou a ser conduzido à distância, com a ordem técnica — ou disciplina — 

a servir de espelho ao crescimento da objectivação da vida selada contra o assédio da dor. 

A técnica passou a ser a farda do homem.231 A quantidade de dor suportável aumentou 

com os avanços dessa objectivação, de tal modo que o homem passou a criar um espaço de 

ilusão à dor, objectivada através de processos fotográficos e cinematográficos, que, vendo 

bem, a afastam e a imobilizam.232  Por esta via, não só a precisão e a iteração do processo 

técnico substitui o rito na esfera do Trabalhador, como também o carácter recreativo dos 

meios de comunicação escondem formas peculiares de disciplina, o que significa que “o 
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seu carácter instrumental não se limita à área do próprio instrumento, mas tenta incluir 

também o corpo humano”233 de molde a que a sua disponibilidade se submeta de igual 

modo ao poder que exige da máquina.  

Jünger conclui ser esta uma fase final do niilismo, marcada pelo facto de novas 

ordens estarem já num estado avançado, mas cujos valores correspondentes ainda não se 

evidenciaram. De qualquer das formas, compreende-se o carácter vicário das ideias, 

instituições e personalidades em geral. Numa época tão instrumental como a nossa, as 

pessoas reconhecem o Estado não como o instrumento mais abrangente de todos, mas 

como magnitude de culto. Técnica e ethos tornam-se sinónimos. Face a tal conjuntura, a 

estranheza e a inquietação humanas progridem a par com a preocupação com o destino e 

os limites da acção individual numa sociedade gradualmente moderna e tecnificada. O ser 

humano pode libertar-se da dor saindo fora de si mesmo e objectivando a vida. Esta 

aptidão, ou “segunda consciência”, detém o poder do desdobramento, da duplicação, na 

medida em que o homem se vê a si mesmo como objecto. 

Nesta fase, a obra de Jünger passa assim a reger-se sob o signo da paz.234 No 

entanto, esta é ambivalente e não um bem em si mesmo. A ela não pertence o cansaço nem 

a recusa da guerra, mas a sua necessidade. O real deixa de ser o racional em virtude do 

necessário, sendo a dor e o sofrimento as suas verdadeiras medidas. O advento da paz 

condiz com “a consumação [Vollendung] da época do Trabalhador”235; consumação que 

deve realizar-se no âmago da pessoa singular e “na floresta em que, camuflando-se, esta se 

prepara para resistir e se abriga da inospitalidade da catástrofe”.236 Com isso, a aventura 

exterior traslada-se para a aventura interior, e Jünger passa a ser o espectador ou 

ficcionista que, através do realismo mágico, testemunha o tempo após as catástrofes. Para 

tal, adiciona uma nova topografia espácio-temporal e intemporal ao seu anterior realismo 

heróico, partindo de uma identidade dividida ou de uma visão estereoscópica e, digamos, 

retro-futurista, que, sob o signo da serenidade e da “quietude infinita no movimento 

indefinido do finito”237, penetra profundamente nas coisas e estabelece uma ligação 

identitária entre o real e o encantado. Como exemplo disso, os heróis de Auf den 

Marmorklippen [Nos Penhascos de Mármore] (1939) e Heliopolis. Rückblick auf eine 

Stadte [Heliopolis. Visão Retrospectiva de uma Cidade] (1949)238 encontram na fuga para 
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um espaço privado de redenção e resistência e na supremacia da ética individual a solução 

aos seus problemas.239 Para Jünger, há oásis no deserto niilista; “jardins a que o Leviatão 

não tem acesso, e aos quais ele ronda em fúria”.240 

Chegados a este ponto, a figura do desterrado, que enceta e simboliza a nova fase241 

do pensamento e estilo jüngerianos, começa a desenhar-se em Nos Penhascos de 

Mármore e em vários ensaios, apontamentos e diários, para, depois de assomar em 

Heliopolis e da sua transformação qualitativa em Sobre a Linha, se cristalizar, enfim, em 

Der Waldgang [O Passo da Floresta] (1951).  

Nesta obra, Jünger alude a um “cerco implacável do ser humano”, que há muito se 

prepara “através de teorias que aspiram a uma explicação lógica e [...] andam de mão dada 

com o desenvolvimento técnico”. Primeiro consegue-se o cerco racional, depois o social, 

do adversário, ao qual se segue o extermínio.242 Jünger, em contrapartida, procura um 

outro caminho transitável para o ser humano que, ao confiar no aparelho político e ao 

enfrentar as aglomerações espontâneas de uma nova concepção do poder, tende a falhar 

em imaginação e a deixar que as suas decisões soberanas sejam negociadas. O Desterrado 

[Der Waldgänger] é pois aquele que, isolado pelo processo histórico e convertido em 

apátrida, se vê entregue ao extermínio, mas, determinado a resistir e a travar com ele um 

combate desesperado, possui “uma relação originária com a liberdade, que, de um ponto 

de vista epocal, se exterioriza na resistência que opõe ao automatismo e do qual não 

tenciona tirar a sua consequência ética, o fatalismo”.243  

Sob este pretexto, Jünger associa o medo ao fenómeno crescente do automatismo e 

o ser humano à imagem de um passageiro numa embarcação célere, de seu nome “Titanic” 

ou Leviatão. Desde que “faça bom tempo e a paisagem seja agradável, ele, [ser humano], 

mal se aperceberá do decréscimo de liberdade em que caiu” 244 , pois o perigo do 

																																																																																																																																																																								
entre violência e poesia, com a decadência a partir do desequilíbrio e da anulação de um destes contrários, da 
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automatismo apenas se manifesta enquanto forma da fatalidade e aumenta à proximidade 

da sua perfeição. A verdadeira questão da existência passa pela possibilidade de o ser 

humano permanecer nessa embarcação e de, em simultâneo, conservar a capacidade de 

decisão pondo em causa a sua fuga à aniquilação, à intimidação e ao medo. Na realidade, 

deve escolher entre ter um destino ou valorizar-se enquanto número — decisão a que se 

força sozinho perante o avanço das forças colectivas que o desenraízam das suas antigas 

colectividades, tornando-se, deste modo, no rival, no dominador, no domesticador do 

Leviatão.  

Em virtude disso, a floresta surge como o lugar de liberdade par excellence, 

diferente da oposição e da fuga, lugar de acesso ao homem de “cabeça lúcida” e “coração 

firme”, capaz de pôr termo ao pânico das multidões. Este homem, habituado a rebaixar-se 

ante as suas máquinas e mecanismos, retira a máscara do seu próprio aprisionamento e 

redescobre a serenidade própria da liberdade. “As cadeias da técnica podem romper-se, 

precisamente, graças ao indivíduo”245, e apenas a uma fracção representativa “da grande 

massa humana” cabe enfrentar as “potentes ficções da época e a ameaça que estas 

irradiam”. Por estas se apresentarem na ordem das coisas e se imporem no advento das 

catástrofes, essa fracção prefere “o perigo à servidão”. Logo, o Desterrado não permite o 

preceito despótico da lei — seja através da propaganda, seja através da violência — e, em 

sua defesa, serve-se dos meios e ideias do tempo, deixando em aberto “o acesso a 

potências superiores às da época e que não são puramente decomponíveis em 

movimento”. 246  Só assim se pode ousar o passo da floresta. Sucede, porém, que o 

propósito deste esforço, que não pode limitar-se ao domínio da pura interioridade e da 

circunscrição de alvos reais, se evidencia melhor no homem simples e comum, porquanto 

é detentor de um saber mais profundo que o de todos os governos, teóricos e lugares-

comuns da época em que vive. Para viver e lidar com a catástrofe, há que, diz Jünger, 

compreendê-la e enfrentá-la por meio de um “exercício espiritual” favorável à redução do 

medo, que será, por sua vez, o primeiro passo decisivo na excisão de plausibilidade à 

catástrofe. Ao contrário do ser temporal representado pela embarcação, a floresta é supra-

temporal. “Tudo o que hoje [..] se desenrola em potência técnica é um vislumbre fugaz dos 

tesouros do ser”.247 Esta mudança de perspectiva é o desterro, o passo da floresta e do 

Desterrado, o qual, como o Trabalhador, define per se uma escala de formas e âmbitos 

distintos, como também um processo de graus diversos. Ele não é “uma forma de anarquia 

dirigida contra o mundo das máquinas, [...] sobretudo quando o [seu] esforço aponta, ao 

mesmo tempo, para um restabelecimento da relação com o mito”, uma vez que “o advento 

do elemento mítico não causa qualquer dúvida e está já iminente [...] [e] sempre presente. 
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[...] No entanto, enquanto princípio heterogéneo, surgirá [...] do movimento supremo 

levado à sua maior intensificação. [Esse] movimento [...] [é] apenas o mecanismo, o grito 

do nascimento. Não regressamos ao elemento místico, encontramo-lo de novo, quando o 

tempo oscila nos seus gonzos e na zona de perigo extremo”.248 Nestes termos, o propósito 

do passo da floresta “não se orienta em absoluto para o pano de fundo técnico-político 

nem para os seus agrupamentos” ou tão-pouco para “forçar a aparência”, mas para 

permitir a soberania individual capaz de domesticar o tempo e encontrada “menos nas 

grandes decisões do que no ser humano que renegou o medo no seu interior”.249 A 

liberdade, como tema da história em geral e dos seus limites, encontra aqui as suas 

reversas intactas contra, por um lado, “o reino dos demónios”, e, por outro, o 

“acontecimento meramente zoológico”, prefiguradas ainda nos mitos e religiões que 

evocam a resistência contra o despotismo dos Gigantes e Titãs250. “Aquele que é livre 

abate-os”. 251 

Todavia, até que ponto a liberdade é desejável e faz sentido no “interior da nossa 

situação histórica e da nossa singularidade”? 252  Na verdade, ela é dada com o elemento 

necessário e a sua nova situação histórica só se apresenta quando entra em relação com 

ele. Temporalmente, cada alteração do âmbito do necessário é seguida por um alteração 

da liberdade. A liberdade, mesmo a de determinada época, é imortal. Não obstante, tem de 

ser sempre readquirida, pois, se herdada, tem de se afirmar “nas formas cunhadas pelo 

encontro com o elemento necessário, na sua historicidade”253 e em função da lei natural 

dos homens. Esta tarefa reveste-se de uma certa dificuldade nos dias que correm. Resistir 

requer grandes sacrifícios, quando mais da parte de uma larga maioria que, em vez do 

sacrifício, prefere a coerção. Na verdade, a autenticidade histórica só pode ser feita por 

homens livres. “A história é o selo que o homem livre imprime no destino”.254 O sacrifício 

de um homem livre é a representação da liberdade e conta efectivamente para os outros. 

Por outro lado, à floresta pertence o segredo, a intimidade do abrigo, o refúgio da 

segurança, bem como o seu elemento inquietante. Ela é, por tal motivo, “a casa da morte, 

a sede do perigo aniquilador”. Com efeito: 

 

																																																								
248 Ibidem, pp. 57. 
249 Ibidem, p. 59. 
250 A realidade do divino e do mítico possui, para Jünger, um carácter inegável e inominável. Os deuses são 
númeno, “coisa em si”. Natureza e cosmos têm uma dimensão sacra. Não obstante, a maior importância reside 
no Indivíduo, no “grande Solitário”, capaz de resistir às situações difíceis do espírito. Ainda que negasse a 
verdade oculta do mito, Jünger não deixa de crer na sua “incomparável potência simbólica”. Apesar da sua 
debilidade contemporânea, os mitos continuam a ser, como a metafísica, uma ponte lançada à transcendência. 
[Cf. Jünger, Ernst. Los Titanes Venideros. Ideario último recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi. 
Traducción de Atilio Pentimalli, Península, Barcelona, 1998, pp. 107-109.] 
251 Op. Cit., p. 60. 
252 Ibidem, p. 61. 
253 Ibidem, p. 62. 
254 Ibidem, p. 62. 
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“A dominação do medo da morte é [...] a dominação de todos os [...] horrores; todos eles só 

têm significação por relação à questão da morte. Por conseguinte, o passo da floresta é, em 

primeira linha, passo da morte. Ele leva de modo rigoroso à beira da morte — e, se for caso 

disso, atravessa-a. A floresta, como refúgio da vida, abre-se numa plenitude supra-real, 

quando a ultrapassagem da linha255 é bem sucedida. Repousa aqui a abundância do 

mundo, [...] à qual se vincula qualquer procriação, enquanto símbolo simultaneamente 

temporal e dominador do tempo”.256 

 

Quer isto dizer que o ser humano participa na resistência ao tempo em geral, “cuja 

potência fundamental é o medo. [...] Entre os sinais do tempo, conta-se a grande solidão 

do indivíduo”257, contida pelas formas reais do medo258 e por “leis duvidosas e aparelhos 

perigosos”259, sendo a liberdade reduzida gradualmente e em igual medida mediante as 

suas conquistas espaciais.  

Por seu turno, o ser humano formado pelo niilismo não revela propensão ética e 

espiritual. Ele é, segundo Jünger, “vivo, inteligente, activo, desconfiado, pouco amigo das 

musas, um denegridor nato de tipos e ideias superiores, interesseiro, ansioso por 

segurança, facilmente manobrável por palavras de ordem da propaganda, cujas mudanças, 

frequentemente abruptas, ele mal nota, cheio de teorias filantrópicas e, no entanto, 

propenso a recorrer a uma violência temível não limitada nem pelo direito natural, nem 

pelo direito internacional, quando próximos e vizinhos não se ajustam ao seu sistema”.260 

Além do mais, sente-se acossado por poderes malévolos, não se dispõe ao prazer e 

esqueceu o júbilo. Nas épocas de paz, goza do conforto oferecido pela técnica, pelo 

aumento significativo da esperança média de vida e por prodígios que, possibilitando um 

desafogado bem-estar, liberdade individual e perfeição automática, ultrapassam qualquer 

lugar-comum. A possibilidade de este estilo de vida se incrementar para lá da era técnica 

é, diz Jünger, real.  

Apesar de tudo, “aqui e agora” é o veredicto do Desterrado, homem de acção livre e 

independente, espírito forte, que a si mesmo não permite indiferença. Na sua resistência 

absoluta ao Leviatão, fixa a medida da liberdade, válida para épocas futuras. 

Politicamente, cabe-lhe auxiliar o direito através de elevada coragem na sua luta solitária 

contra o Estado. Embora a rareza deste tipo humano, esta minoria convicta acaba por ser 

moral e factualmente ameaçadora. De facto, o passo da floresta “pode ser realizado [...] 

mesmo contra uma prepotência monstruosa. Neste caso, será até o único instrumento de 

resistência”.261 Contudo, o Desterrado não é um soldado nem conhece formas e disciplinas 

																																																								
255 Referência ao tema de Sobre a Linha.  
256 Op. Cit., pp. 73-74. 
257 Ibidem, p. 75-76. 
258 Prisões, escravatura, cercos militares, etc. 
259 Op. Cit., p. 80.	
260 Ibidem, p. 88. 
261 Ibidem, p. 103. 
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militares. Em vez disso, recruta-se, mesmo desesperado, entre os que lutam pela 

liberdade. “No caso ideal, a sua liberdade pessoal harmonizar-se-á com a do seu país”.262 A 

sua luta, por outro lado, não se coaduna com a lei marcial nem é criminosa, presumindo 

antes uma chefia directa e soberana. “O desterrado não está sob o sortilégio da ilusão de 

óptica que vê o agressor como inimigo nacional. Ele conhece os seus campos de trabalho 

forçados, o esconderijo dos oprimidos, as minorias que esperam a sua hora”;263 ele espia, 

sabota, difunde informações entre a multidão. Por conseguinte, transita para “caminhos 

impraticáveis” e desaparece no anonimato, reaparecendo quando o inimigo fraqueja. A 

sua acção inquieta e pode mesmo paralisar exércitos. Não dispondo de meios de combate 

nem sendo “membro de nenhum partido”, sabe como aniquilar as armas, com audácia, 

conhece-lhes os pontos fracos, as debilidades tácticas. Neste contexto, o passo da floresta 

relaciona-se mais estreitamente com a liberdade do que com o armamento, pois nele vive 

“a vontade originária da resistência”. 264 Daí que para isso só os voluntários estejam 

preparados, independentemente de o Estado os armar, convocar ou preparar. Uma vez 

dado esse passo, necessidade e liberdade reconhecem-se mutuamente e as formas 

originárias da resistência, das quais emergem as formas militares, reintegram-se e 

refazem-se através de características especiais de trabalho ou funções técnicas. Tais forças 

pretendem, pelo contrário, “viver da totalidade [e] são incapazes de a suster e engrandecer 

graças a uma riqueza interior: graças ao ser”.265 Embora as massas sigam a propaganda 

que as dispõe numa “relação técnica com o direito e a moral”266, tal não acontece com o 

Desterrado, o qual se reserva à análise do que lhe pede consentimento e participação. A 

autoridade, neste caso, “só pode resultar daqueles para quem o conhecimento da medida 

humana originária continua a ser preservado e que não são forçados a renunciar à acção 

humana por nenhuma forma de prepotência”.267 Assim, à incompetência e à corrupção das 

instituições, o Desterrado transfere a sua responsabilidade ética para o foro individual. A 

sua legalidade não obedece a teorias nem a leis geradas por juristas partidários, pois, 

longe da via institucional, procura, antes, as fontes primordiais da eticidade, simplificando 

as coisas por meio da sua legitimidade. O encontro da floresta com este “eu autêntico”, 

com este “cerne inviolável” da essência temporal e individual do ser humano, detém, 

moralmente, o valor supremo. Nessa zona de individuação há identidade e não só 

comunidade; o eu reconhece-se no e enquanto outro, confirmando-se, por esta acção, a 
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ordem fundamental do mundo. Assim, a salvaguarda e a necessidade destas coisas das 

quais vive o mundo “são os sacríficos sobre os quais ele assenta”.268 

Se bem que no nosso tempo proliferem formas inauditas de imposição, escravatura 

e aniquilação, a resistência contra elas legaliza-se e legitima-se como “afirmação dos 

direitos humanos fundamentais”, os quais, de resto, “são garantidos pela Constituição, 

mas que cabe ao indivíduo executar”. Mesmo assim, “o ser humano precisa de saber se 

para ele a liberdade tem maior peso ou se estima o seu ser-deste-e-daquele-modo mais do 

que o seu ser-aí, o existir”. Ora, o fulcro deste problema recai “no facto de uma grande 

maioria não querer a liberdade, no facto de até ter medo dela. É preciso ser livre, para 

chegar a ser livre, porque a liberdade é existência — é, sobretudo, o sentimento harmónico 

da existência e o prazer, sentido como destino, em a realizar”269, quando mais por causa de 

doutrinas materialistas que, no fim da vida, podem intimidar com facilidade os seres 

humanos. Isto sabem-no, diz Jünger, os esclavagistas, prontos a abalar a ordem e a 

perpetuar o terror no momento da insurreição. A contrariá-los: a crença na vida eterna e 

num país inexpugnável que nenhum poder temporal pode aniquilar; na floresta como 

lugar da palavra e onde a “linguagem pertence à propriedade, ao carácter próprio, à 

herança, à pátria do ser humano que lhe cabe em sorte, sem que ele tenha conhecimento 

da sua plenitude e da sua riqueza”.270 A linguagem, tal como a luz, dá a ver o mundo e a 

sua configuração; esmiúça-o como o terminus a quo e o terminus ad quem da sua 

compreensão. Nos reinos visíveis (e invisíveis), lei e domínio começam, prima facie, com a 

nomeação.271 A palavra, em última análise, é “matéria do espírito e [...] o supremo 

instrumento do poder”.272 Neste sentido, Jünger distingue dois tipos de história: “uma, no 

mundo das coisas, outra, no mundo da linguagem”, compreendendo esta “não só a visão 

mais elaborada, como também a força mais efectiva”. Ela não vive de leis particulares, 

ainda que no seu âmago primordial se torne “idêntica ao ser e [...] poder da criação”. Esta 

é, portanto, a sua força maior, que nunca se poderá converter em número, cifra ou 

estatística. A linguagem “tece em favor do silêncio” e a poesia confirma a sua entrada na 

intemporalidade. Disso vive o tempo e o poeta, o qual, por revelar tanto na obra como na 

existência a primazia do mítico sobre o técnico e por ajudar o homem a reencontrar-se, é, 

para Jünger, um modelo idóneo do Desterrado. 
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269 Ibidem, p. 119. Cf. So-sein e Da-sein; conceitos-chave do pensamento fenomenológico de Heidegger. 
270 Ibidem, p. 131. 
271 Cf. § 2.1. 
272 Op. Cit., pp. 131-132. 
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3.2.4. O Anarca 
 

 Eumeswil, de 1977, é “uma reflexão delirante e poética sobre o sentido da História 

e das fontes do poder político, bem como um retrato desolado e lúcido da era totalitarista 

vivida pelo autor”.273 Jünger empenha, com esta obra, um passo mais na consumação do 

niilismo através de Eumeswil, a cidade, e de Venator, historiador céptico e solitário que 

personifica a figura do anarca.  

Eumeswil é, pois, uma metáfora urbana do niilismo, pura presença estática da 

imagem que se repete, ilusão de movimento, descontinuidade de vivências e cinéticas na 

simultaneidade de um presente sem passado, cidade onde técnica e natureza convivem 

numa realidade mágica ou meta-técnica, símbolo do originário e da vida. 274 Em Eumeswil, 

há diversão e boa vida, o desfrute do presente sem a sua hipoteca no futuro, a rotina da 

tradição e da nostalgia, a inexistência de ideias grandes e revolucionárias, de novidades, 

parresias e parusias. Aí, a liberdade de acção das massas é possível, contanto que ninguém 

se proponha ao acto político. A linguagem, por sua vez, já não comunica nada. “Eumeswil 

é uma utopia negativa, o futuro presente”; pátria do historiador e da sua visão 

imparcial,275 espaço onde o Anarca é e pode ser na verdade. O bosque aonde se refugia 

simboliza algo de secreto e inacessível na intimidade de cada qual ou no domínio do 

familiar, “não só no sentido de que esconde, mas também no sentido de que ao esconder 

protege”.276 O Anarca assume particular importância contra o totalitarismo e a democracia 

de massas de Eumeswil. Estes dois fenómenos, observa Jünger, absorvem o espaço da 

verdadeira liberdade e obedecem ao princípio da luta entre contrários, ou seja, quanto 

mais um se radicaliza, tanto mais o outro desponta.277  Em sentido restrito, estes dois 

pólos não se diferenciam para o Anarca, cuja vivência independente se estabelece nos 

interstícios da sociedade e no fundo indiferente da realidade que a rodeia. Deste modo, o 

Anarca encontra a sua identidade quando se recolhe no seu próprio mundo, na sua 

biblioteca, onde se lhe distingue a frieza; é sobre um “pântano gelado que a sua figura 

avança com mais segurança e desenvoltura”.278 O Anarca distancia-se da competência 

técnica e do domínio da força prometeica do Trabalhador. Em vez disso, segue a senda do 

Desterrado e refugia-se no seu próprio Eu como um “último baluarte de resistência”.279 

																																																								
273 Junger, Ernst. Eumeswil. Traducción por Marciano Villanueva Salas, Titivillus, s. l., 2020, p. 1. “[...] una 
reflexión alucinada y poética sobre el sentido de la Historia y los  resortes del poder político, así como un 
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Não se encaixando na dimensão da técnica, vale-se dela e explora-a na medida do uso, 

caso contrário, ignora-a e retira-se para o seu mundo interior, o mundo das leituras. Em 

boa verdade, mostra, com isso, um outro domínio da técnica, correndo o risco de se tornar 

a versão mais literária e romântica do Desterrado. Jünger, porém, contrapõe esta 

possibilidade, ao dizer que enquanto o romântico foge da realidade através do sonho ou do 

devaneio poético para um espaço e tempo seus, o Anarca, por seu lado, conhece e avalia o 

mundo através da capacidade de dele se retirar mediante a sua vontade. Em cada homem, 

explica Jünger, “há um fundo anárquico, um impulso originário à anarquia”280, limitado 

ao longo da vida pela filiação e pela autoridade parentais, sociais e do Estado — “rapinas 

inevitáveis da energia original do indivíduo”.281  No entanto, a latência do elemento 

anárquico mantém-se e pode mesmo irromper impetuosamente, libertando e destruindo o 

indivíduo em igual medida. O Anarca conhece o preço da liberdade e o desmérito de quem 

desfruta dela gratuitamente. Quem toma a liberdade como bem adquirido é anarquista, 

não anarca. O anarquista tem relação negativa com a sociedade e exteriorizada de forma 

virulenta através da sua disponibilidade para a prática do terror de modo a atingir com 

este os seus próprios fins. O Anarca, pelo contrário, não tem sociedade mas uma existência 

insular, semelhante à demonstrada, p. ex., em Discurso da Servidão Voluntária (1563), de 

Etienne de La Boétie, ou em O Único e a sua Propriedade (1844), de Max Stirner, ou em A 

Desobediência Civil (1849), de Henry David Thoreau, ou em O Banqueiro Anarquista 

(1922), de Fernando Pessoa, ou, ainda, em 1984 (1949), de George Orwell: paradigmas 

literários a contracorrente dos conflitos e totalitarismos da sua época.  

No primeiro caso, La Boétie declara que “um só seja senhor, e que um só seja 

rei”.282 O combate à tirania implica a anulação do tirano por si mesmo e não por acção de 

outrem, desde que não se consinta a sua servidão. Não se deve pois tirar-lhe coisa alguma, 

e sim nada lhe dar; não é preciso esforço para fazer algo por si, contanto que nada se faça 

contra si.283 Para adquirir o bem, o audacioso não teme o perigo nem rejeita a dor. À 

liberdade, uma vez perdida, seguem-se todos os males. No entanto, há na alma humana 

“uma semente natural de razão que, mantida por bom conselho e costume, floresce em 

virtude”, mas que, se amiúde sufocada, “aborta, não podendo enfrentar os vícios 

sobrevindos”.284  Perante a servidão voluntária que assenta sobretudo no costume, há 

quem sinta o “peso do jugo” e se exorte em recusá-lo reclamando a si os seus direitos, 

garantias e liberdades fundamentais, ao mesmo tempo que os relembra nos seus 

predecessores e como parte intrínseca do seu ser mais profundo. Este homem de 
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“entendimento nítido e espírito clarividente” não se apraz com os ditames consensuais e 

conformados das massas. O seu discernimento fá-lo imaginar, sentir e saborear a 

liberdade mesmo que esta se encontre “inteiramente perdida e [..] fora do mundo”.285  

Stirner, em contrapartida, atribui ao seu anarca uma causa fundada em nada, mas 

assente na realidade dos sistemas sociais e políticos, procurando primeiro a boa causa de 

Deus, da verdade, da liberdade, da humanidade, da justiça; em seguida, a causa do povo, a 

causa do governante, a causa nacional; por conseguinte, a causa do espírito, e muitas mais 

depois disso. A causa individual por si só nunca poderá ser causa de si mesma. Todavia, 

nem o divino, nem o humano se encontram acima do indivíduo ou do Eu.286 Como tal, o 

egoísmo é a tendência naturalmente “entorpecida” dos homens. O anarca, ou Único, de 

Stirner, contempla a atemporalidade da evidência histórica, que surge como um bloco 

magmático em cuja superfície se estampa a pegada única do anarca, ou do inconformado. 

Ser único é, para Stirner, ser absolutamente independente e honesto consigo mesmo, com 

o si-mesmo. O homem e o Eu são modelos ideais, mas o indivíduo não deve ser outro 

senão o que é, deve bastar-se a si mesmo e desvincular-se de quaisquer modelos de 

conduta que não seus, deve possuir-se tal como é e não procurar ser o que não é ou julga 

ser, deve, enfim, gastar a vida, fruir dela, consumi-la, não conquistá-la. Quem não o fizer, 

vive na espera, na esperança, ou seja, não vive.287 O anarca de Jünger qualifica o Único de 

Stirner de “metafísico do anarquismo” e indigita-lhe dois axiomas: “Isto não é a minha 

causa” e “Nada há superior a mim”.288 O Único não luta pelo poder porque o reconhece e o 

adjudica a si mesmo como propriedade legítima. E fá-lo sem recorrer à violência e de 

acordo com a sua apercepção. Neste contexto, não se bate com o monarca mas é nele 

inserido, o que o aproxima em muito do anarca jüngeriano. O Único não participa no 

debate idealista nem ideológico, ou tão-pouco na questão da felicidade. Em vez disso, 

indaga a fonte desta, do poder, da propriedade, do divino, de si mesmo. Em suma, não 

serve nada nem ninguém. Resumindo: eu, aqui e agora — sem tergiversações.289 Eis o 

mote de Stirner.       

Thoreau, por seu lado, ataca o sistema governamental e o seu objectivo de manter 

viva uma lei iníqua em plena guerra civil estado-unidense pela derrogação ou prorrogação 

do sistema esclavagista de então. Para tal, Thoreau despreza a lei, o voto, e recusa os 

impostos, pois “todas essas instituições são uma só e todas servem a instituição da 

escravatura, que é uma necessidade ditada pelo sistema económico capitalista. Num tal 
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sistema as pessoas honestas estão em minoria”.290 O anarca de Thoreau substancia-se na 

figura do homem desobediente, que se acha primeiro homem e só depois súbdito de um 

governo que deveria obrigar-se a deixar os governados entregues a si próprios. A única 

condição a que se obriga é a de, em todos os casos, fazer o que julga justo, pois “um 

homem sábio não deverá deixar que o utilizem senão como homem”.291 

O banqueiro anarquista e revolucionário de Pessoa compromete-se, desde logo, 

com o comentário de Merleau-Ponty sobre a verdade da revolução como movimento e não 

como regime instituído, pois aquela, ao fazer-se, “trai-se” e “desfigura-se”, fazendo com 

que o seu movimento histórico já não seja ele mesmo. A essência da revolução reincide, 

isso sim, no instante entre o domínio da classe destituída que deixa de o ser e o da classe 

ascendente que ainda não o é.292 Por outro lado, o anarquista pessoano é também reflexo 

do “anarquista individualista” de Nozick, pois questiona o direito exclusivo de um Estado 

de direito democrático em monopolizar o uso e a imposição da força, na medida em que o 

indivíduo pacífico que cuida da sua própria vida não viola os direitos dos demais.293 O 

anarquista de Pessoa, aparentemente paradoxal, pertence, por afinidade, a um 

proletariado erudito e não esconde a revolta ante as desigualdades sociais. Além de 

pretender contrariar e abolir as convecções e fórmulas que as viabilizam, entende que a 

contribuição voluntariosa e inteligente para implantar ficções sociais é uma “perturbação 

social com o fim expresso de deixar tudo na mesma”.294 A sua crítica às classes burguesas é 

desprovida de um prumo socialista, pois estas, por princípio, negligenciam a injustiça do 

sistema social ao não assumirem o natural como verdadeiro. A sociedade, se natural, pode 

ser anarquista e livre, caso contrário, convém torná-la o mais natural possível ou 

considerá-la ficção do sistema burguês. Na passagem da sociedade burguesa à sociedade 

livre supõe-se um estado intermédio de preparação material e mental, sendo esta a única 

evolução possível, traduzida na adaptação gradual das mentalidades à ideia de uma 

sociedade livre. O anarquista pessoano atomiza a dinâmica colectivista através do 

interesse crescente do cidadão individuado em conseguir a liberdade para si mesmo. A 

causa deste processo parte de uma questão contrária ao brocardo “a união faz a força”, 

porquanto os membros do colectivo anárquico — através de vontades, preconceitos e 

astúcias de comando — tiranizam-se a si mesmos e sobre quem vive sob o jugo das ficções 

sociais. Esta realidade obriga ao desmembramento e à atomização forçada do colectivo, o 

que evoca a “tirania da maioria”, de Stuart Mill, cuja opressão social penetra nos detalhes 

da vida e escraviza a própria alma a partir de um “governo de si” que não é o de cada um 
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por si mesmo mas o governo de cada um por todos os outros, ou, dito de outro modo, da 

maioria, à qual são tão necessárias precauções como contra quaisquer outros abusos de 

poder.295 Ao contrário de Mill, o anarquista pessoano exclui a imposição de leis às suas 

regras de conduta, preferindo, como o anarca jüngeriano, a luta solitária, visto que as 

tribulações de um pequeno colectivo anárquico podem, quando muito, alargar-se ao 

macrocosmos político e perfilhar o Leviatão contratualista de Hobbes ou de Jünger, 

dando a sensação de que a sociedade é, afinal, um acervo de tiranias ficcionais e naturais, 

devendo-se esta hipótese ou à maldade natural do homem, ou à corrupção social de que 

este é alvo. No fundo, a política é indissociável das propriedades, inclinações e emoções 

próprias do homem, pois, como diz Espinoza, a elas o homem se submete necessariamente 

e à inclinação do poder que procura.296 Em alternativa, se Rousseau afere que a bondade 

do homem reside no seu estado natural e só é corruptível no processo dialéctico e político 

da socialização, o anarquista pessoano apoia, a espaços, este jusnaturalismo, revestindo-o 

de uma certa modernidade, uma vez que a solução para o problema holístico do colectivo 

anárquico passa, ao contrário do ostracismo ou do organicismo, pelo atomismo e pelo 

individualismo, mantendo-se, porém, o esforço e a vontade individuais na criação de uma 

sociedade livre, táctica esta que concerne ao período preparatório da revolução social e à 

acção anarquista no seio da sociedade burguesa. Deste modo, a atomização do anarquista 

pessoano retrata a convicção de Tocqueville ao prenunciar a democracia como o telos 

incontrolável e intransigente da revolução, visto que o anarquista pessoano, apesar do seu 

individualismo, age e participa, como o anarca jüngeriano, na sociedade democrática, i.e., 

de todos. Por outro lado, a atomização desse anarquista encontra objeção em Arendt, 

quando esta afirma que “parece ser da natureza das coisas que as exigências e as metas 

extremas sejam refreadas pela objectividade; e a realidade como um todo dificilmente é 

determinada pela tendência à ficção de uma massa de indivíduos atomizados”.297 É pois na 

acção directa, ou no esforço apenso à realidade vital, que o anarquista pessoano encontra 

o móbil da sua luta. A sua emancipação perante a tirania capitalista obriga-o ao confronto, 

não à fuga, logo, subverte as regras do jogo de submissão e estratificação sociais, 

resolvendo, para isso, adquirir quantidades assinaláveis de dinheiro, superiorizando-se, 

assim, à ditadura capitalista e ao domínio do capital. A meta da sua revolução recai na 

práxis e lucidez individualistas, que lhe permitem fazer o que quer dentro do que lhe é 

possível fazer, sem que assim crie outra tirania ou substitua a das ficções sociais já 

existentes. Em última instância, liberta o indivíduo social dentro do que lhe é permitido 
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libertar, pois “se um indivíduo nasceu para [ser] escravo, a liberdade, sendo contrária à 

sua índole, será para ele uma tirania”.298 

Por último, Orwell, no auge do estalinismo, apura, na figura de Winston Smith, 

personagem principal de 1984, um inconformado no seio de um aparelho governativo cuja 

máquina panóptica e propagandística torna praticamente impossível qualquer discurso e 

pensamento autónomos ou qualquer tipo de liberdade individual. Winston, como o 

desterrado e anarca jüngerianos, encontra na linguagem — a escrita de um diário — uma 

forma de perpetuar o testemunho do seu desejo de liberdade e da sua resistência. Num 

mundo onde nada pertence ao cidadão individual, “excepto os poucos centímetros cúbicos 

dentro da sua cabeça”;299 onde os documentos oficiais do Partido300 são falsificados e 

apresentam a mesma versão, tornando a mentira na verdade da História; onde se induz 

conscientemente a inconsciência, para, depois, num segundo passo, tornar inconsciente o 

acto de hipnose perpetrado301; onde a linguagem é restringida a uma novilíngua composta 

de poucas e exclusivas palavras de duplo sentido que servem a ortodoxa ausência de 

pensamento promovida pelo Partido; onde o controlo social priva o acto sexual — em si e 

na sua boa prática uma forma de rebelião — de todo o prazer; onde só os “proles”302 e os 

animais são livres; onde a solidão ou qualquer acto solitário é considerado um perigo; 

onde o progresso tecnológico e a guerra contínua se dão de modo a restringirem a 

liberdade humana; onde “a única base segura para a oligarquia é o colectivismo”303; onde 

o senso comum é um anátema e onde a validade empírica e a realidade objectiva são 

truísmos passíveis de negação; num tal mundo, dizíamos, os resistentes são os mortos, 

cuja “vida autêntica está no futuro”304, e “talvez um lunático seja apenas uma minoria de 

um só”.305 Aliás, a ideia de loucura não apoquenta Winston, mas sim a hipótese de 

também poder estar enganado. Ao cariz insular da sua resistência, adiciona o instinto 

animal, o simples desejo indiscriminado, o sentimento inalterável, em si uma batalha, 

uma vitória, um golpe político capaz de destruir o Partido e o Grande	 Irmão.306 Nestes 

termos, a fidelidade partidária e nacionalista deve ser antes depositada no ser humano. Ao 

contrário do segredo jüngeriano, que é consignado ao bosque ou à floresta, o segredo de 

Winston reside na inconsciência e, face à realidade tirânica a que se submete, obriga-se a 

escondê-lo até de si próprio.307 
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Por relação, todas estas perspectivas apontam para um aspecto importante: o 

anarquismo, em Jünger, é inimigo do Anarca, que, embora descrente na autoridade, 

precisa dela para manter e cumprir as suas próprias regras num jogo que, à partida, é o 

substituto da guerra travada pelo Soldado Desconhecido e orientada ao Trabalhador. O 

Anarca é a contrapartida positiva do anarquista, pois aquele não é, refere Jünger, o 

antagonista do monarca ou da figura de autoridade, mas sim o seu contrário e 

correspondente. O monarca quer dominar todos, o Anarca, apenas a si mesmo.308 A 

propensão do anarquista para o activismo puro é a sua decadência e autodestruição. 

Mesmo que triunfe, os beneficiários da revolução esquecê-lo-ão em virtude da sua 

continuidade. O Anarca, pelo contrário, veda qualquer acção neste sentido e a anarquia é 

para ele uma forma estrutural da história, mas não uma forma de actuação. Egoísmo e 

cepticismo não são o seu verdadeiro cerne. Ele é, por assim dizer, “paixão sem 

participação”309, sem sentimento de simpatia, sem compromisso interno, vitalista e senhor 

de um poder neutral. Faz divisa da cautela e do gozo, no sentido de desvalorizar a 

seriedade do mundo onde se insere. Mais, autoproclama-se “soldado voluntário por tempo 

determinado”310 e aceita o significado dos símbolos políticos e nacionalistas, mas não o 

seu sentido. Imperturbável, camufla a liberdade interior com uma atitude corriqueira e 

astuta e dispõe da sociedade como o cenário de um grandioso espectáculo criado por ele 

próprio. 311  Amante incondicional da liberdade, cuja propriedade lhe pertence como 

medida, considera-se mais próximo do ser que os partidários da cidade. E mesmo 

desconsiderando deliberações sociais ou nacionalistas, age como membro da sociedade, a 

qual, embora imperfeita e limitada, aceita mediante os seus interesses. Por um lado, é um 

servo suspeito, por outro, um historiador sem sistema diante da autocrítica, pois é-lhe 

“dura a hora em que o homem se cita ante o seu próprio tribunal”.312 Diante da lei, ao 

contrário do partidário — que quer mudá-la — e do criminoso — que quer transgredi-la — 

revela total imparcialidade, medindo a virtude legal segundo o padrão das leis naturais. 

Acima de tudo, tem um pensamento primitivo e não permite que lhe tirem a felicidade. 

Fazer-se feliz a si mesmo é a sua lei fundamental e uma contra-réplica à máxima délfica 

“Conhece-te a ti mesmo”. O direito e o costume são por si valorizados conforme um ponto 

de vista étnico, histórico e moral, embora se mantenha livre de considerações morais, que 

nada adiantam histórica e constitucionalmente. A grandeza é-lhe acessória e acidental. 

Embora afeito à solidão, o Anarca difere do solitário na medida em que este é expulso da 

sociedade e aquele expulsa a sociedade de si. A sua caminhada solitária é mera 
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contingência, pois permanece livre em e sob qualquer circunstância.313 Ainda assim, serve 

a sociedade e o monarca, hesitando apenas ante “o juramento, o sacrifício e a entrega 

última”. 314  Outro aspecto que o distingue do anarquista passa pela sua exímia 

compreensão das normas, que cumpre, entende, e pelas quais se responsabiliza sem 

dispensar o próprio pensar. Sob esta forma, aparenta ser o mais competente ministro ao 

serviço de um príncipe maquiavélico315, seguro do seu papel serviçal e ciente de àquele 

prestar lisonja moderada ou quase nula, ao ponto de ser tão ou mais soberano que o 

monarca por não ter de governar e se equiparar a ele, obtendo, assim, “uma mútua 

benevolência, favorável ao diálogo”.316 “Na prática, a única forma de domínio a que se 

permite é a autodisciplina”317 e recusa a escolaridade e o serviço militar obrigatórios, que 

vê como meios de exploração e de castração da força natural, assim como qualquer 

imposição governativa. Por princípio, “não é um desertor, mas um refractário”.318 Mesmo 

abandonado à sua sorte pelo Estado, pela sociedade ou pelos elementos, enfrenta-os e 

estabelece, em seu próprio benefício, as regras do jogo, sem nunca se lhes submeter. Como 

historiador e contemporâneo, é anarca no espaço e meta-histórico no tempo, desligado 

quer do presente político, quer da tradição; “uma folha em branco” aberta e propensa a 

todas as possibilidades.319 Para ele, a morte é sem sentido mas com um significado a ter 

em conta, pois estimula a tensão e a vigilância vitais. Na sua óptica, “cada pessoa é o 

centro do mundo e a sua liberdade incondicional cria a distância em que o respeito pelos 

outros e o auto-respeito se equilibram”.320 

Ora, o desterro dos condenados às ilhas por ordem de Condor, soberano de 

Eumeswil, é sintoma da imperfeição da sociedade, à qual o Anarca reconhece o poder 

legislativo, ao passo que o anarquista procura derrubá-lo. O Anarca vê nas ilhas um 

modelo de realização e o reflexo da sua própria existência insular, assim como o abandono 

do mundo histórico pelo mítico, por um reino onírico, pessoal e intransmissível, onde 

tudo é tão autorizado como proibido. A este respeito, considera que “só no sonho é livre o 

escravo”.321 Caso o extraditem, tomará a culpa para si mesmo e converterá a prisão num 

asilo de livre vontade e em propriedade pessoal.322 Por tender a variados acordos, não é 

inimigo ou reformista e não sacrifica a brevidade e a excelência da vida pelas ideias, já que 

tanto os solipsistas como os anarquistas caem no ardil de reclamarem para si mesmos 
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“uma autonomia gloriosa, cuja responsabilidade supera as suas forças”.323 Ao criar as suas 

regras, deposita modus in rebus324, tanto sob a alçada da tirania como em âmbito cordial. 

A bondade humana, por outro lado, ainda que admitida quer pelo anarquista, quer pelo 

Anarca, difere em ambos na medida em que o primeiro acredita nela como axioma e o 

segundo a defere como hipótese. “A hipótese tem de ser testada caso a caso; os axiomas 

são inabaláveis”.325 Como resultado disso, na narrativa anarquista sucedem-se secessões, 

para, no final, sobrar apenas o indivíduo como um ser expulso e desesperado.326 O Anarca, 

por sua vez, é guiado a agir por um bem axiomático de inspiração kantiana — i.e., pela 

razão prática — e menos rousseauniana. Não obstante, deve fazer justiça quer a uma, quer 

a outra. Ao realismo atribui uma concepção limitada das coisas, tal como o idealista à ideia 

e o egoísta ao Ego. Resguarda-se do progressismo, enquanto o anarquista peca por aceitá-

lo. Como tal, “distinguir o que, [nesta relação antinómica], é essencial do que é semelhante 

ou mesmo idêntico é uma tarefa particularmente difícil”327, sobretudo quando o vínculo 

entre a técnica e a sociedade se estreita progressivamente e sugere uma reciprocidade 

babilónica e contraposta de apoios e entraves. Neste sentido, “quanto mais razoável for 

uma ideia, mais impossível a sua realização”.328  

Posto isto, é viável a comparação entre o Anarca e o Übermensch329 nietzschiano. 

Enquanto este participa dos acontecimentos do mundo e lhes aplica vontade de poder, o 

Anarca, tal como o Único de Stirner, contempla, à parte, o espectáculo do poder, visto já o 

possuir e dele fruir com plena consciência. Do mesmo modo, o “Deus morto” de Nietzsche 

não é causa do Anarca, mas sim o que o ocupe nesta matéria quer num contexto ortodoxo, 

quer heterodoxo. Resumindo: Deus não pode estar sem o Anarca.330 Além da morte de 

Deus, Venator alude à morte da história e ao facto de esta já nada ensinar. Os actores da 

história julgam idealizar o futuro, quando, no fundo, são consumidos por ele. Ainda assim, 

vive quem enche a história de conteúdos e a põe em marcha.331 Em todo o caso, o 

necessário acontece na altura certa, “reflectido, a posteriori, pelo facto de ser 

irrevogável”.332 Jünger, através de Venator, nega também o eterno retorno nietzschiano, 

ao considerá-lo contraditório e passível de refutação, uma vez que seria melhor “pensar-se 
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num regresso do eterno, que só poderia ocorrer uma vez: e só com o seu advento é que o 

tempo morreria”. 333 

Na conclusão de Eumeswil, Venator expressa na seguinte passagem a essência do 

Anarca ao preparar-se para enfrentar o obstáculo definitivo à sua resistência, ou seja, o 

estádio metafísico: 

 
“Durante estes dias, como preparação da minha expedição ao bosque, exercitei-me 

intensamente ante o espelho. Consegui finalmente aquilo com que sempre sonhara: o 

desapego total da existência física. Contemplava-me no espelho como um homem livre, 

para além dos sentidos..., eu próprio confrontando o meu corpo real como se fosse uma 

imagem fugida do espelho. Entre os dois, como sempre, ardia uma vela; inclinei-me sobre 

ela até a chama me queimar a testa; vi a queimadura, mas não senti nenhuma dor”.334  
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Capítulo 4 
 

O Prisioneiro: hipótese de uma quinta figura 
de Jünger 
 

A presciência de Jünger é, à luz do presente, admirável, quando não um lugar-

comum, visto o seu corpus literário no-la comprovar através de múltiplos exemplos. As 

figuras jüngerianas possuem, como vimos, um carácter mítico e representativo que 

permite abarcar, ilustrar e traduzir, com uma neutralidade evidente, épocas e movimentos 

históricos que consolidam essa presciência, sendo ao mesmo tempo indicadoras do 

“combate pelo domínio do mundo objectivo” referido por Jünger. Todavia, e partindo do 

pressuposto spengleriano de que “toda a existência activa e contemplativa progride por 

épocas rumo ao seu aperfeiçoamento”1, será o movimento histórico deste século um 

aperfeiçoamento factual da existência humana? O eufemístico e tão em voga politicamente 

correcto defini-lo-á, porventura, como uma inevitabilidade factual evolutiva. De qualquer 

modo, é prematuro atribuir um estudo conclusivo à realidade social e política da nossa 

época, uma vez que o estudo histórico se faz em retrospectiva e conserva paulatinamente o 

domínio do seu movimento, por sua vez desencadeado por um movimento antecedente, 

seja ele conforme ou distinto, seja ele o resultado de um progresso inevitável ou de um 

paradoxal retro-progressismo, seja ele, enfim, um retrocesso necessário ou contingente a 

uma determinada situação política ou social. Espinoza parece aludir a tal processo na 

proposição 28 da parte primeira da sua Ética, ao referir que “nenhuma coisa singular, ou 

seja, nenhuma coisa que é finita e tem uma existência determinada, pode existir nem ser 

determinada a operar, a não ser que seja determinada a existir e a operar por outra causa 

que também é finita e tem uma existência determinada; por sua vez, essa última causa 

tampouco pode existir nem ser determinada a operar a não ser por outra, a qual também é 

finita e tem uma existência determinada, e assim por diante, até ao infinito”.2  

Neste sentido, caso Jünger testemunhasse e comentasse a paisagem sócio-política 

dos nossos dias, reiteraria decerto as suas palavras, sobretudo quando previu a 

confluência da evolução do mundo do Trabalhador numa era propícia à técnica, mas 

desfavorável ao espírito e à cultura.3 Para o comprovar, atente-se na omnipresença do 

digital na “arena político-mediática cada vez mais colonizada pelo marketing comercial e 
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pela influência determinante dos meios de comunicação de massa na vida pública”4 do 

século XXI. Sob este pretexto, como observaria Jünger os poderes totalitários e panópticos 

antes atribuídos à figura do Estado e agora nas mãos das multinacionais digitais e do big 

data? Ou os modelos sociais criados em tempos pandémicos que procuram sanar a 

civilização através de um bem comum de teor totalitarista, médico, ditatorial e quase 

religioso, sem desprezar, no entanto, a sua coexistência com o culto do consumismo e a 

propaganda (ou publicidade) dos media actuais? Ou, então, o estádio contemporâneo do 

trabalhador, cativo na sua redoma digital? Ou, ainda, a geopolítica e a eminência iminente 

de uma globalização contestada por nacionalismos e populismos de nova geração? Em 

resposta a estas e outras questões, o presente capítulo, e segunda parte desta tese, propõe 

a criação de uma quinta figura jüngeriana de cariz espúrio e hipotético, que permitirá, 

enquanto arquétipo, aplicar um olhar jüngeriano sobre alguns aspectos relevantes da 

paisagem sócio-política ocidental de inícios do século XXI.  

O Prisioneiro, além de figura representativa dessa paisagem, é, a nosso ver, a 

Gestalt da presente condição humana, a sua forma-base e generativa, pois reúne em si 

uma tipologia que permite a variação múltipla das suas formas nos fenómenos hodiernos. 

Para além disso, a sua nomeação sugere um carácter violento, pois, ao contrário de um 

“cativo” ou “refém”, pretende denotar, com maior acuidade, a evolução subtil da violência 

no progresso e processo históricos, sobretudo tendo em conta a sucessiva supressão do 

espectáculo punitivo, na medida em que o corpo deixa de ser o alvo principal da repressão 

penal e o cerimonial da pena tende a desvanecer-se e a transformar-se num acto 

processual e administrativo5, adindo-se a este os meios tecnológicos modernos — fundo 

“supliciante” que não é totalmente controlado, mas que está amplamente envolvido “por 

uma penalidade do incorporal”.6  

O Prisioneiro, como as quatros figuras jüngerianas que o precedem, apesar de 

provido de uma atemporalidade e intemporalidade inexoráveis, procura ser um passo 

tanto progressista quanto retrógrado do predomínio técnico já em evidência na paisagem 

do Trabalhador, submetendo-se ao jugo do processo vital e da realidade sócio-política que 

visam menos a sanção de acções e infracções que o controlo do indivíduo, a neutralização 

da sua vivência e a domesticação da sua mudança mental e comportamental. Vendo bem, 

o Prisioneiro parece ser um produto do devir histórico, no sentido em que procede as 

figuras jüngerianas sem as superar e suprime determinados valores essenciais, como o 

direito à liberdade individual e de expressão, à capacidade de pensamento crítico e 

autónomo, à necessidade de contacto corporal, táctil ou in situ, ao fomento de um espírito 

																																																								
4 Bento, António. Spinning. Texto dado em aula, 2009, p. 4.   
5 Foucault, Michel. Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão. Tradução de Raquel Ramalhete. Vozes, Petrópolis, 
1999, p. 12. 
6 Ibidem, p. 18. 
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comunitário tão necessário à estabilidade e continuação de uma sociedade, entre outros 

valores.  

O Prisioneiro, em suma, submete-se a mecanismos legais e justificáveis de um 

controlo individual e en masse, não sobre o que faz e fez, mas sobre aquilo que é, será e 

pode fazer, ou seja, a todo um conjunto de elementos e personagens extra-jurídicos e 

juízos avaliativos, diagnósticos e prognósticos7 a si relativos, como são disso exemplos as 

redes sociais e a burocracia online. Esta prisão em si dá origem, segundo Foucault, ao 

homem como objeto de saber para um discurso de estatuto “científico”8 e aproxima-se do 

controlo expresso por Aldous Huxley em Regresso ao Admirável Mundo Novo, onde “o 

controlo através do castigo do comportamento indesejável é menos eficaz a longo prazo do 

que o controlo através do reforço do comportamento desejável mediante recompensas, e 

que o terror enquanto método de governo funciona globalmente menos bem do que a 

manipulação não-violenta do ambiente e dos pensamentos e sentimentos” dos indivíduos. 

O controlo aparentemente total feito pelo governo é obtido através do “reforço sistemático 

do comportamento desejável, recorrendo a muitos tipos de manipulação quase [ou 

aparentemente] não-violenta”9, sendo o castigo aplicado aquando da ultrapassagem dos 

“limites prescritos nos domínios da ideologia e da política” e por forças impessoais a cargo 

de uma minoria elitista, composta maioritariamente por “representantes de organizações 

comerciais e políticas que [desenvolvem] um conjunto de novas técnicas de manipulação 

dos pensamentos e dos sentimentos das massas”.10  

Para melhor enquadrarmos, dentro do possível, a figura do prisioneiro e a sua 

problemática na paisagem sócio-política de inícios do século XXI, propomos, por 

conseguinte, uma breve tipologia da figura em causa.  

 
 

4.1. Tipologia do Prisioneiro 
 

4.1.1. O prisioneiro panóptico 
 

A definição deste tipo de prisioneiro passa pelo entendimento do Panóptico11 como 

um “espaço fechado, recortado, vigiado em todos os seus pontos, onde os indivíduos estão 

																																																								
7 Ibidem, pp. 20-21. 
8 Ibidem, p. 24. 
9 Huxley, Aldous. Regresso ao Admirável Mundo Novo. Tradução de Luís Leitão, Antígona, Lisboa, 2014, p. 
25. 
10 Ibidem, pp. 26-27. 
11 O Panóptico original — criado pelo utilitarista Jeremy Bentham a partir de umas cartas suas escritas em 
1787, em Crecheff, na Rússia, e destinadas a um amigo na Inglaterra, bem como de dois escritos póstumos da 
sua autoria, de 1790 e 1791 — é um modelo arquitectónico e estrutural passível de ser aplicado a várias 
instituições (escolas, prisões, hospícios, hospitais, etc.) de modo a optimizar a vigilância e a economia destas. 
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inseridos num lugar fixo, onde os menores movimentos são controlados, onde todos os 

acontecimentos são registados, onde um trabalho ininterrupto de escrita liga o centro e a 

periferia, onde o poder é exercido sem divisão segundo uma figura hierárquica contínua, 

onde cada indivíduo é constantemente localizado, examinado e distribuído entre os vivos, 

os doentes e os mortos [...], que prescreve a cada um o seu lugar, o seu corpo, a sua doença 

e a sua morte, a cada um o seu bem, por meio de um poder omnipresente e omnisciente 

que se subdivide ele mesmo de maneira regular e ininterrupta até à determinação final do 

indivíduo, do que o caracteriza, pertence e acontece”.12 O Panóptico, segundo Foucault, é 

um meio de fazer valer o poder de análise da disciplina e um modelo condensado do 

aparelho disciplinar. O seu intuito passa por tornar permanente a vigilância mesmo que 

descontinuada na sua acção; ou, então, criar um poder perfeito que possibilite a 

inutilidade da actualização da sua prática; ou, mesmo, talhar um poder tal capaz de criar e 

manter a independência do seu agente; ou, ainda, proporcionar aos prisioneiros uma 

situação de poder de que os próprios sejam portadores. Joga-se aqui a dicotomia ver/ser 

visto, porquanto no anel periférico é-se visto sem nunca ver e, na torre central, tudo se vê 

sem nunca ser visto. Tal permite a automatização e a desindividualização do poder — pois 

pouco ou nada importa quem o exerce — e uma sujeição real nascida mecanicamente de 

uma relação fictícia, cujo recurso não obedece à força como modo de obrigar o indivíduo à 

sujeição. Em função disso, o poder externo alivia-se dos fardos físicos e quanto mais se 

avizinha deste limite imaterial tanto mais os seus efeitos são contínuos, profundos, 

decisivos e constantemente reencetados, angariando, assim, um triunfo perpétuo que se 

priva de conflitos físicos e se resolve sempre de antemão. O Panóptico é, pois, uma espécie 

de laboratório de poder de máxima eficácia e penetração no comportamento humano, de 

um saber avultado que se estabelece em todas as frentes de poder; um “zoológico real”, 

onde o homem faz de animal cativo, um colectivo específico se substitui ao indivíduo e o 

poder furtivo substitui o poder absoluto do soberano por um poder invisível e 

omnipresente, na medida em que “o arranjo da máquina panóptica é tal que o seu 

fechamento não exclui uma presença permanente do exterior”.13 Esta máquina de ver ou 

esquema panóptico tem como destino a propagação no corpo social e como vocação 

converter-se em função generalizada neste corpo, sem que, com isso, arruíne ou desbarate 

nenhum dos seus atributos, tal como o temor que, para Thomas Hobbes, os homens têm 

por Deus sob a forma de religião. Hobbes estabelece que “os indivíduos racionais que 

avaliam plenamente as consequências precisam evitar esse destino aceitando um poder 
																																																																																																																																																																								
A estrutura panóptica assenta, grosso modo, num edifício circular prenhe de luz com uma torre central de 
vigilância e celas em volta. A difusão da luz dá-se por forma a que tanto o prisioneiro como o vigilante na torre 
não vejam o exterior. A disposição arquitectónica deste modelo procura impactar a disposição psicofísica dos 
prisioneiros, ao ponto de serem alvo de uma observação constante mesmo que não o estejam a ser. 
12 Foucault, Michel. Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão. Tradução de Raquel Ramalhete. Vozes, Petrópolis, 
1999, p. 163. 
13 Ibidem, p. 171. 
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que os subjugue a todos. Para isso, [...] transferem para algum indivíduo, ou grupo de 

indivíduos, os direitos que eles mesmo teriam para se proteger se não houvesse um poder 

comum a protegê-los”14, de sorte que para que a justiça e o cumprimento dos pactos 

sociais possam ser possíveis é necessário um poder coercitivo, “capaz de obrigar [...] os 

homens ao cumprimento dos seus pactos, mediante o terror de algum castigo que seja 

superior ao benefício que esperam tirar do rompimento do pacto, e capaz de fortalecer 

aquela propriedade que os homens adquirem por contrato mútuo, como recompensa do 

direito universal a que renunciaram. Para isso, não pode haver tal poder antes de se erigir 

um Estado”.15 John Locke, pelo contrário, atribui uma propriedade à própria pessoa de 

cada homem e sobre a qual ninguém detém direito algum.16 Tudo o que o homem retire, 

através do seu trabalho e por meio das suas mãos, do estado que a natureza lhe fornece e 

no qual o deixou, é sua propriedade. Locke vê no acordo de associação e união 

comunitárias dos homens a possibilidade única de se gozar uma vida cómoda, segura e 

pacífica em sociedade, logo, uma vez formado o corpo político de um governo, a 

comunidade passa a reger-se pela condição democrática e sine qua non da maioria, cujo 

direito se traduz em agir e decidir pelos restantes membros da comunidade. Por sua vez, o 

Panóptico foucaultiano representa um apuramento da forma e da função políticas de fazer 

cumprir tais argumentos de Hobbes e Locke, na medida em que fortalece “as forças 

sociais, aumenta a produção, desenvolve a economia, espalha a instrução, eleva o nível da 

moral pública e faz crescer e multiplicar”. 17  Neste âmbito, a paz e a segurança 

contratualistas de Hobbes e Locke são, de certo modo, uma majoração produtiva do 

poder, o qual, por um lado, tem a possibilidade de se exercer e alicerçar continuamente 

em sociedade, e, por outro, de funcionar fora das formas “súbitas, violentas e descontínuas 

que estão ligadas ao exercício físico da soberania”.18 Os mecanismos panópticos são 

instrumentos analíticos que permitem formas de amostragem, que registam, diferenciam 

e comparam — este é o princípio geral de uma nova “anatomia política” cujo objecto e 

objectivo não são a relação de soberania mas relações disciplinares que incrementem a 

utilidade dos indivíduos e funcionem gradualmente como técnicas produtoras de 

indivíduos úteis, que, por seu turno, se implementam em sectores centrais e produtivos da 

sociedade (industrialização, educação, forças militares, etc.). O Panóptico idealiza, por 

princípio, uma sociedade onde o poder, através de um processo rigoroso e disciplinar de 

aparente igualdade e especialização técnicas, se distribui entre cidadãos como algo 

aparente e socialmente equitativo, diluído sub-repticiamente em variados fenómenos e 
																																																								
14 Hobbes, Thomas. Leviatã. Tradução de João Paulo Monteiro e Maria Beatriz Nizza da Silva, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 2002, p. 81. 
15 Ibidem, p. 123. 
16	Locke, John. Segundo Tratado do Governo. Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2007, p. 56. 
17 Foucault, Michel. Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão. Tradução de Raquel Ramalhete. Vozes, Petrópolis, 
1999, p. 172. 
18 Ibidem, p. 172. 
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classes sociais; um poder que procura garantir e satisfazer as necessidades e direitos 

primordiais dos homens em sociedade. Nestes termos, é requerida a implementação de 

leis e as devidas autoridades legislativas que permitam o bom funcionamento das 

instituições e o cumprimento dos pactos sociais. Esta disciplina vem substituir a punição 

clássica, violenta e modelar da execução da lei, para, em sua vez — e por intermédio da 

ramificação de mecanismos disciplinares, i.e., de “aparelhos fechados que acrescentam à 

sua função interna e específica um papel de vigilância externa desenvolvendo uma 

margem de controlos laterais”19 — transferir e adaptar processos flexíveis de controlo 

sobre grande parte, senão a totalidade, dos actos e cenários de prevaricação em sociedade, 

obtendo deste modo a estatização dos mecanismos de disciplina, com a criação de uma 

polícia organizada e “centralizada [...] como a expressão mais directa do absolutismo 

real”.20 Todavia, na procura deste controlo disciplinar e social, a falibilidade ética dos 

mecanismos panópticos enquanto produto da natureza e engenho humanos é bastante 

plausível, pois há homens capazes de “apresentar aos outros o que é bom sob a aparência 

do mal, e o que é mau sob a aparência do bem”, visto que “o homem é tanto mais 

implicativo quanto mais satisfeito se sente e é, neste caso, que tende mais para exibir a sua 

sabedoria e para controlar as acções dos que governam o Estado”.21 

Para instaurar e pôr em prática o plano panóptico há que exercer uma vigilância 

permanente, exaustiva, omnipresente, que destape o visível mas com a condição de o 

vigilante permanecer oculto; um olhar anónimo que transforme o corpo social num campo 

de percepção móvel e sempre atenta, numa tomada de contas permanente da conduta 

individual que se pensa unida e em rede comum, quando, no fundo, se divide ou afasta 

segundo a capa aparente e ilusória de uma liberdade sujeita a uma hierarquia social 

subordinada à máquina do poder que tudo controla, regula e unifica em nome da paz e 

segurança sociais. O Panóptico tem dupla entrada: liga o aparelho legal e jurídico às 

vantagens imediatas do vigilante supremo, com a possibilidade e a capacidade de 

responder às solicitações das classes subalternas. O poder soberano, com um policiamento 

disciplinado, habitua o sujeito à ordem e à obediência, a um sistema social e político de 

teor absolutista e, digamos, esclavagista, ao qual não julga pertencer nem de cuja 

existência suspeita, pois o Panóptico não se identifica com instituições nem com qualquer 

aparelho de Estado e é, antes, uma espécie de “física” ou “anatomia”, uma tékhne do poder 

supremo, que pode ser formada e responsabilidade de uma sociedade disciplinar, cuja 

extensão assegura a “distribuição infinitesimal das relações de poder”22, e em que a 

disciplina, por mais regular e institucional que seja, é um contra-direito na sua mecânica, 
																																																								
19	Ibidem, p. 174.	
20	Ibidem, p. 175.	
21 Hobbes, Thomas. Leviatã. Tradução de João Paulo Monteiro e Maria Beatriz Nizza da Silva, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 2002, p. 145. 
22 Op. Cit., p. 178. 
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visto que promove, “ao arrepio do direito”, um aparelho simultaneamente imenso e 

minúsculo que “sustenta, reforça, multiplica a assimetria dos poderes” e esbate quaisquer 

limites que lhe sejam traçados.23 

Quando comparado com o edifício teórico que Habermas dedica ao espaço público 

e à ambição de reconstruir com este “o legado racionalista, igualitário e universal do 

iluminismo, o ideal normativo de ‘uma situação ideal de discurso’ e a noção de consenso 

racional argumentativamente alcançado”24, o Panóptico perde para a esfera pública, que 

se dispõe como princípio organizador da ordem política. Destarte, a esfera pública rege-se, 

por um lado, por uma análise interdisciplinar, dada a natureza multidimensional do 

espaço público, por outro, por uma noção historicamente localizada e contingente deste 

mesmo espaço; ou seja, há uma tentativa de “proceder a uma análise simultânea à 

validade da ideia de espaço público e à facticidade da sua correspondente sociológica. 

Assim sendo, Habermas atribui diversas dimensões definitórias e analíticas à concepção 

de esfera pública, cuja perspectiva corresponderá a um espaço social de representação ou 

de visibilidade pública, que variará em conformidade com o contexto sócio-histórico em 

vigência, dividido em três esferas: a helénica, a feudal e, a mais recente, a burguesa, a 

qual, sob o contexto normativo das sociedades democráticas modernas, designa ou deve 

assinalar o pleno conjunto da visibilidade e da discussão pública, funcionando 

principalmente como influência nas deliberações do sistema político com base no 

escrutínio público dos actores e acções da esfera política. A complexidade deste fenómeno 

reside no poder comunicativo que provém da esfera pública, o qual produzirá uma espécie 

de cerco sobre o poder político, formando-se, assim, uma estrutura intermediária que 

medeia as acções do Estado e as civis. Neste contexto, as funções do Estado contêm a 

administração pública e submetem-se aos interesses autocentrados dos actores políticos. 

Por seu turno, a esfera civil abarca a esfera privada, cujo campo de acção se encontra 

barrado à intervenção estatal. A esfera pública é o centro ou o palco da discussão pública 

entre os indivíduos da pólis ou de determinada comunidade, contrariando, assim, a 

mecânica unidireccional e de sujeição panóptica ao estabelecer um movimento 

equilibrado de forças entre Estado e indivíduos, com estes a pertencerem à esfera pública, 

a qual, por sua vez, tende a mediar as acções de ambos os poderes. Este sistema de direitos 

é o ónus do Estado de direito, pois garante equivalência a essas duas autonomias, a 

pública e a privada, atribuindo deste modo um cariz cirúrgico à tensão entre facticidade e 

validade como à tensão entre a positividade e a legitimidade do direito. A simultaneidade 

combinada destes dois elementos penetra reciprocamente na forma jurídica e no 

princípio da discussão, dando um rosto de Jano ao direito no que respeita ao facto de, 

																																																								
23 Ibidem, p. 184. 
24 Silva, Filipe Carreira da. Espaço Público em Habermas. Imprensa de Ciências Sociais, Lisboa, 2002, p. 14. 
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“por um lado, estar voltado para os seus destinatários e, por outro, para os seus autores”.25 

O sistema de direitos assegura a ligação entre a soberania do povo e os direitos humanos, 

assim como a co-originariedade entre a autonomia privada e a autonomia pública. Deste 

modo, há uma diferença marcante entre o Panóptico e a esfera pública habermasiana, 

porquanto, no primeiro caso, encontramos uma técnica de poder e controlo disciplinares 

que procuram esbater, ou disseminar, os níveis públicos da estrutura social, obliterando, 

para isso, as fronteiras entre o âmbito público e o privado. Num contexto habermasiano, a 

classe burguesa predomina na esfera pública e exclui a esfera pública plebeia, que, num 

determinado sentido, foi abolida ou talvez dissolvida no curso do processo histórico.26 Na 

génese da esfera pública burguesa, coloca-se a esfera pública literária, núcleo da 

actividade económica e cultural da sociedade civil e o confronto entre a publicidade 

própria e representativa das cortes feudais e a publicidade crítica e democrática nascida 

com o iluminismo.27 De resto, é na última fase evolutiva da concepção habermasiana de 

publicidade — surgida a partir de meados do século XIX e referente à interpenetração 

supradita entre Estado e sociedade, i.e., entre público e privado, estabelecendo, assim, 

uma refeudalização da esfera pública — que mais incide e se assemelha o Panóptico. No 

entanto, embora Habermas não descreva os traços orwellianos do Panóptico, entende que 

à medida que as pessoas privadas se publicitam, a esfera pública enforma-se num 

fechamento privado. Do mesmo modo, também o debate crítico e racional do público se 

torna vítima dessa refeudalização e a discussão como forma de sociabilidade dá lugar ao 

fetichismo envolvente da comunidade por si só. Assim, a publicidade representativa, ao 

contrário de se reger pelo uso público da razão e por princípios de crítica, transparência e 

igualdade, não se institui como esfera social autónoma. Contrariamente, atribui estatuto 

social a um senhor, soberano ou líder, que representa ou personifica, no sentido teatral do 

termo, um poder transcendente, superior ou inacessível à esfera pública plebeia.28 Por 

analogia,  o carácter absolutista e disciplinado do Panóptico equipara-se à aparência, ao 

poder público-burguês do político que se faz representar não para o povo mas perante o 

povo e que se dota e é dotado de uma aura que pressupõe uma autoridade encenada e não 

efectiva. Este tipo de esfera pública insere-se, diz Habermas, no domínio privado, onde a 

autenticidade da esfera pública é constituída por pessoas privadas. Neste sentido, a 

experiência de uma privacidade orientada para um público é essencial à constituição da 

esfera pública política. Por seu lado, a publicidade, “enquanto consequência da definição 

constitucional da esfera pública e das suas funções”, tornou-se “o princípio organizacional 

																																																								
25 Matos, Manuel João. Moral e Direito em Kant e Habermas. Ex-Libris, Lisboa, 2017, p. 104.  
26 Op. Cit., p. 17. 
27 Ibidem, p. 18. 
28 Paradigma semelhante ao absolutismo que Hobbes endossa ao papel do monarca. 
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dos procedimentos dos próprios órgãos do Estado”.29 Assim se salienta a relação entre a 

transparência desta publicidade e as práticas parlamentares e judiciais, pois o carácter 

público das decisões parlamentares garante a sua influência junto da opinião pública e, 

outrossim, a relação entre os representantes e os eleitores como fracções do mesmo 

público, o que explica, lato sensu, os mecanismos e métodos comunicacionais de 

aproximação e interactividade entre o poder político e os eleitores. Segundo Habermas, o 

Estado e sua legitimação são influenciados indirectamente pela esfera pública. Mais, 

“antecipa, pela soberania popular, o que cabe à razão comunicativa fundar, pelo que a 

ética discursiva encontra-se [...] secundada por uma arquitectura democrática” e “a ideia 

dos direitos humanos e da soberania do povo determinam até hoje a auto-compreensão 

normativa de Estados de direito democráticos”.30 

Posto isto, tome-se a hipótese de um mundo panóptico de máxima eficácia, capaz 

de penetrar e de se instalar no proceder humano até ao limite da neurastenia, da acédia e 

da eupatia, de se estabelecer como prócer em todas as frentes e imos de poder, excluindo, 

com isso, os poderes executivo, legislativo e judiciário, tal como os direitos civis e 

humanos em prol de um desenvolvimento meramente técnico, económico e maquinal, um 

mundo de segurança, paz e tebaida perpétuas entre comunidades, de uma disciplina 

obnóxia, equitativa e universal, ligada à anatomia política de um Estado policial e 

policiado, organizado, centralizado. Partindo deste pressuposto, não serão o ethos global e 

a soberania popular passíveis de uma transformação segundo e apenas a presença do 

Panóptico? Não obstante a resposta a esta questão, é no âmbito da ética que a falibilidade 

destes mecanismos se verifica, visto a natureza humana, regida habitual e comummente 

por determinações quer racionais, quer emotivas, tende a embargar o estabelecimento 

absoluto do modelo panóptico. Por seu lado, Habermas parece responder indirectamente 

à questão, ao afirmar que, do ponto de vista da autonomia individual, as ideias modernas 

de auto-realização e auto-determinação não assinalam dois tópicos diferentes mas tipos 

diferentes de discurso, talhados conforme o sentido de questionamentos éticos e/ou 

morais.31 Habermas inverte a perspectiva do Panóptico, no sentido em que este deixa de 

estar lá, num exterior omnisciente e vigilante, passando, por sua vez, a submeter-se ao 

consenso constelar das autonomias supraditas. Se tal constelação “produz círculos cada 

vez maiores, sobre padrões de socialização dominantes, os discursos ético-existenciais ou 

clínicos tornam-se não somente possíveis como, também, num certo sentido, 

inevitáveis”32, o que permite que os comportamentos sociais e as tradições culturais sejam, 

cada vez mais, transpostas para discursos de auto-entendimento. No ideal de esfera 
																																																								
29 Silva, Filipe Carreira da. Espaço Público em Habermas. Imprensa de Ciências Sociais, Lisboa, 2002, p. 24. 
30 Matos, Manuel João. Moral e Direito em Kant e Habermas. Ex-Libris, Lisboa, 2017, p. 104.	
31 Habermas, Jürgen. Direito e Democracia: Entre Facticidade e Validade, Vol. I. Tradução de Flávio 
Siebeneichler, Tempo Brasileiro, 1997, p. 129. 
32 Ibidem, p. 170.	
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pública não há indícios de sujeição panóptica, mas um espaço onde toda a interacção 

social originária de um exercício de não-violência pode ser entendida como a solução ao 

problema do consenso e da coordenação entre os actores intervenientes no espaço de 

acção comunicativa. Em suma,	“a acção comunicativa depende, portanto, da utilização de 

uma linguagem orientada para a compreensão mútua”.33 Ainda assim, Habermas coloca a 

possibilidade de poder falar-se de exclusão num sentido foucaultiano, sobretudo ao 

tratarem-se de grupos cujo papel é integrante na constituição de uma dada esfera pública. 

Por outro lado, defende que a exclusão ganha um sentido menos radical quando “nas 

mesmas estruturas de comunicação se formam, ao mesmo tempo, várias arenas nas quais, 

ao lado da esfera burguesa hegemónica, surgem outras esferas sub-culturais ou específicas 

de uma classe, com premissas próprias e não-negociáveis”.34 Este tipo de esfera pública 

forma “o plano de fundo histórico para as formas modernas de comunicação pública”.35 

Neste sentido, uma das características da refeudalização tão cara e central à argumentação 

habermasiana alude à linguagem dos mass media: linguagem destituída de carácter 

crítico-racional e dominada pela lógica manipuladora das relações públicas.36 Por seu 

turno, o raciocínio e a análise crítica, bem como a capacidade de questionar o poder 

instituído, têm-se convertido num consumo passivo “à medida que as leis do mercado, que 

governam a esfera privada do trabalho, passam também a dominar a esfera privada das 

pessoas privadas enquanto público”.37 Em contrapartida, o carácter político de uma esfera 

pública literária perde para a sua assimilação no ciclo de produção e consumo modernos, 

isto é, “a emancipação torna-se impossível no contexto do consumismo cultural”, assim 

como o “raciocínio crítico das pessoas privadas enquanto público é impossível no quadro 

de uma indústria da cultura que impede a emancipação face às leis do mercado e promove 

a passividade crítica”.38 Podemos então falar de dois grandes grupos sociais definidos pela 

sua relação com a cultura: os múltiplos e pequenos grupos de peritos incapazes de 

produzirem um discurso público e uma massa descomunal de consumidores acríticos e 

passivos de cultura, sendo esta uma cultura de integração social, com a esfera pública a 

assumir-se como mero instrumento de propaganda e de legitimação do poder 

estabelecido. Isto significa que a democracia formal é favorecida em detrimento da 

democracia material, na medida em que, “como esvaziamento da esfera privada, a antiga 

																																																								
33 Habermas, Jürgen. Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse Theory of Law and 
Democracy. Tradução de William Rehg, MIT Press, Cambridge, 1996, p. 18. “Communicative action, then, 
depends on the use of language oriented to mutual understanding”. 
34 Habermas, Jürgen. Mudança Estrutural da Esfera Pública: Investigações Sobre uma Categoria da 
Sociedade Burguesa. Tradução de , UNESP, São Paulo, s. d., p. 41. 
35 Ibidem, p. 43.	
36 Este poder pode aliar-se ao Panóptico, nomeadamente à omnipresença gradual do poder mediático, que se 
alastra quer através da Internet, quer através da televisão. 
37 Silva, Filipe Carreira da. Espaço Público em Habermas. Imprensa de Ciências Sociais, Lisboa, 2002, p. 38. 
38 Ibidem, p. 38. 
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relação entre a esfera pública literária e a esfera pública política desaparece”.39 Sobra, 

assim, uma esfera pública determinada pelo consumismo cultural e pela legitimação da 

soberania política em função de uma crítica sub-rogada pela manipulação. Esta esfera 

pública procura não diluir nem dividir, mas distribuir o poder num circuito fechado e 

restrito à participação popular. Nesta perspectiva, facilmente se entende que esta noção 

cristaliza um novo tipo de Panóptico mais próximo do de Bentham40
 
que o de Foucault. 

No entanto, o que Habermas põe em causa é tão-só “o princípio ideal sobre o qual se 

funda a legitimidade da democracia liberal”, ou seja, “o princípio de publicidade crítica de 

uma esfera pública ancorada numa sociedade civil autónoma e fonte de uma opinião 

pública informada”.41 Com isto desaparece a possibilidade de consenso racional entre 

opiniões públicas discordantes, sendo o consenso substituído por uma unanimidade que 

acarreta escassas similaridades com uma ponderada troca de argumentos, perdendo-se o 

princípio constitutivo do carácter crítico da esfera pública e a sua função política original. 

É pois dever da esfera pública a recuperação da sua regência segundo o princípio da 

publicidade crítica, o qual deverá compreender “os partidos políticos, os meios de 

comunicação social e as associações de carácter público”.42 Para isso, o princípio de 

publicidade deve dirigir a ordem interna das instituições de modo a assegurar não só a 

existência de debates internos em função de critérios lógicos, como também a livre 

circulação de informação em função da orientação ética das actividades dos partidos, mass 

media e associações públicas, sobretudo no que diz respeito à influência que estas 

exercem junto e sobre o aparelho estatal. Tal como no Panóptico, mas com noção diferente 

de poder, Habermas idealiza uma esfera pública abrangente; uma sociedade global e 

globalizada que forma sobre si mesma um saber como uma consciência comum ou 

colectiva, cuja articulação com a noção de esfera pública se encontra no universo 

mediático da comunicação social. Esta reacção surge em função de “as diferenças e 

oposições estarem [...] tão minadas, e mesmo desmoronadas, que a crítica, na paisagem 

plana e pálida de um mundo totalmente administrado, calculado e atravessado por 

relações de poder, não pode mais divisar contrastes, matizes e tonalidades 

ambivalentes”.43 “O aumento em reflexividade, em universalismo e em individuação que 

os núcleos estruturais do mundo da vida experimentam no curso da sua diferenciação não 

pode ser mais discreto como um crescimento nas dimensões da auto-relação de um 

sujeito”, ou seja, apenas “do ponto de vista da descrição própria à filosofia do sujeito, a 

racionalização social, o desdobramento do potencial racional da praxis social, pode ser 

																																																								
39 Ibidem, p. 39. 
40 Cf. nota 11 em 4.1.1. 
41 Op. Cit., p. 41.  
42 Ibidem, p. 42. 
43 Habermas, Jürgen. O Discurso Filosófico da Modernidade: Doze Lições. Martins Fontes, São Paulo, 2000, 
p. 470. 
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representada como a auto-reflexão de um macro-sujeito social”.44 A racionalização do 

mundo da vida implica a diferenciação e condensação simultâneas; a condensação da 

textura flutuante de uma teia de fios intersubjectivos que une ao mesmo tempo os 

componentes, cada vez mais distintos, da cultura, da sociedade e da personalidade, onde 

os meios universalistas que isolam os modos de ser individualistas estendem — “quanto 

mais abstractamente as estruturas diferenciadas do mundo da vida operam nas formas de 

vida cada vez mais particularizadas — o potencial racional da acção orientada para o 

entendimento”.45 Por outro lado, cabe à esfera pública supervisionar o tratamento que o 

sistema político aplica aos problemas sociais e, além disso, enquanto rede comunicativa de 

informações e opiniões, cumpre-lhe filtrar e sintetizar fluxos comunicativos e pontos de 

vista tematicamente particulares. Todavia, é preciso não esquecer que a passagem de um 

espaço estrutural de interacções simples para a esfera pública faculta um crescente grau 

de abstracção, reflectida na passagem dos encontros físicos e intersubjectivos dos 

dialogantes para uma presença virtual de leitores, telespectadores e ouvintes, cuja ligação 

é garantida meramente pela acção dos meios de comunicação, algo largamente 

comprovável na actualidade mediática, que faz uso e norma de uma linguagem 

objectivante e manipuladora, porquanto instrumento de poder e forma de ideologia 

tecnocrática e panóptica46. Ao contrário deste modelo, a relação entre a sociedade civil 

autónoma e a esfera privada impoluta alicerça-se num desígnio básico e decisivo: a 

existência de uma democracia determinada por uma cultura política liberal sob a égide da 

lei, pois só assim a lógica comunicativa pode ser preservada quer privada, quer 

publicamente.  

Numa época onde a condição da linguagem e de manifestação da opinião pública 

se materializa globalmente num espaço virtual e mediático assumidamente caracterizado 

por tiques panópticos, o Panóptico incrementa-se, com maior ou menor sucesso, segundo 

o aval das massas. A realidade da esfera pública parece fomentar ou dar prioridade a 

relações de intersubjectividade estritamente venais e virtuais. Quer as elites, quer os 

círculos populares parecem aceitar em bloco “uma nova utopia científica [...], baseada na 

crença de que com a erradicação de estereótipos, fronteiras e políticas de exclusão, não 

haverá conflitos, [...] guerras, [...] discriminação”.47 Nesta óptica, o Panóptico é uma 

																																																								
44 Ibidem, p. 479. 
45 Ibidem, p. 479.	
46 Como exemplo disso, o caso da cedência não-autorizada dos dados pessoais de 50 milhões de utilizadores da 
rede social Facebook à empresa Cambridge Analytica, em 2018, a fim de influenciar milhões de eleitores nas 
presidenciais norte-americanas. De salientar, também, as declarações polémicas e o exílio de Edward 
Snowden, antigo agente da CIA (Central Intelligence Agency) ao revelar inúmeras práticas de violação de 
privacidade por parte dos sistemas globais de vigilância levados a cabo pela NSA (National Security Agency), 
entre outros casos afins. 
47 Los, Maria. “Looking into the Future: Surveillance, Globalization and the Totalitarian Potential”, in 
Theorizing Surveillance: the Panopticon and Beyond, Willan Publishing, Portland, 2006, pp. 70-71. “The 
ultimate feature of the totalitarian domination is the absence of exit, which can be achieved temporarily by 
closing borders, but permanently only by a truly global reach that would render the very notion of exit 
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ramificação necessária da globalização, na medida em que “o último apanágio do domínio 

totalitário é a ausência de saída, que poderá ser alcançada provisoriamente através do 

encerramento de fronteiras mas apenas por um alcance verdadeiramente global que 

destituirá de sentido a própria noção de saída. Isto, por si só, justifica as questões sobre o 

potencial totalitário da globalização, tais como: poderá a lógica da globalização ser 

totalmente separada da lógica totalitária do controlo? De igual modo, será a abolição de 

fronteiras intrínseca e moralmente benévola enquanto símbolo das barreiras que 

desnecessariamente separam e excluem pessoas, ou será, antes e potencialmente, uma 

linha de resistência, refúgio e diferença que nos poderá salvar do abismo totalitário? O 

corolário destas questões responderá porventura à problemática globalista, pois “mina 

modelos políticos familiares, forçando tanto a democracia como o totalitarismo a 

procurarem novas formas de expressão política e novas instituições políticas meta-

autoritárias”.48  

O Panóptico, como modelo sistémico e mutante do cenário político e social da 

actualidade, é o habitat do Prisioneiro distanciado da esfera pública habermasiana, das 

“velhas visões herdadas de constituição do Estado” e que parece corresponder “ao ritmo 

acelerado, à violência e à necessidade com que o novo paradigma global funciona”.49 Além 

disso, o Panóptico define a mudança do paradigma social e cultural que a nova soberania 

imperial vem estabelecendo nos dias de hoje, sobretudo quando em causa está o papel da 

democracia como regime político dominante das nações ocidentais. Haverá pois 

necessidade deste tipo de controlo? Talvez o aumento vertiginoso da população mundial 

no período pós-guerra e sua relação com a exploração de recursos naturais, a estabilidade 

social e o bem-estar dos indivíduos 50  tenha suscitado uma tal necessidade. Com a 

diminuição de recursos disponíveis, a situação económico-social submete-se a provações e 

à precariedade, o que provoca um controlo apertado por parte dos governos centrais, 

obrigados a assumirem responsabilidades adicionais pelo bem-estar geral das populações. 

Para isso, elaboram planos rigorosos para enfrentar situações críticas e impõem restrições 

gradativamente maiores aos movimentos dos cidadãos. Em caso de agravamento das 

condições económicas e consequente agitação política ou social daí derivada, o governo 

intervém de modo a garantir a ordem pública e a sua própria autoridade. 51 Este processo 

																																																																																																																																																																								
meaningless. This in itself justifies questions about the totalitarian potential of globalization. Can the logic of 
globalization be fully separated from the logic of totalization of control? This also begs a question about the 
value of borders. Is abolition of borders intrinsically (morally) good, because they symbolize barriers that 
needlessly separate and exclude people, or are they potential lines of resistance, refuge and difference that may 
save us from the totalitarian abyss?” 
48 Ibidem, p. 71. “Undermines familiar political models, forcing both democracy and totalitarianism to seek 
new ways of political expression and new political institutions with meta-authority”. 
49 Hardt, Michael & Negri, Antonio. Império. Tradução de Berilo Vargas, Record, Rio de Janeiro, 2001, pp. 25-
26. 
50	Huxley, Aldous. Regresso ao Admirável Mundo Novo. Tradução de Luís Leitão, Antígona, Lisboa, 2014, p. 
30.	
51 Ibidem, p. 33. 
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lega a governantes e seus funcionários uma majoração de poder, assim como justifica, com 

o consenso das massas, a implementação de um sistema de controlo rigoroso e restrito em 

nome da segurança e do bem-estar comuns. Na ausência de uma tradição constitucional, 

não surpreende que esse poder acrescido possa ser exercido de modo ditatorial.52 No 

entender de Aldous Huxley, todos os países sobrepovoados e subdesenvolvidos do mundo 

submeter-se-ão num futuro próximo a um domínio totalitário de cariz comunista. A gerá-

lo estarão os progressos técnicos que fomentamos e dos quais mais e mais dependemos. É 

pois difícil, ou impossível, prever um florescimento democrático numa tal sociedade. “À 

medida que os Pequenos desaparecem, o poder económico é exercido por cada vez menos 

pessoas”.53  

O Panóptico servirá convenientemente os interesses da, diz Huxley, Elite do Poder, 

cuja oligarquia totalitarista confere controlo ao Grande Capital e ao Grande Governo. Num 

futuro próximo, o homem será — senão o é já — prisioneiro do Leviatão tecnológico, na 

medida em que se condena ao predomínio deste sobre si mesmo. Têm larga expansão na 

vida pública “as receosas previsões de um futuro em que dominará o “estado de térmitas”, 

o alastramento das massas, a tele-direcção do cérebro, a personalidade e a decadência da 

cultura”.54 “Se entendermos por técnica os meios e as capacidades pelas quais o homem 

põe a natureza ao seu serviço, descobrindo as suas qualidades e leis que aproveita e põe 

em jogo umas contras as outras, temos de admitir que, neste sentido de máxima 

generalidade, a técnica pertence à essência do homem”.55 O progresso técnico, enquanto 

bem maior, tem permitido a censura e a vigilância no espaço público e virtual a cargo dos 

poderes técnico, político e económico. A técnica moderna desenvolveu “aparelhos de 

regulamentação” que, ignorando a sua relação isomórfica com os processos biológicos, só 

se confirmam a posteriori e criam, inconsciente e instintivamente, modelos de 

determinados processos vitais 56  que chegam a simular e a produzir simulacros da 

realidade objectiva. Spengler atribui um carácter fáustico à cultura técnica da 

modernidade, pois esta, a seu ver, é a mais poderosa, vibrante e trágica cultura das 

civilizações, mercê do “conflito latente e interior entre a intelectualidade que tenta a sua 

compreensão do todo e a sua alma profundamente enraizada”.57 A tendência essencial 

desta cultura é a de “traduzir o mundo em sistemas lógicos e converter o movimento do 

universo em pensamentos extensivos e mecânicos”, assim como “definir na imagem visível 

do espaço todo um sistema ideal de acções finalizadas [...], atender aos modelos de uma 

mecânica universal em que as leis da casualidade respondem por um sistema possível de 
																																																								
52 Ibidem, p. 34. 
53 Ibidem, pp. 42-43. 
54 Gehlen, Arnold. A Alma na Era da Técnica; Problemas de Psicologia Social na Sociedade Industrializada. 
Tradução de Manuela Pinto dos Santos, Livros do Brasil, Lisboa, s. d., p. 15. 
55 Ibidem, p. 17. 
56 Ibidem, p. 31. 
57 Spengler, Oswald. O Homem e a Técnica. Tradução de João Botelho, Guimarães Editores, Lisboa, 1993, p. 9. 
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processos funcionais e [...] aspirar ao fim supremo de conceber numa constância calculada 

as variáveis cósmicas do devir”.58 Por intermédio da exploração da “imagem funcional de 

um universo lógico e teórico como desígnio de desencadear tendências unilaterais e 

controladas no acontecer dos fenómenos”, o homem sujeita estrategicamente à sua 

servência “os princípios de uma dinâmica susceptível de potenciar a sua acção sobre o 

ambiente que o rodeia”.59 Esta ordenação fáustica, sistémica e mecanizada da sociedade 

leva ao entretimento contínuo e à segurança extrema, viabilizados por meios tecnológicos 

em detrimento da conservação dos seus direitos constitucionais e democráticos, 

liberdades e garantias fundamentais. A normalização de uma linguagem e discurso de ódio 

em jeito de novilíngua orwelliana a cargo do Grande Governo, do Grande Capital e de 

acordo com o progresso tecnológico, implica a receptividade e a idolatria incondicionais 

dos seus utilizadores e conduz ao aprisionamento destes e à quebra de criatividade, 

originalidade e imaginação individuais, colmatadas, por sua vez, pela imagem idealizada 

de um estádio último e permanente da Humanidade, alicerçado no materialismo idóneo 

que a evolução técnica projecta e reserva para o futuro civilizacional.60  

Seja como for, “ainda que toda a confrontação com um problema gere a 

necessidade de criar uma técnica adequada”61, a falta de elemento orgânico na Inteligência 

Artificial impede-a de produzir algo verdadeiramente original. A sua programação e o seu 

modus operandi terão sempre como base e ponto de partida a perspectiva antropológica. 

O trunfo da sua evolução recai na exteriorização das suas funções e nas possibilidades 

sugeridas pelo vínculo transumanista, ou seja, o uso corrente do telemóvel e da Internet 

alterou profundamente as estruturas sociais e as faculdades psicofísicas do homem, quer 

ao nível dos instintos primários, quer ao nível dos estados neuronais. A maior parte da 

sociedade vive hoje refém de ecrãs e plataformas digitais onde tudo é o que parece e nada 

é de facto. O homem reduz-se aos seus apêndices tecnológicos, que estreitam o horizonte 

cognitivo e o modo de pensar. Em consequência disso, tendemos a aliar uma parte 

significativa do nosso bem-estar a tais dispositivos e a depender deles para pensar, agir e, 

não raras vezes, acreditar. A ausência de fisicalidade e contacto táctil nas relações 

humanas62 leva à atomização dos indivíduos e à cedência da sua autonomia a interesses do 

Grande Capital e do Grande Governo. O papel do Outro restringe-se à bidimensionalidade 

da sua imagem no ecrã, e as aplicações tecnológicas, além de descartarem o concurso de 

uma acção ética e moral, permitem, sine die, a organização e o maneio da vida objectiva e 

a reconstituição virtual das mais desejadas e impossíveis quimeras humanas. As distopias 

fictícias do passado parecem, assim, concretizar-se na realidade mundana e o virtual do 
																																																								
58 Ibidem, p. 11. 
59 Ibidem, p. 11. 
60 Ibidem, p. 38. 
61 Ibidem, p. 41.	
62 Patente no fenómeno crescente das videoconferências. 
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século XXI ameaça suplantar a importância da corporalidade em virtude do domínio 

latente, patente e conveniente do Leviatão tecnológico, cuja influência e intromissão na 

esfera privada dos indivíduos se acentua ao ponto de produzir uma adequação e um 

esbatimento das fronteiras que delimitam e separam a esfera privada da esfera pública. O 

próprio conceito ou ideia de privacidade poderá, com isso, mudar ou mesmo desaparecer. 

O Panóptico, em suma, é sintoma explícito de uma sociedade vigiada, controlada e 

organizada; de uma sociedade expropriada da virilidade e da violência edificadas na sua 

mais intrínseca substância. Muita da sujeição demográfica a este sistema prisional deve-se 

ao efeito dos media, responsáveis pelo tipo de prisioneiro que se segue. 

 

 

4.1.2. O prisioneiro mediático 
 

O sistema panóptico encontra eco nos sistemas mediático e digital, cuja 

propagação, regulação e ubiquidade se assemelham ao Panóptico. Esta relação sinérgica e 

simbiótica reflecte-se, desde logo, no uso manipulativo da linguagem e da imagética que a 

complementa e amiúde a omite por extrapolação, ou seja, a imagem recolhe a 

aquiescência e a predilecção das massas em detrimento da palavra e aprisiona-as de forma 

inconsciente e subliminar, pois sujeita-as a um processo transformativo que, como atesta 

Gustave Le Bon, se deve, primeiro, à destruição das crenças religiosas, políticas e sociais 

em que se enraízam todos os elementos da civilização, e, segundo, à “criação de condições 

de existência e de pensamento inteiramente novas como resultado das descobertas 

científicas e industriais modernas”.63 A força e a preponderância da voz das massas, 

porquanto tirânica, permite a conquista de uma soberania acima de qualquer suspeita ou 

discussão. A massa, corpo de partes unidas na irracionalidade, dispõe-se e aveza-se à 

imagética e à propaganda mediáticas enquanto meios de entretimento e de controlo, i.e., 

funcionam como os modernos panem et circenses. Segundo Le Bon, a criação e o rumo 

das civilizações assentam numa pequena aristocracia intelectual e nunca na multidão, cuja 

regra se rege pela barbárie. Em contrapartida, “uma civilização envolve regras fixas, 

disciplina, uma passagem do estado instintivo para o estado racional, uma reflexão sobre o 

futuro, um elevado grau de cultura — condições que as multidões, quando deixadas a si 

próprias, se mostram invariavelmente incapazes de realizar”.64 A massa forma um corpo 

único, sujeito à lei da unidade mental e da uniformidade; uma mente colectiva que sente, 

																																																								
63 Bon, Gustave Le. The Crowd: a Study of the Popular Mind. Dover Publications, Mineola, 2002, pp. ix-x. 
“The creation of entirely new conditions of existence and thought as the result of modern scientific and 
industrial discoveries”. 
64 Ibidem, p. xiii. “A civilisation involves fixed rules, discipline, a passing from the instinctive to the rational 
state, forethought for the future, an elevated degree of culture—all of them conditions that crowds, left to 
themselves, have invariably shown themselves incapable of realising”. 
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pensa e age diferentemente da consciência individual e isolada; uma entidade instintiva, 

inconsciente e irresponsável, à qual tudo se permite e é possível. Inclinada à credulidade e 

ao contágio, a massa absorve o indivíduo que nela se inclui; automatiza-o; embrutece-o. 

Tal permite maior susceptibilidade ao efeito imagético, que controla o pensamento e as 

crenças colectivas. As imagens, ao contrário da fala e da escrita como processos verbais e 

gramaticais de transmissão de informação e esclarecimentos, são a linguagem das massas. 

O propósito da linguagem, enquanto comando, é, por um lado, “desencadear uma acção 

em conformidade com uma intenção e com o tempo, o lugar e os meios disponíveis”, por 

outro, uma “acção colectiva combinada” pode definir-se sucintamente por 

“empreendimento”.65 Sendo assim, os hábitos e opiniões das sociedades democráticas são 

manipulados por eufemismos linguísticos, imagens modificadas e demais estratégias de 

propaganda. Gostos, ideias, ideais e crenças são modelados e aceites pela mente colectiva, 

por poderes que mal conhecemos e estranhamos, poderes que compreendem os padrões 

mentais e sociais das massas.66 A massa tende a aceitar, da parte de líderes e dos media, as 

provas e a demarcação de questões do âmbito público e um código normalizado de 

conduta social ao qual se conformam a maior parte do tempo, o que permite, por igual, a 

ordem e a organização sociais. A propaganda é “o braço executivo do governo invisível, 

[...] o mecanismo pelo qual as ideias são divulgadas em grande escala [...], no sentido lato 

de um esforço organizado para difundir uma crença ou doutrina particular”.67 Embora 

hoje se lhe atribua um significado pejorativo, a propaganda só se corrompe e torna 

repreensiva quando os seus autores a divulgam consciente e deliberadamente como 

mentira ou a usam para prejuízo do bem comum.68 Assim como a propaganda moderna “é 

um esforço consistente e duradouro para criar ou moldar eventos que influenciem as 

relações do público com empresas, ideias ou grupos”69, assim a pronta troca de ideias e 

informação através da internet facilita a aproximação e a reunião de um sem-número de 

seguidores unidos por gostos, ideologias e opiniões comuns, logo susceptíveis à 

propaganda, ao controlo e à manipulação en masse. Estes grupos, apesar da oportunidade 

de pertencerem a uma comunidade virtual e o desejo de nela participarem, assumem uma 

“ilusão de individualidade”, visto que, na verdade, “estão em grande medida 

desindividualizados”. 70  A sua correspondência evolui para algo semelhante à 

																																																								
65 Spengler, Oswald. O Homem e a Técnica. Tradução de João Botelho, Guimarães Editores, Lisboa, 1993, pp. 
78-79. 
66 Bernays, Edward L.. Propaganda. Liveright Publishing Corporation, New York, 1936, pp. 9-10. 
67 Ibidem, p. 20. “Propaganda is the executive arm of the invisible government, [...] the mechanism by which 
ideas are disseminated on a large scale [..], in the broad sense of an organized effort to spread a particular 
belief or doctrine”. 
68 Ibidem, p. 22. 
69 Ibidem, p. 25. “Modern propaganda is a consistent, enduring effort to create or shape events to influence the 
relations of the public to an enterprise, idea or group”. 
70 Huxley, Aldous. Regresso ao Admirável Mundo Novo. Tradução de Luís Leitão, Antígona, Lisboa, 2014, p. 
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uniformidade, o que a incompatibiliza com a ideia e a noção comuns de liberdade. Huxley 

apelida esta volição de Vontade de Ordem, acrescentando que: 

 
“A redução teórica de uma multiplicidade difícil de gerir a uma unidade compreensível 

transforma-se na redução prática da diversidade humana à uniformidade sub-humana, da 

liberdade à servidão. Em política, o equivalente de uma teoria científica ou sistema 

filosófico plenamente desenvolvidos é uma ditadura totalitária. Em economia, o 
equivalente de uma obra de arte é uma fábrica a funcionar sem incidentes, em que os 

trabalhadores se encontram bem adaptados às máquinas. A Vontade de Ordem pode 

converter em tiranos os que apenas pretendem pôr cobro à confusão. Utiliza-se a beleza da 

ordem para justificar o despotismo”.71     

 
O indivíduo personificado, na sua condição prisioneira de tipo mediático e digital, 

é vítima e alvo dessa organização totalitária porquanto massificada e panóptica. A sua 

criatividade é por isso sufocada e vê eliminada a sua própria possibilidade de liberdade, 

visto estar continuamente ocupado com distracções que funcionam como instrumentos 

políticos, no sentido em que o alienam da realidade política e social em que se insere. Este 

modus vivendi, abstracto e impessoal, faz com que os indivíduos não se relacionem 

“enquanto personalidades integrais, mas como personificações de funções económicas ou, 

quando não [..] [em trabalho], como irresponsáveis à procura de entretenimento”.72 Em 

face disto, os indivíduos tendem ao isolamento e à desvalorização de si mesmos e dos 

outros; a sua existência perde finalidade ou sentido. Como alega Huxley: 

 
“Na sua propaganda, os ditadores dos nossos dias confiam sobretudo na repetição, na 

supressão e na racionalização — a repetição de slogans que eles querem fazer aceitar como 

verdades, a supressão de factos que pretendem que sejam ignorados e o desencadeamento e 

racionalização de paixões susceptíveis de serem utilizadas no interesse do Partido ou do 

Estado. Quando a arte e a ciência da manipulação vierem a ser mais bem compreendidas, os 

ditadores do futuro aprenderão a combinar estas técnicas com as distracções  incessantes que, 

no Ocidente, ameaçam agora afogar num mar de irrelevância a propaganda racional 

indispensável à manutenção da liberdade do indivíduo e à sobrevivência das instituições 

democráticas”.73  

 

Pelo contrário, só o homem vigilante e constante e inteligentemente no presente 

pode conservar a sua liberdade e aspirar a governar-se a si próprio democraticamente.74 É 

livre quem percebe como evitar a ordem e não aquele que posteriormente se liberta dela.75 

																																																								
71 Ibidem, p. 46. 
72 Ibidem, p. 47. 
73 Ibidem, p. 62-63. 
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Em todo o caso, o homem, ser animal e biológico, “é moderadamente gregário e não 

completamente social”, apto a reter os padrões influentes de um determinado grupo e a 

criar não um organismo social mas tão-só uma ordem ou organização.76 Os media, um dos 

mais influentes ramos do poder social, manipulam a linguagem a fim de criar uma nova 

ética social, que, por sua vez, substitui o sistema ético tradicional, no qual o valor do 

indivíduo supera o colectivo. As palavras-chave e a propaganda desta nova ética 

compreendem, na actualidade, desinformação, fake news, memes, eufemismos 

politicamente correctos, os fenómenos woke e cancel culture, populismo político, slogans 

e frases feitas, fact-checking e demais neologismos e argumentos utilizados e repetidos ad 

nauseaum77 — elementos de uma, diz Huxley, “conformidade dinâmica”, instigada como 

peça de maquinaria social por um sentimento de forte lealdade ao grupo, pela obstinação 

de um indivíduo se sujeitar ao colectivo e de pertencer e obedecer cegamente à ordem e à 

organização do todo social. O indivíduo tem, aqui, um valor meramente instrumental e só 

o atinge promovendo o bem-estar comum do colectivo em que se insere. A esta descrição 

podem associar-se as mais famosas e eficientes ditaduras da história, que, vendo bem, 

poderão ser (re)implementadas na actualidade com muito menos violência. A isso serve a 

engenharia social, análoga ao desafio da engenharia técnica da primeira metade do século 

XX, era dos engenheiros técnicos, sendo a segunda metade a era dos engenheiros sociais e 

o século XXI a dos “Administradores Mundiais, do sistema científico de castas e do 

Admirável Mundo Novo”.78 Huxley, de certo modo, partilha da visão jüngeriana sobre a 

técnica, mas, ao contrário deste, dá um passo adiante, ao pressupor um cenário futuro 

composto de questões delicadas e prementes que põem em causa o papel dos engenheiros 

sociais, cujas teorias, se tornadas leis autoritárias e levadas à prática, justificarão a 

manipulação dos seres humanos. À dinâmica de tal sociedade corresponde, de certo modo, 

o feudalismo medieval, compreendido de “uma enorme frustração crónica, infelicidade 

aguda e um rancor violento contra o rígido sistema hierárquico, que não consentia 

nenhum movimento de ascensão vertical na escala social” e restringia horizontalmente no 

espaço os homens presos à terra.79  

No que respeita à propaganda, o seu uso obedece a fundo a todos os meios técnicos 

à sua disposição. Assim foi com os totalitarismos do passado, assim será com os do porvir, 

com a agravante de estes poderem vir a beneficiar de novas descobertas técnicas e a dotar-

se de melhores meios para se estabelecerem, tanto mais que a arte do controlo mental sob 
																																																								
76 Op. Cit., p. 47. 
77 Huxley, citando William Whyte e o seu The Organization Man (Cf. 4.1.4), dá-nos exemplos, a saber: 
“ajustamento”, “adaptação”, “comportamento socialmente orientado”, “sentido de pertença”, aquisição de 
competências sociais”, “trabalho de equipa”, “vida em grupo”, “lealdade ao grupo”, “dinâmica de grupo”, 
“pensamento de grupo” e “criatividade de grupo” — mostrando, com isso, a pretensão básica de se valorizar e 
colocar o todo social acima das partes individuais.   
78 Huxley, Aldous. Regresso ao Admirável Mundo Novo. Tradução de Luís Leitão, Antígona, Lisboa, 2014, p. 
51. 
79 Ibidem, p. 52. 
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a forma de manipulação da opinião pública é cada vez mais uma realidade científica. O 

fluxo influente dos media e das redes sociais pode, de facto, agregar e cimentar um 

colectivo, transformá-lo num culto, ou, antes, num “clericalismo sem cristianismo”, 

doutrinado com a mesma disciplina de uma ordem monástica, “não em nome de Deus ou 

para atingir a salvação pessoal, mas em nome do Estado e para maior glória e poder do 

demagogo convertido em Chefe: eis o objectivo para o qual [deve conduzir] a mobilização 

sistemática das massas”80, sobretudo porque “a santidade não se mede pela grandeza de 

uma divindade, mas pela teimosia de uma alma que por ela se sacrifica, [visto não se 

poder] lutar contra o que alma escolhe”.81 A propaganda instiga a vontade de sacrífico 

individual e, segundo Edward Bernays, altera a imagem mental que o indivíduo faz do 

mundo. “A opinião reflecte uma tendência que é indubitavelmente real”.82 A propaganda 

moderna	 compreende “não apenas o indivíduo e a mente da massa por si só, mas 

também, e especialmente, a anatomia da sociedade, com as suas formações de grupo 

interligadas e lealdades. Ela vê o indivíduo não só como uma célula no organismo social, 

mas também como uma célula organizada na unidade social”.83 Um governo, além do seu 

regime político, depende da anuência da opinião pública para consolidar o sucesso dos 

seus esforços e só o é realmente em virtude da aquiescência pública. Contudo, a 

propaganda, como qualquer ciência social, nunca terá o rigor de uma ciência exacta pela 

simples razão de ter no ser humano o seu objecto de estudo. A própria ciência histórica, se 

baseada no testemunho e na opinião das massas ou na visão de um único historiador, é 

inconclusiva, facciosa, e dificilmente conservará, nestas circunstâncias, a memória factual 

de qualquer evento, excepto a de mitos e lendas84, quando mais se o registo histórico se 

limitar ao suporte informático ou digital, suprimindo-se, assim, a arquivação física de 

documentos (manuscritos, livros impressos, fotografia e filme em película, etc.) e 

permitindo-se a reescrita da história num sentido orwelliano, ou seja, quem controlar o 

passado, controlará o futuro, e quem controlar o presente, controlará o passado.  

O prisioneiro mediático, enquanto cativo e desmoralizado pelo vórtice dos media e 

das redes sociais, submetido à tecnocracia e ao controlo e manipulação da opinião pública, 

e bebendo em exclusivo da tendenciosa fonte wikipediana do saber, predispõe-se a 

opiniões extremas, à primazia das emoções sobre a razão, à intolerância ao Outro e a 

qualquer parecer e debate contraditórios à sua própria opinião. A acumulação de amigos e 
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seguidores através da interconexão e comunicação digital totais não viabiliza o encontro 

com o diferente, mas sim a positividade do idêntico e a negatividade do outro, 

representando um grau zero do social.85 Já que o numérico do digital perpetua o idêntico e 

vulgariza a experiência do acontecimento, tudo se torna numerável e comparável.86 A 

eliminação actual da negatividade em sociedade promove a perda da relação com o 

conflito; constrói uma sociedade maquinal que ou funciona, ou avaria.87 O domínio deste 

sistema global açambarca valores universais em seu proveito, explorando a própria 

liberdade em função de cada um passar a explorar-se voluntariamente a si mesmo, 

imaginando que se está a realizar.88 A adição às selfies é exemplo disso — “marcha no 

vazio de um eu narcísico que ficou só”. À custa de um vazio interior, o sujeito tenta 

debalde produzir-se a si mesmo, quando, no fundo, só reproduz o vazio ou a forma e a 

sensação do seu vazio, em tudo contrário ao salutar amor de si mesmo. A própria 

diversidade social dos nossos dias apenas permite diferenças que se conformem com o 

sistema e “representa uma alteridade que se tornou consumível. [...] Graças a uma 

pluralidade aparente e superficial, deixamos de nos aperceber da violência sistémica do 

idêntico; o eu autêntico [...] assume a forma de uma mercadoria: realiza-se 

consumindo”.89 Através disso, o Prisioneiro perde a distância protectora que o resguarda 

do mundo. “Tudo se mistura com tudo e as fronteiras entre o dentro e o fora tornam-se 

[...] cada vez mais permeáveis”. Por tal razão, ele é sitiado por paredes invisíveis que lhe 

instigam uma liberdade aparente; estranha-se a si mesmo no mundo e entre os homens à 

custa da hipercomunicação, que destrói tanto o tu como a proximidade e substitui as 

relações por conexões, bem como implica uma falta de distância que expulsa a 

proximidade. Esta liberdade esconde uma dominação neoliberal, no sentido em que esta 

se consome no momento em que coincide com a liberdade, cujo sentimento 

correspondente se revela fatídico ao inviabilizar qualquer tipo de resistência e revolução. 

O paradigma da ordem digital, ao produzir-se no decurso de processos de auto-

optimização e auto-realização, acarreta uma nova forma de alienação destrutiva, uma 

alienação de si mesmo90, uma descorporalização crescente do mundo e da comunicação. 

O meio digital é, como o Panóptico, um meio sem olhar e sem o contrapeso de outro olhar, 

um meio que não distingue centro e periferia, uma vigilância mais eficaz porquanto sem 

perspectiva, feita em todos os lados e por dentro, onde os pensamentos se subtraem ao 

olhar e os biga data funcionam sem pontos cegos e sem a necessidade de ver. A falta de 

um olhar repressivo provoca a liberdade enganadora e exploratória do digital, onde o 
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Prisioneiro, por não se sentir vigiado, se despe voluntariamente.91 De igual modo, a 

hipercomunicação reprime os espaços livres de silêncio e solidão, espaços únicos que 

oferecem a possibilidade de dizer coisas que realmente merecem ser ditas. “A linguagem 

sobe a partir de um silêncio. Sem silêncio, a linguagem torna-se ruído”.92 Assistimos, 

assim, à degradação do outro como espelho do nosso ego e centro da nossa atenção — tudo 

se reduz a uma auto-produção e a uma competição impiedosa em torno da atenção. O 

outro perde o seu mistério e submete-se “à teleologia do proveito, do cálculo económico e 

da valoração”.93 A Internet torna-se “uma caixa de ressonância do eu isolado” e degrada o 

espaço de acção comum e comunicacional. O Eu, além de se publicitar a si mesmo, não 

espera, nem escuta ou tampouco aquiesce na realidade; aceita a totalização do seu tempo, 

da sua produção e de todas as dimensões vitais; a permuta de um tempo de festa e nupcial 

por um tempo de detenção de si mesmo e de exploração total do homem. Em boa verdade, 

somos invadidos privada e publicamente por uma razia obscena de imagens e uma 

sobrecarga de informação que sobre-estimulam e alteram os nossos padrões de 

comportamento. O homem moderno, por culpa desse sobre-estímulo, assemelha-se a um 

prisioneiro político sob tortura, sobretudo por atingir um ponto de saturação e de ruptura 

traduzido com frequência pelo predomínio do stress e de outros comportamentos 

psicóticos. Parte da actual tecnocracia mediática parece consistir na aplicação de uma 

dose apropriada de conteúdos stressantes durante um certo período de tempo, por forma 

a que o sujeito-prisioneiro, sob efeito de um condicionamento pavloviano, se torne 

anormalmente sugestionável e que “aquilo que [apreende e aprende] sob stress 

[permaneça] parte integrante da sua maneira de ser”94, contanto que seja condicionado 

por meio de uma indução deliberada e baseada no medo, na raiva ou na ansiedade. Se a 

intensidade destas emoções se mantiver, o cérebro, a dada altura, “entra em greve” e 

permite que lhe implementem novos padrões de comportamento. A eficácia da 

propaganda, quer política, quer religiosa, depende, pois, dos métodos usados e não apenas 

das doutrinas professadas, sejam estas verdadeiras ou falsas, sãs ou danosas. Em suma: a 

maioria das pessoas, em condições favoráveis, pode ser convertida a qualquer coisa95 e a 

influência mediática e digital pode tornar-se uma tortura cerebral ou lavagem ao cérebro 

que induz no indivíduo uma sensação pavloviana de frustração, desespero e ansiedade.  

A constância das imagens técnicas indica o rumo de uma sociedade totalitária, 

centralmente programada, de receptores de imagens e funcionários de imagens, bem 

como uma “sociedade telemática e dialogante de criadores de imagens e colecionadores de 
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imagens”.96  O mundo — ao contrário do mundo enquanto linha, processo, acontecimento 

— apresenta-se hoje, diz Vilém Flussen, como plano, cena, contexto.97  A produção actual 

de imagens técnicas processa-se no campo virtual, onde “os elementos pontuais não são, 

em si, algo, mas apenas [a base na] qual algo pode surgir acidentalmente”.98 O material 

virtual deste universo emergente enforma o nosso próprio ser e pode entender-se num 

horizonte virtual de necessidade e impossibilidade. Palavras como “verdade” e “falsidade” 

passam a designar limites inalcançáveis e a distinção ontológica dá-se, acima de tudo, 

entre o mais ou o menos provável. Dito de outro modo, de pouco vale questionar a 

facticidade ou a verdade das imagens técnicas, mas sim e apenas o quão prováveis são, 

visto que “quanto menos prováveis são, tanto mais se mostram informativas”.99 A imagem 

técnica, a bem dizer, é um “acidente programado”. A liberdade que as acompanha consiste 

no premir das teclas da máquina, acção que concentra na ponta dos dedos toda a 

existência do homem moderno. Teclar é o gesto da publicação “interior” do humano, “da 

liberdade política no sentido exacto do termo”.100 As teclas, quer na esfera pública, quer 

privada, são o grilhão do Prisioneiro, porquanto a sincronização de ambas as esferas 

problematiza a sua distinção. Por outras palavras, em que sentido é “privado” o espaço 

receptor onde se tecla, quando, na verdade, esse espaço se abre a emissões invasoras? “As 

teclas sincronizadas [barram] os limites entre o público e o privado e [obrigam-nos] a 

substituir as categorias históricas por outras”.101 A sociedade teclante tem como forma 

insuspeita de liberdade a deliberação no interior de um programa — forma que se 

transforma numa escravidão dialecticamente total e totalitária em que ninguém se 

ressente da sua prisão domiciliária.102 As imagens técnicas criam uma nova estrutura 

social; uma “sociedade informática” que ordena as pessoas em torno de imagens e que 

exige uma nova focagem sociológica com base em novos critérios de classificação social. 

Ao contrário dos clássicos “família”, “povo” ou “classe”, temos “telespectadores”, 

“jogadores de computador”, “público de cinema”. Os objectos culturais, antes explicáveis 

em função dos homens que os produzem e consomem, passam a explicar os homens em 

função do quanto os programam. O movimento desta sociedade é profunda e totalmente 

centrípeto, não centrífugo. A história, por seu lado, torna-se um espectáculo, e o 

acontecimento, um programa onde tudo só acontece diante e em função da presença de 

câmaras. Nesta “pós-história”, os actos não pretendem contrariar o mundo a fim de o 

modificar mas sim a imagem, de maneira a mudar e a programar o receptor da imagem. 
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Flussen situa aqui o fim da história, a partir do qual tudo é um espectáculo repetível a que 

o homem assiste como prisioneiro fixo ao grilhão das teclas e ante as imagens-sombra da 

sua nova caverna platónica; um ser enleado na voragem do eterno retorno das imagens 

que acumulam eventos a fim de recordá-los ad aeternum e em programas de vida.103 

Todavia, a influência do espectáculo imagético só influencia as massas se assumir uma 

forma absoluta, intransigente e simples. Pode, ainda, apresentar-se sem vínculo de 

afinidade ou ordem, o que explica que a sua contraditoriedade seja aceite pelas massas. 

Para mais, “por detrás do barroco das imagens, esconde-se a eminência parda da política”. 

A simulação imagética, “naquilo em que se opõe à representação, [...] parte do princípio de 

equivalência do signo do real, [...] da negação radical do signo como valor, [...] do signo 

como reversão e aniquilamento de toda a referência”.104  

Jean Braudillard aponta a imagem como, em primeiro lugar, reflexo e máscara 

deformadora da realidade profunda, em segundo lugar, como ausência desta realidade, e, 

por último, como o próprio simulacro puro da realidade. A escolha da imagem em 

detrimento da coisa real e o cúmulo da sua representação afasta da realidade o que é 

directamente vivido. Guy Debord, por seu turno, afirma que a realidade, porque vivida 

parcialmente, “desdobra-se na sua própria unidade geral enquanto pseudo-mundo à parte 

[e] objecto de [..] contemplação”.105 O espectáculo imagético “é uma visão do mundo que 

se objectivou, [..] é o coração do irrealismo da sociedade real”.106 Dada a inversão de 

sentido do mundo, o verdadeiro passa a ser um momento do falso e o espectáculo 

imagético surge como algo “indiscutível e inacessível, [...] [como] um adorno 

indispensável dos objectos [..] produzidos, [como] uma exposição geral da racionalidade 

do sistema e sector económico avançado que modela directamente uma multidão 

crescente de imagens-objectos, [..] [como] a principal produção da sociedade actual, [...] 

[como] a economia desenvolvendo-se por si própria, [como] o reflexo fiel da produção das 

coisas e a objectivação infiel dos produtores”.107 A vista torna-se o sentido humano 

privilegiado, o mais abstracto, mistificável, que corresponde à abstracção generalizada da 

sociedade actual. A realidade individual torna-se social, passa a depender directamente do 

poder social, a ser moldada por este. “Somente naquilo em que ela não é lhe é permitido 

aparecer”.108 “A sua cisão generalizada é inseparável do Estado moderno, isto é, da forma 

geral da cisão na sociedade, produto da divisão do trabalho social e órgão da dominação 
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de classe”.109 Assim, “a alienação do espectador exprime-se no facto de que vive menos 

quanto mais contempla e compreende menos a sua existência e o seu próprio desejo 

quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade”. Mais ainda: 

“a exterioridade do espectáculo em relação ao homem activo revela-se no facto de os seus 

próprios gestos já não serem seus, mas de um outro que lhes representa. Eis porque o 

espectador não se sente em casa em nenhum lugar, porque o espectáculo [das imagens] 

está em toda a parte”.110 Theodor Adorno, por seu lado, defende que a indústria cultural 

priva os seus consumidores do que continuamente lhes promete. O assalto ao prazer que a 

acção e a apresentação emitem é indefinidamente retardado. A promessa a que na 

realidade o espectáculo se reduz significa malignamente que não se chega ao quid, pois ao 

desejo suscitado pelo esplendor imagético serve-se apenas o elogio da rotina opaca da qual 

se pretendia escapar. 111  A própria conversão gradual da política em espectáculo — 

populista, mediático ou de puro entretenimento — reflecte essa asserção. Para isso muito 

contribui o facto de os meios de comunicação social dos países onde os recursos de poder 

recaem na burocracia estatal servirem uma elite dominante. Neste sentido, Noam 

Chomsky afirma que: 

 
“É muito mais difícil ver um sistema de propaganda a funcionar onde os meios de 

comunicação social são privados e a censura formal está ausente. Isto é especialmente 

verdade quando os meios de comunicação social competem activamente, atacam e expõem 

periodicamente a má-fé corporativa e governamental, e se retratam agressivamente como 

porta-vozes da liberdade de expressão e do interesse geral da comunidade. O que não é 

evidente (e permanece) é a natureza limitada de tais críticas, bem como a enorme 

desigualdade no comando dos recursos e o seu efeito tanto no acesso a um sistema privado 

de meios de comunicação social como no seu comportamento e desempenho. Um modelo 

de propaganda centra-se nesta desigualdade de riqueza e poder e nos seus efeitos a vários 

níveis nos interesses e escolhas dos meios de comunicação social de massas. Traça as vias 

pelas quais o dinheiro e o poder são capazes de filtrar as notícias aptas a imprimir, 
marginalizar a dissidência, e permitir ao governo e aos interesses privados dominantes 

fazer chegar as suas mensagens ao público”.112 
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O domínio das elites sobre os meios de comunicação social e os conteúdos 

apresentados pelos profissionais da imprensa são de tal modo filtrados que estes, ainda 

que íntegros e voluntariosos, se convencem da objectividade e imparcialidade da 

informação noticiada. As restrições dos filtros a que se sujeitam são de tal modo poderosos 

e tão fundamental e perfeitamente incorporados no sistema que a escolha de alternativas a 

tais notícias dificilmente se viabiliza.113 Sem este ou qualquer outro tipo de censura, a 

propaganda no sentido restrito do termo é praticamente impossível. Para a conduzir deve 

haver uma barreira entre o público e o acontecimento; o acesso à realidade de 

determinada situação deve ser limitado de modo a atribuir-se-lhe um pseudo-ambiente 

desejável. Ninguém senão aqueles com interesse directo e acesso a um determinado 

evento podem conceber e dirigir o fito do olhar e do pensamento dos receptores dessa 

informação.114 Por tal motivo, grande parte dos factos noticiados pela comunicação social 

são raramente simples ou óbvios. Para além disso, sujeitam-se a triagens, opiniões e aos 

critérios dos financiadores e publicitários de cada agência de comunicação ou noticiosa. 

Em resultado disso, a escolha de imagens e notícias regula-se em conformidade com a 

opinião e o escrutínio do público-consumidor e das audiências, fazendo com que o 

conhecimento dos factos da vida moderna não prime pela espontaneidade e pela realidade 

objectiva da sua ocorrência, mas, em vez disso, pela sua avaliação e formulação a cargo das 

partes interessadas e só depois através da sua transmissão pública.115  

Por outro lado, a abundância de informação e dos meios de comunicação social 

como resultado da revolução das comunicações tem sido causada por um enorme e rápido 

aumento da produtividade derivada da tendência moderna para a miniaturização e 

informatização tecnológicas. “O custo unitário de produção e transmissão de informação 

diminuiu, levando a um crescimento exponencial da oferta de certos meios e tipos de 

comunicação, especialmente nas telecomunicações e radiodifusão. Os meios de 

comunicação escritos e de correio tornaram-se relativamente mais caros, embora a oferta 

tenha crescido juntamente com a actividade económica. A capacidade de produzir 

informação ultrapassou em muito a capacidade humana de a receber e processar, o que 

levou a um excesso de oferta e, por vezes, a uma "sobrecarga" e a uma ineficiência 

organizacional e pessoal”.116 Pensando bem, “sociedade da informação” não é sinónimo de 
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“sociedade informada”. A necessidade desta exige um melhor desenvolvimento da 

motivação e do potencial de comunicação humana. Não obstante, o excesso de oferta 

informativa actual pode ser visto de forma positiva, na medida em que há mais escolha de 

informação, a menor custo, e mais possibilidades de acesso a canais de comunicação, além 

de que o crescente excesso de oferta sobre a procura não implica inconveniências de maior 

e pode ser progressivamente corrigido por um fluxo de comunicação mais interactivo e 

equilibrado por melhorias na gestão da informação (armazenamento, substituição, acesso, 

etc.).117  

Regra geral, o fenómeno mediático actual está sujeito a um movimento de 

banalização; não só através de uma sobrecarga informativa e imagética, mas também 

através do estatuto de vedeta, que mais não é senão a “representação espectacular do 

homem vivo”, ou a “especialização do vivido aparente, o objecto da identificação na vida 

aparente, sem profundidade”; o contrário ou o inimigo do indivíduo tanto em si próprio 

como nos outros; uma representação espectacular que renuncia a qualidade autónoma 

“para se identificar com a lei geral da obediência ao curso das coisas”118; uma “falsificação 

da vida social”119 que, ao mesmo tempo, revela uma natureza absolutamente dogmática 

sem que, com isso, assente num dogma sólido. Essa banalização reflecte-se no espaço 

unificado pela produção capitalista, unificação ilimitada às sociedades exteriores e 

processada de forma extensa e intensiva.120 A unidade irreal do espaço social é “a máscara 

da divisão de classes sobre a qual assenta a unidade real do modo de produção capitalista. 

[...] O que faz o poder abstracto da sociedade faz a sua não-liberdade concreta”.121 O 

indivíduo, preso nesta dinâmica social em que “a realidade do tempo foi substituída pela 

publicidade do tempo”122 e por uma falsa consciência do tempo histórico, imobiliza-se no 

“centro falsificado do movimento do seu mundo” 123  tanto como prisioneiro como 

espectador, desperdiçando o viver real da vida ao ponto de não reconhecer 

conscientemente uma passagem para a sua realização e para a sua morte.  

Apesar de tudo, o sistema supradito pode significar o fim do Panóptico, visto que 

“o olhar mediático não é fonte de um olhar absoluto e o ideal de controlo já não é o da 

transparência”. Assim, “já não há sujeito, nem ponto focal, já não há centro nem periferia, 

[...] já não há violência nem vigilância: apenas a informação, virulência secreta, reacção 

em cadeia, implosão lenta e simulacros de espaços onde o efeito do real ainda vem 
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jogar”.124 Tudo isto põe em causa o modo tradicional de causalidade no que se refere “à 

distinção da causa e do efeito, do activo e do passivo, do sujeito e do objecto, do fim e dos 

meios. [...] Em tudo isto fica-se tributário da concepção analítica dos media, a concepção 

de uma informação “perspectiva” tendo como ponto de fuga o horizonte do real e do 

sentido”.125 Por sua vez, “todos os meios de comunicação trabalham-nos por completo. São 

tão omnipresentes nas suas consequências pessoais, políticas, económicas, estéticas, 

psicológicas, morais, éticas e sociais que não deixam nenhuma parte de nós intocada e 

inalterada. O meio é [a mensagem] e a massagem. Qualquer compreensão da mudança 

social e cultural é impossível sem um conhecimento da forma como os meios de 

comunicação funcionam como ambientes. Todos os media são extensões de uma 

faculdade humana — psíquica ou física”.126 Inclusive, a eliminação das grandes distâncias 

a cargo dos meios de comunicação social permite cada vez mais o isolamento da 

população e demonstra ser um meio de controlo social e mental bastante eficaz. O 

isolamento, como realidade inerente do urbanismo, contém por igual a “reintegração 

controlada dos trabalhadores” de acordo com as “necessidades planificáveis da produção e 

do consumo”. O sistema apodera-se dos indivíduos isolados integrando-os enquanto 

“isolados em conjunto” e organizados para os fins desta pseudo-colectividade que 

“acompanha também o indivíduo isolado na célula familiar: o emprego generalizado dos 

receptores da mensagem espectacular faz com que o seu isolamento se encontre povoado 

pelas imagens dominantes, imagens que somente através deste isolamento adquirem a sua 

plena força”127 e definem, em parte, o prisioneiro sequente. 

 

 

4.1.3. O prisioneiro laboral 
 

A atomização gradual da sociedade em função do predomínio digital do trabalho 

evoca, à partida, uma massa composta de cidadãos individualizados mas não individuais, 

na medida em que o digital, sobretudo através do teletrabalho, promove a autonomia 

aparente ou ilusória do trabalhador. A esfera do teletrabalho é um falso espaço de exclusão 

e reflexão do indivíduo consigo mesmo, pois cria um outro modelo de homem-massa, que, 

embora inserido na esfera privada, não deixa de pertencer e obedecer a uma realidade 
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laboral e empresarial. Nestas circunstâncias, o indivíduo adopta e adapta-se a um novo 

centro de gravidade ou posto de trabalho da sua actividade produtiva e profissional, 

relegando para segundo plano a deslocação/mobilização própria da antiga era industrial. 

Por um lado, este requisito passa a acartar a disponibilidade constante do trabalhador ao 

trabalho, mesmo aquando na sua esfera privada ou doméstica. Embora as fronteiras entre 

estas duas esferas se esbatam, tal permite, por outro lado, a redução dos custos e meios 

logísticos ou materiais do trabalho. Esta tendência crescente vem erradicar em parte o 

carácter sacrificial do trabalho industrial ou em massa, ou seja, permuta-se a massificação 

laboral in situ do trabalhador pela sua atomização na esfera privada. A reiteração móbil e 

física do movimento mecânico em massa do trabalhador dá lugar à reiteração confinada, 

isolada e condicionada do teletrabalhador. À força disso, o teletrabalho permitido pelo 

digital é como que um passo lógico e uma nova forma de dissolução do indivíduo no 

movimento do “carácter total do trabalho” aludido por Jünger, visto que o movimento 

azafamado, mecânico e massivo do trabalhador industrial estanca agora na mecânica 

individualizada do teletrabalhador, sendo o digital uma determinação importante a somar 

à evolução das “disciplinas automáticas” referidas por Jünger, nomeadamente no âmbito 

da consolidação do progresso técnico tão mencionado por este autor. Resumindo: o 

trabalho, enquanto organismo funcional em massa, atomiza-se e desmembra-se na sua 

fisicalidade ou materialidade, conservando, mesmo assim, e com isso, a sua mecânica 

pluralista em tudo o que ela sustenta de legal, legítimo e necessário.  

Para Michel Houellebecq, a carnalidade do trabalho, ou dos trabalhadores, “é 

substituída pela sua imagem digital; o ser das coisas é suplantado pelo gráfico que assinala 

as suas variações”. Os lugares polivalentes, neutros e modulares do trabalho “adaptam-se 

à infinidade de mensagens às quais devem servir de suporte. [...] Despojados de qualquer 

carácter individual e permanente, sujeitos a esta condição, ficarão prontos a acolher a 

indefinida pulsação do transitório”.128 Nesta perspectiva, os empregados modernos sofrem 

“um processo de despersonalização análogo” que forma “indivíduos indefinidamente 

mutáveis, desprovidos de qualquer rigidez intelectual ou emocional”, disponíveis para 

ocuparem o seu lugar num sistema de transacções generalizadas, no seio do qual se tornou 

possível atribuir-lhe, de maneira unívoca e sem qualquer ambiguidade, um valor de 

troca.129  No fundo, o trabalhador moderno limita-se a viver como um indivíduo isolado 

em cela, prisioneiro “sem contacto físico com os seus semelhantes, apenas [..] trocas por 

computador, sem vivacidade decrescente”. 130  No que a tal respeita, a pandemia do 

coronavírus parece ter acelerado as mutações em curso. O conjunto das evoluções 

tecnológicas, desde as menores (o streaming de vídeo, o pagamento sem contacto) às 
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maiores (o teletrabalho, as compras online, as redes sociais), teve como consequência (ou 

principal objectivo?) diminuir os contactos materiais e, sobretudo, os contactos humanos. 

A pandemia ofereceu, na realidade, uma boa razão de ser para a tendência de “uma certa 

obsolescência que parece afectar as relações humanas”.131 

De um ponto de vista legal, político e existencial, o prisioneiro laboral parece 

abdicar do conceito básico lockiano de propriedade ao entregar legalmente a sua 

corporalidade e disponibilidade totais ao Estado e à entidade empregadora, condição que 

relembra Orwell e a sua proposta de um processo de nacionalização, cujo princípio 

regulador assenta na entrega formal das grandes indústrias ao Estado, em representação 

do cidadão comum. “Uma vez concluído esse processo, torna-se possível eliminar a classe 

de meros proprietários que vivem não em virtude de algo que possam produzir, mas sim 

da posse de títulos de propriedade e de certificados de acções. A propriedade estatal 

implica assim que ninguém poderá viver sem trabalhar. [...] A partir do momento em que 

todos os bens produtivos forem declarados propriedade do Estado, os cidadãos comuns 

irão sentir [...] que o Estado são eles próprios”.132 Desta forma, e daí em diante, “a ênfase 

será transferida do direito de propriedade para a administração de propriedade, do 

privilégio para a competência”.133 Orwell, nesta sua visão socialista e equitativa, não 

contempla a hipótese (viável) de um Estado dotado de funções venais para além da gestão 

de recursos públicos que lhe compete, ou seja, de um Estado habilitado a explorar, como 

qualquer actividade produtora, comercial e empresarial, o trabalho activo — e, neste caso, 

privado — dos cidadãos que é seu dever representar, ao mesmo tempo que o cidadão passa 

a ser o objecto e o produto dessa exploração. Não obstante, Orwell, ainda assim, atribui ao 

futuro o desmantelamento do capitalismo laissez-faire e da cultura liberal-cristã, do 

mesmo modo que desmente a crença de o socialismo preservar, e até ampliar, a atmosfera 

do liberalismo. Esta falsa crença, diz Orwell, sugere o avanço civilizacional para uma era 

de ditaduras totalitárias — era em que “a liberdade de pensamento começará por se 

converter num pecado mortal, e posteriormente numa abstracção esvaziada de sentido”, 

onde “o indivíduo autónomo será esmagado e destruído”.134 Sucede, então, que esta 

aniquilação preconizada por Orwell, quando à luz do prisioneiro aqui proposto, recai 

sobretudo na passividade sugerida pelos processos de trabalho modernos. O trabalhador 

torna-se hoje passivo ora no círculo estreito da sua vida doméstica, ora no do seu sindicato 

ou política local. A sua autonomia é apenas aparente porque continua indefeso ante os 

elementos que o ultrapassam, entre os quais se contam a regência e a vigília constantes, 

mas sem a dominação e mediação aparentes, das chefias laborais e do Estado. Assume, 
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portanto, um papel apático no que diz respeito aos acontecimentos físicos da vida social, e 

qualquer tentativa de influenciar os eventos futuros é infrutífera, mercê de uma crescente 

“restrição radical dos espaços de acção comum. [...] A solidariedade desaparece. A 

privatização impõe-se”.135  

Por esta via, diz Debord que pelo próprio êxito da produção separada enquanto 

produção do separado, a experiência fundamental ligada, nas sociedades primitivas, a um 

trabalho principal está a deslocar-se, no pólo do desenvolvimento do sistema, para o não-

trabalho”136 ou para uma inactividade que, não liberta da actividade produtiva, desta 

depende e a cujos resultados e necessidades se submete e admira — “ela própria é um 

produto da sua racionalidade”. Deste modo, “a actual “libertação do trabalho”, o aumento 

dos tempos livres, não é de modo nenhum libertação no trabalho, nem libertação de um 

mundo moldado por este trabalho”. 137  O sistema económico daí resultante é uma 

“produção circular do isolamento”, onde este funda a técnica e, por sua vez, esta isola 

aquele. Do mesmo modo, os produtos e bens elegidos por esse sistema são armas e 

ferramentas que reforçam constante e comummente as condições de isolamento das 

“multidões solitárias”138 de trabalhadores. Esta particularidade reforça a ideia de uma 

sociedade medida pela “fabricação concreta da sua alienação [e em] que a expansão 

económica é principalmente a expansão desta produção precisa [e individualmente 

massificada]. Neste sentido, “o imperativo de aceleração próprio das circulações globais de 

capital” e “a comunicação digital, enquanto nova forma de produção, eliminam a distância 

em proveito da aceleração. [...] A sobre-exposição e a desprotecção digitais geram um 

medo latente que não se explica em função da negatividade do outro, mas do excesso de 

positividade”.139 Consequentemente, o trabalhador de hoje não pode ser descrito com “o 

auxílio da teoria marxista da alienação”140, pois a relação que mantém com o produto do 

seu trabalho é de completa estranheza, pois não se reconhece quer no produto produzido, 

quer na convicção da sua actividade produtora. O trabalhador actual “empobrece tanto 

mais quanto mais riqueza produz” e desrealiza-se constantemente.141 Na nossa época pós-

marxista, de cariz neoliberal e essencialmente exploratório, o trabalhador produz como 

forma de liberdade, liberta-se voluntariamente através da exploração de si mesmo, em 

nome próprio ou de outrem, acreditando estar assim a realizar-se. Por trás dessa liberdade 

ilusória esconde-se a dominação neoliberal, consumida no momento em que coincide com 
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a liberdade individual e se revela fatídica na medida em que torna impossível qualquer 

resistência ou revolução. O trabalhador, para além da sua passividade, vive preso na sua 

alienação — que não é mais senão uma auto-alienação destrutiva do seu próprio corpo 

como objecto funcional e passível de uma optimização necessária e “que se exprime 

patologicamente como transtorno da percepção neuro-psicológica do organismo” — preso 

na alienação de si mesmo.142  Por sua vez, estas novas classes trabalhadoras enformam a 

classe única da multidão, pois todos os que dela fazem parte participam no sistema 

capitalista, sendo cada indivíduo, por se explorar a si próprio e imaginar-se em liberdade, 

um sujeito competitivo que é concomitantemente sujeito e vítima.143 Emil Cioran afirma 

que o excesso de trabalho, “maldição que o homem transformou em volúpia”, impede os 

homens de serem eles mesmos.144 O trabalho, quando contínuo e intenso, embrutece, 

banaliza e impessoaliza o indivíduo. A partir do instante em que o centro de interesse 

laboral do homem se desloca do seu meio subjectivo para uma “enfadonha objectividade”, 

o trabalho em si passa a designar “uma actividade puramente exterior”, logo, “o homem 

não se realiza — ele realiza”.145 Se a isto adirmos o exemplo do teletrabalho ou qualquer 

outro trabalho digital, o frenesim da labuta, antes em ambiente gregário e contrário ao 

doméstico, pode, quando associado ao estado de alienação supradito e a um isolamento 

profundo e continuado, conduzir a estados de imbecilidade e, como um prisioneiro, de 

ruptura mental ou transtorno psíquico. Pode, inclusive, atenuar ou suprimir o ócio como 

estado necessário ao bom funcionamento psicofísico do homem. O trabalhador digital, 

limitado ao clicar do teclado, incapacita-se de acção, visto que “tanto o manejar como o 

trabalhar pressupõem uma resistência, [logo], a acção tem de superar uma resistência; [...] 

o seu pró é ao mesmo tempo um contra”. Por outras palavras, “o digital não põe em jogo 

qualquer resistência material que seja necessário superar por meio do trabalho”.146 O 

tempo do ócio, neste caso, é outro tempo, não começa quando o trabalho cessa em 

definitivo, é todo ele tempo de trabalho, a pausa é apenas uma fase do tempo de trabalho. 

O digital mobiliza o próprio trabalho e deste é impossível escapar. A sociedade laboral, 

qual integração disseminada na esfera privada, obedece cada vez mais ao rendimento, ao 

numérico, isolando os indivíduos como cativos em células (ou celas) de auto-exploração.  

Assim, toda a transformação estrutural profunda da forma social fundamental que 

é a “sociedade do trabalho” na era pós-industrial tem contribuído para “o declínio do 

movimento operário enquanto sujeito histórico, associado ao fim do seu carácter 

homogéneo, classista e largamente sindicalizado, e à crescente heterogeneidade e 
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individualização sociais”.147 Na proporção em que a máquina é melhorada e executa o 

trabalho do homem com uma rapidez e exactidão cada vez maiores, o operário, em vez de 

prolongar os tempos livres ou de descanso, redobra o seu ardor, como se quisesse rivalizar 

com a máquina148, a qual, em virtude do progresso técnico, permite que o lazer, dentro de 

certos limites, deixe de ser uma prerrogativa de minorias privilegiadas e se torne um 

direito a ser distribuído equitativamente por toda a colectividade.149 O trabalhador de 

hoje, “insusceptível de ser determinado pelo “trabalho manual” enquanto tal [...], tem-se 

tornado tanto mais abstracto na sua referência de imediatidade enquanto mero “acessório 

da maquinaria” [...] quanto mais meios constituídos pela ciência foram intercalados entre 

a natureza e a reprodução social, até ser tendencialmente retirado por completo do 

“processo de metabolismo com a natureza” pela automatização”.150 A força produtiva do 

trabalhador reside, aqui, na aptidão científica ou noética, ou seja, o que “está em causa 

não é a forma de actividade humana enquanto tal, [...] “o processo de metabolismo com a 

natureza”, mas sim [...] o “trabalho abstracto” da forma do valor ou da mercadoria, o 

“dispêndio de força de trabalho humana” como fim-em-si, nas condições materiais 

estabelecidas pela concorrência dos sujeitos no mercado”.151 O trabalho abstracto, que 

para Robert Kurz recai no “dispêndio de trabalho como fim-em-si”, passa a ser “um 

processo tautológico fechado sobre si mesmo”, ou seja, o que esse trabalho “produz” é 

novamente “trabalho” ou “é o fetichismo do trabalho como fim-em-si tautológico”, o que 

relembra, por assim dizer, a reiteração absurda, repetitiva e mecânica dos rituais de um 

prisioneiro num determinado sistema prisional. Se a esse operário adirmos a redução 

espacial do seu campo de acção via digital, facilmente se entende que as paredes invisíveis 

da sua clausura se estreitam gradual e imperceptivelmente. Por um lado, “quanto mais os 

trabalhos se tornarem “trabalhos privados”, menos eles são “mutuamente independentes” 

no sentido material concreto”152, por outro, ao se converterem cada vez mais em trabalhos 

privados separados, vão-se tornando mutuamente dependentes,153 criando-se, assim, um 

“processo social de ligação em rede da produção e da reprodução”, no qual se cria algo 

análogo a uma “socialidade”. Este processo, que viabiliza “a divisão capitalista do trabalho 

e a sua evolução sucessiva no plano material e técnico, não é causa e essência, mas sim 
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consequência e forma de manifestação do princípio formal tautológico do “trabalho” 

social”.154 O que à partida se supõe ser a evolução vantajosa e desburocratizadora das 

formas e práticas da gestão laboral a cargo das instituições resulta, isso sim, no seu 

oposto. Tal cenário mostra que os produtores vivos, seres sociais cujas actividades se 

interligam ampla e abrangentemente, se convertem em mónadas mutuamente separadas 

de um modo igualmente total. Este estado de coisas, em si incomportável e insustentável, 

promove a separação social e é, em simultâneo, uma forma social destituída de conteúdo, 

uma coisificação das relações sociais, cuja inversão ou erradicação poderá promover um 

regresso mediado à socialização das próprias pessoas em vez das coisas.155 Com o advento 

do trabalho digital, o dispêndio de trabalho individual e a sua massa total deixam de ser 

importantes para darem lugar ao planeamento e à gestão do contexto funcional material 

de uma reprodução tornada imediatamente social. Quer isto dizer que importam menos as 

horas de trabalho individual que o sentido dos elementos postos em movimento 

respeitantes ao conteúdo material e aos processos materiais subsequentes; ou seja, cada 

um é parte de um agregado reprodutivo que abrange o todo social, e cujo processo de 

movimento material tem de ser gerido e controlado entre todos.156  

Numa época em que o trabalho se tornou supérfluo, nunca como agora a sociedade 

se organizou tanto em redor do trabalho e este confinou o pensamento e o comportamento 

humanos. 157  Quem hoje não conseguir vender a sua força de trabalho torna-se 

irremediavelmente “supérfluo” e é tido como “lixo social”. Tanto mais que a não-

adaptação incondicional e sem reservas ao “curso cego da concorrência total” é punida 

pela “lógica da rentabilidade”158 , enquanto a desgraça dos excluídos na corrida à “terra 

prometida da sociedade do trabalho” serve de exemplo dissuasor, além de que mantém em 

movimento febril a “multidão de perdedores” de modo a não se revoltarem contra as 

“exigências desavergonhadas do sistema”. 159  Para isso, o fanatismo burocrático do 

trabalho não lhes permite viver em paz, pois “são arrastados por assistentes sociais e por 

funcionários dos serviços de emprego para a sala de interrogatórios do Estado e obrigados 

a ajoelhar-se publicamente”160 ante o trono estatal, como um detido prestes a ser, ou já, 

encarcerado. Os excluídos, como ex-presidiários em liberdade condicional, devem aceitar 

qualquer trabalho ou “programa de recuperação” por mais absurdo que seja, 

demonstrando a sua disponibilidade total ao trabalho e a necessidade que o Estado impõe 

de estarem em constante movimento, “para que nunca esqueçam a lei a que a sua 
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existência tem de obedecer”.161 O trabalho obrigatório imposto pelo Estado, “os subsídios 

ao salário e o chamado “trabalho cívico” reduzem cada vez mais os custos com a mão-de-

obra [e] fomenta em grande escala todo o próspero sector que vive dos baixos salários e do 

trabalho de miséria162, o que, bem vistas as coisas, relembra, de certo modo, a exploração 

de mão-de-obra como pena legal aplicada a prisioneiros de certos regimes carcerários. Na 

esfera moderna do trabalho, “tempo é dinheiro”, e cada “crime contra a finalidade 

autonomizada da produção — uma ida à casa-de-banho, uma conversa — no local de 

trabalho mostra que, como num estabelecimento prisional, “a vida fica lá fora — ou 

porventura em parte nenhuma, porque a cadência do trabalho rege interiormente todas as 

coisas” em nome da sacrossanta eficiência.163 Na esfera do trabalho conta, sim, que o fazer 

seja feito e não aquilo que se faz, visto o trabalho, como vimos, ser fim em si mesmo, “na 

medida em que traz consigo a valorização do capital-dinheiro — a infinita multiplicação 

[autotélica] do dinheiro por intermédio do dinheiro. [...] Nisto consiste o mecanismo da 

engrenagem social autonomizada em que se mantém aprisionada a humanidade 

moderna”.164  

Nietzsche afirma que o homem moderno, além de ter vergonha do ócio e culpa em 

meditar, vive constantemente com medo de “falhar” alguma coisa.165 O frenesim do 

trabalho torna a vida numa “caça ao lucro e obriga o espírito a esgotar-se sem repouso no 

jogo de dissimular, de iludir, ou de prevenir o adversário; a verdadeira virtude consiste 

agora em fazer uma coisa mais depressa do que um outro”.166 O trabalho, mesmo na sua 

origem etimológica, designa uma actividade humana privada de autodeterminação, uma 

fatalidade social infeliz167 que resulta hoje numa forma de dependência social, numa 

“conexão abstracta interna do sistema”, algo absoluto e, por isso mesmo, incompreensível 

na sua totalidade, uma máquina social de valorização e de transformação do material 

humano em movimento contínuo e em prol autotélico do capital. O sistema actual da 

sociedade do trabalho, da sua administração burocrática e da integração estatal de seres 

humanos nas democracias industriais, deve o que é às suas origens absolutistas e 

coloniais, que progrediram ao longo do devir histórico e se estabeleceram em todos os 

domínios vitais como um sistema socialmente aceitável de coerção, comprovável, p. ex., 

na administração económica do Fundo Monetário Internacional, imposta amiúde a países 
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periféricos. 168  O trabalho eliminado pela racionalização a cargo da nova revolução 

industrial — instigada sobretudo pelo digital, pela microelectrónica e pela robótica 

electrónica — tornou dispensável o potencial humano. Como sintoma disso: a perda por 

inteiro ou em larga escala de certos sectores e áreas profissionais, cujas estruturas não 

conseguem simplesmente acompanhar ou igualar os novos meios de produção e de 

modernização do mercado de trabalho e a passagem geral para a redução do tempo de 

trabalho. Em boa verdade, não há política mundial capaz de inverter essa tendência, 

porquanto a política, na sua essência, é referente ao Estado, logo, a desestatização e o 

pressuposto axiomático da democracia política como finalidade autotélica da sociedade do 

trabalho inviabilizam a regulação político-democrática à crise moderna do trabalho. “O 

fim do trabalho é o fim da política”.169  

Outro traço central da crise capitalista é a simulação da verdadeira situação da 

sociedade do trabalho, que também vale para a economia. Através da excomunhão 

ideológica a regiões em colapso, de estatísticas falsificadas e formas de pauperização 

dissimuladas pelos media, a consciência social rege-se pela aparência de que o capital, 

fruto de um processo de simulação nos mercados financeiros, pode ser acumulado sem 

trabalho e que “a forma pura do dinheiro sem substância pode garantir o contínuo 

crescimento do valor. À imagem e semelhança da simulação do trabalho através das 

medidas coercivas da administração democrática do trabalho, formou-se uma simulação 

da valorização do capital através da desarticulação especulativa entre o sistema de crédito 

e os mercados bolsistas da economia real”.170 Este erro, segundo Karl Polanyi, consistiu 

“em igualar a economia humana em geral com a sua forma de mercado”.171 A evidência 

desta falácia reside no facto de à condição humana corresponder a fisicalidade das suas 

necessidades, ou seja, a sociedade só pode existir se possuir algum tipo de economia 

substantiva. A redução específica do âmbito económico aos fenómenos do mercado 

elimina grande, senão a maior, parte da história humana. Em contrapartida, “ampliar o 

conceito de mercado para fazê-lo abarcar todos os fenómenos económicos é atribuir a 

todas as questões económicas as características peculiares que acompanham um 

fenómeno específico”.172 De resto, o medo da fome no trabalhador e a atracção do lucro no 

empregador mantêm em funcionamento o vasto mecanismo de imposição desta prática 

utilitarista que desvirtuou fatalmente a compreensão que o homem ocidental tem de si 

mesmo e da sua sociedade.173 “Já não é o aumento especulativo das cotações a antecipar a 
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expansão da economia real, mas, pelo contrário, é a criação fictícia de valor, sempre em 

alta, que simula uma acumulação real que simplesmente deixou de existir”.174  Em relação 

ao “tempo livre” — que, à letra, é um conceito prisional — serve há muito para renovar o 

stock de mercadorias e de garante à venda necessária das mesmas. O domínio do trabalho 

estende-se muito para lá do dever interiorizado de consumo mercantil como finalidade 

autotélica. O mero agir ou fazer transforma-se num espécie de trabalho, numa 

quantificação e qualificação laboral da acção individual. O homem da sociedade do 

trabalho, ao equiparar todas as coisas pelo padrão do trabalho, não entende que com isso 

retira delas a sua singularidade e peculiaridade, tornando o fazer indiferente. Pelo 

contrário, ele só confere sentido, justificação e significado social a uma actividade através 

dessa equiparação à indiferença do mundo das mercadorias, onde tudo o que se faz com 

“seriedade” e com um determinado objectivo obedece ao trabalho renumerado segundo 

critérios de mercado, portanto, a riqueza verdadeira reside apenas naquilo que pode ser 

representado sob a égide da monetarização. Desta forma, todas as esferas da vida que não 

se regem pela produção de mercadorias submetem-se necessariamente a esta, pois, 

mesmo que necessárias, não participam da “lógica abstracta empresarial da economização 

do tempo”.175 Como tal, as instituições públicas abandonam os seus compromissos de 

ordem social e substituem-nos por apelos a uma mobilização de teor voluntário, altruísta, 

simpático e sem custos, apontada a “nós todos” e a cada um em particular no combate às 

privações sociais. Esta “manipulação acrobática do sacrossanto conceito do trabalho, 

apresentada enquanto programa emancipatório”176, permite que o Estado tente suprimir o 

trabalho assalariado pela eliminação do vencimento, provando-se com isto que “a 

emancipação social só pode ter como conteúdo, não a revalorização do trabalho, mas a sua 

desvalorização crescente”.177 Sob esta medida, “o Estado não é senão a associação coerciva 

exterior ou a universalidade abstracta dos produtores de mercadorias socialmente 

atomizados; em consequência, a propriedade estatal mais não é do que uma forma 

derivada da propriedade privada”178, independentemente de se lhe associar ou não o 

adjectivo “socialista”. A vida, por um lado, já não determinada pela finalidade autotélica 

do trabalho e do “emprego”, passa a ser definida pela organização do uso sensato das 

possibilidades comuns não dirigidas pelo automatismo de uma “mão invisível”, mas sim 

pela acção social consciente.179 Por outro lado, a riqueza produzida será objecto de 

apropriação directa segundo as necessidades e não em função do “poder de compra”.  
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Especulações à parte, a verdade é que a “ditadura do trabalho” separa o sujeito 

económico do cidadão, o sujeito trabalhador do ocioso, opondo aos indivíduos isolados o 

seu próprio contexto social como um poder que lhes é estranho e dominante, quando mais 

numa sociedade progressivamente sujeita ao desenvolvimento das estruturas tecnológicas. 

Em compensação, avente-se a hipótese positiva de as actividades do trabalho — quando 

confinadas à esfera do tempo abstracto, linear, e à finalidade autotélica e sem sentido da 

produção em massa — passarem antes a obedecer ao ritmo particular, variável e integrado 

em contextos de vida e formas maiores de organização do indivíduo, o qual passa a 

determinar o seu próprio ritmo “em vez de se submeter às determinações da ditadura da 

valorização do capital na lógica da economia empresarial”.180 Por mais positiva que seja 

esta hipótese, a realidade é outra e torna praticamente impossível a rebelião do indivíduo 

contra a expropriação das suas potencialidades sociais sem entrar em confronto com o 

Estado, dado este gerir uma parte considerável da riqueza social e servir de garante “à 

subordinação coerciva de todas as potencialidades sociais ao princípio da valorização do 

capital”.181 Além do mais, a proliferação de trabalhos inúteis parece justificar a atribuição 

de salários mais baixos à população activa e, se a isso juntarmos a crescente robotização 

do trabalho, uma mudança radical dos modelos económicos e laborais, bem como a 

exclusão de regimes de propriedade, aumentando-se, assim, a riqueza e o poder do “1%” 

mais rico e poderoso do mundo. Daí resulta um retrocesso social por meio de um “tecno-

feudalismo” que, na sua essência e com a devida distância histórica e temporal, se 

assemelha ao feudalismo medieval. Destarte, a progressiva eliminação do número de 

obreiros ou operários da esfera do trabalho direcciona os interesses dos agentes 

produtivos e económicos para profissões mais liberais, relacionadas, p. ex., com a 

educação, a medicina, a política sanitária, etc., produzindo-se, com isso, a especialização 

preeminente das carreiras profissionais, a limitação de escolha profissional e, até mesmo, 

o condicionamento de princípios morais, valores e ideologias do trabalhador. Em 

conclusão, e antevendo o tipo de prisioneiro seguinte, a política e o aparelho burocrático 

estatal, ao invés de resolverem os dilemas supracitados, parecem ter como finalidade 

última, e sem medirem as repercussões desta, a conquista ideológica e partidária do 

aparelho de Estado como continuação da sociedade do trabalho e da sociedade em geral. 

Nas palavras de Robert Kurz: 

 
“O marxismo do movimento operário não é superado “virado para a frente”, sob a forma 

de uma crítica mais consequente da economia política; pelo contrário, continua a vegetar 

na forma de redução o mais diminuta possível, como “componente social” e “referência 

sindical”; o positivismo, despido de qualquer fundamentação teórica, é integrado sob a 
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forma de um “novo realismo” pragmatista, e de reconhecimento do “mercado”, ou de 

“motivação do lucro”, como imprescindível e incontornável; o pessimismo cultural, por 

fim, ganha entrada e aceitação sob a forma de “consciência ecológica”, de exaltação da 

natureza e de enunciados da filosofia da vida que inconscientemente se vão infiltrando no 

balbuceio dos políticos. Esta papa perfeitamente intragável, mais uma vez diluída e 

remexida, já se tornou o alimento “espiritual” de todo o espectro académico, ideológico e 

político de uma sociedade que, na iminência do seu colapso económico e ecológico, se 

encontra em agonia intelectual”.182 

 
 

4.1.4. O prisioneiro ideológico 
 

É nosso entender que o “alimento espiritual” do espectro referido acima aluda ao 

estado máximo de restrição e controlo das consciências individual e colectiva, a saber: a 

uniformização ideológica do pensamento e da opinião, cuja gravidade em grande escala 

supera a uniformização do “aparato físico da vida”.183  

A tendência para a uniformidade não revela benefícios nem prejuízos totais. Por 

um lado, como vantagem, promove o interesse altruísta e a cooperação pacífica entre a 

população, por outro, como desvantagem, pode incitar à perseguição de minorias, sendo 

este um defeito transitório na medida em que estas depressa desapareceriam. Embora tais 

desvantagens incidam sobretudo no indivíduo excepcional, a padronização social favorece 

o homem médio — que assim expressa ideias sem a contestação ou antinomia do seu 

ouvinte — e a coesão nacional — através de uma política menos incómoda e violenta que a 

de países marcados por fortes diferenças ideológicas. Não obstante, a necessidade social 

de tribalismo e a pressão social que o indivíduo sofre enquanto vítima de ostracismo são 

inegáveis. A uniformização ideológica não permite a livre troca de ideias e opiniões, uma 

vez que o diálogo intersubjectivo, em vez de produzir a “novidade” que surge do processo 

dialéctico de argumentação e contra-argumentação, se vê confrontado com a ausência de 

causas e efeitos que pode produzir no mundo da vida. O prisioneiro ideológico, a cujo 

estado extremo corresponde uma privação de autonomia ou vontade própria184, é o 

corolário dos tipos de prisioneiro antecedentes, ficando a depender e a regular-se pela 

propaganda du jour dos media e dos líderes políticos. Como agente apaniguado de um 

crença e verdade únicas, internaliza as técnicas do Big Brother orwelliano através da 

vigilância e do policiamento a si mesmo e aos outros tanto na realidade objectiva quanto 
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no espaço virtual. A sua vigilância insidiosa leva à conformidade, à inibição e à auto-

censura derivadas do julgamento humano ou do medo de se ser julgado por outrem e de 

assim ver afectada a sua reputação. Independentemente de ser possível apreender 

grosseiramente uma ideologia a partir da existência social, a problemática da estrutura 

ideológica deve ser apreendida quer de um ponto de vista sócio-económico, quer, 

sobretudo, de um ponto de vista psicológico no que respeita ao fenómeno da sua 

massificação.185 No plano da psicologia de massas, podemos dizer que, além da religião 

organizada, o regime político totalitarista é o paradigma de uma estrutura ideológica 

massificada. A pesquisa dos efeitos de tal regime parte da “hipótese de que um dirigente 

(Führer), ou apenas o representante de uma ideia, só pode obter êxito (se não em período 

histórico prolongado, pelo menos em período limitado) se as suas posições pessoais, a sua 

ideologia ou programa, tiverem ressonância na estrutura média de uma larga camada de 

indivíduos de massa. [...] Por esta forma, a problemática da psicologia de massa desloca-se 

da metafísica para a realidade da vida social”186 e a questão fundamental da mesma reside 

no porquê de as massas se deixarem mistificar politicamente quando podem controlar a 

propaganda partidária de que são alvo. A tarefa essencial da propaganda consiste em 

decantar a consciência de classe na amplitude das massas187, procurando-se, com isso, 

uma noção de verdade, ou, melhor, de concordância; uma concordância puramente 

formal ao nível da capacidade de julgar, de afirmar, de negar; uma concordância entre o 

discurso e a realidade; um modo de “estar em conformidade com” ou “do mesmo modo 

que”; uma forma de moldar ou estruturar a realidade que nos serve de referência, ao 

ponto de um plano de verdade se tornar o único plano de referência da verdade, qual 

dogma ou monismo da verdade científica188, ou, tão-só, um cientismo. A consciência 

política, de igual modo, facilita e promove, no limite, o acesso à tentação de unificação do 

verdadeiro, tal como possui a vocação e a capacidade fundamentais de congregar os 

interesses e objectivos da existência humana através da vida no Estado, sendo este a 

totalidade envolvente que confere às realidades sociais um “carácter “público” central de 

vontade” com um mínimo de responsabilidade em relação a actividades de interesse 

comum. Sob este pretexto, “não há problema que seja politicamente neutro, i.e., sem 

incidências sobre a vida do Estado”.189 

No que diz respeito à ideologia massificada dos nossos dias, esta recai em especial 

na linha que atravessa as dialécticas económico-sociais e no tempo do progresso técnico, 

cujas descobertas “têm uma maneira bastante semelhante de se concatenarem por 
																																																								
185 Reich, Wilhelm. Psicologia de Massa do Fascismo. Tradução de J. Silva Dias, Publicações Escorpião, Porto, 
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186 Ibidem, p. 36. 
187 Ibidem, p. 66. 
188 Ricoeur, Paul. História e Verdade. Tradução de F. A. Ribeiro, Companhia Editora Forense, Rio de Janeiro, 
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acumulação e de durar por capitalização”; tempo esse que “atravessa [..] as histórias como 

um símbolo indicativo do vir-a-ser”190, como uma dialéctica hegeliana em que nada se 

perde e, pelo contrário, tudo se acumula e sintetiza. Uma ideologia deste tipo “contamina 

a busca de verdade pelo coração, [...] é o passo em falso do total ao totalitário. Esta 

derrapagem produz-se historicamente quando um poder sociológico induz e consegue 

mais ou menos por completo reagrupar todas as ordens de verdade e sujeitar os homens à 

violência da unidade”.191  Possuem este poder sociológico o poder clerical e o poder 

político, afeitos, tanto um quanto outro, ao reagrupamento e à totalização real da nossa 

existência, e, por isso, tentações para a passagem do total ao totalitário.192 O totalitarismo 

moderno, para Agamben, pode definir-se como: 

 
“A instauração, por meio do estado de excepção, de uma guerra civil legal que permite a 

eliminação física não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de 

cidadãos que, por qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político. Desde 
então, a criação voluntária de um estado de emergência permanente (ainda que, 

eventualmente, não declarado no sentido técnico) tornou-se uma das práticas essenciais 

dos Estados contemporâneos, inclusive dos chamados democráticos. Diante do incessante 

avanço do que foi definido como uma "guerra civil mundial", o estado de excepção tende 

cada vez mais a apresentar-se como o paradigma de governo dominante na política 

contemporânea. Esse deslocamento de uma medida provisória e excepcional para uma 

técnica de governo ameaça transformar radicalmente — e, de facto, já transformou de 

modo muito perceptível — a estrutura e o sentido da distinção tradicional entre os diversos 

tipos de constituição. O estado de excepção apresenta-se, nessa perspectiva, como um 

patamar de indeterminação entre democracia e absolutismo”.193 

 

O prisioneiro ideológico, como de resto o Prisioneiro enquanto figura, enquadra-se 

neste cenário de submissão à progressiva erosão dos poderes legislativos parlamentares 

que remonta à Primeira Guerra Mundial e que hoje em dia se consolida como um 

“laboratório em que se experimentam e se aperfeiçoam os mecanismos e dispositivos 

funcionais do estado de excepção como paradigma de governo. Uma das características 

essenciais do estado de excepção — a abolição provisória da distinção entre poder 

legislativo, executivo e judiciário — mostra [...] uma tendência a transformar-se em prática 

duradoura de governo”194 e, com isso, a problematizar, ou mesmo a anular, o direito e o 

dever cívicos à resistência quando os poderes públicos violam as liberdades fundamentais 

																																																								
190 Ibidem, p. 191. 
191 Ibidem, p. 194. 
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e os direitos garantidos pela Constituição, fazendo dos cidadãos não mais que prisioneiros 

de uma vida social sob vigia constante. Nestes termos, tanto no direito de resistência 

quanto no estado de excepção, está em jogo o problema do significado jurídico de uma 

esfera de acção em si extrajurídica, ou seja: uma tese afirma que o direito deve coincidir 

com a norma, outra tese defende que o âmbito do direito excede a norma.195 Seja como for, 

o estado de excepção diz respeito a “uma “zona de indiferença” onde dentro e fora não se 

excluem mas se indeterminam. Em causa estão o limite do ordenamento jurídico e a 

compreensão da correcta determinação da localização (ou deslocalização) do estado de 

excepção, que, na sua essencialidade, se apresenta como disputa sobre o locus que lhe 

pertence.196 Esta indeterminação, além de viralmente ideológica porque massificada e 

democraticamente aceite, torna lícito o ilícito ao justificar a necessidade de transgressão 

de um caso particular através de uma excepção. Enquanto figura da necessidade, 

apresenta-se como medida "ilegal" mas perfeitamente "jurídica e constitucional", que se 

concretiza na criação de novas normas ou de uma nova ordem jurídica, indefinida ou a 

definir pelo governo em funções.197  

Como se entende, esta política de excepção, em tudo contrária à estabilidade e ao 

desenvolvimento salubre do indivíduo e da sociedade humana, leva à restrição do discurso 

e do pensamento humanos por culpa da adopção de novos paradigmas ideológicos que lhe 

são implícitos. Estes não só estabelecem e se estabelecem através de propagandas e 

políticas falsamente democráticas, mas também, e sobretudo, promovem a supressão de 

liberdades e direitos fundamentais agenciada pelos governos e, mais grave ainda, por cada 

cidadão a si mesmo e ao seu semelhante. A prisão do prisioneiro ideológico deve-se, em 

parte, à repressão ideológica que ele acaba por exercer sobre si mesmo e os outros, e ao 

desespero de não poder dizer a verdade (ou o que realmente pensa e sente) tão facilmente 

e tantas vezes como desejaria.198 A restrição sob a forma de regulação do discurso livre ou 

da liberdade de expressão vem anular e alterar o sentido da linguagem propriamente dita 

enquanto meio privilegiado de comunicação e entendimento. O homem condicionado e 

mentalmente inflexível, porque regido ética e moralmente por um dogma ideológico, 

torna-se agente da propaganda que lhe é imposta e vigia por motu próprio a sua própria 

prisão vital e a de outros.  

O actual debate de ideias, maioritariamente virtual e digital, parece canalizar, 

ainda que inconscientemente, os dogmas culturais dos poderes estabelecidos através dos 

media. A linha ideológica que separa a direita e a esquerda políticas estreita-se de tal 

modo que se torna difícil distingui-las. Em vez de reconhecerem que o fenómeno 
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fundamental em ambos os casos é a ideocracia, a direita tende a vilipendiar o comunismo, 

enquanto a esquerda o fascismo. “A ideocracia — ou regra baseada na aplicação da 

ideologia através de um aparelho de terror de estado centralizado — descreve tanto o 

comunismo como o fascismo. Ambos têm uma ideologia de estado rígida que, embora 

hostil às várias formas de religião organizada, confere ela própria uma certeza quase 

religiosa aos seus partidários. Neste caso, não importa a crença real numa ideologia, mas o 

fingimento fervoro da crença.199 Os que se identificam totalmente com uma ideocracia e 

inflacionam os seus egos com ela inclinam-se ao fanatismo, à denúncia ou, até mesmo, ao 

assassínio. A política, quando disposta para lá da direita e da esquerda, é, nos piores casos, 

um exemplo de violência ao serviço da dominação.200 Por detrás do corporativismo, reside 

a medida em que um regime manifesta as características fundamentais de uma ideocracia 

totalitária e dinâmicas cujas origens remontam à Inquisição, mas que, ao longo dos 

séculos XX e XXI, foram refinadas, industrializadas e brutalizadas201 através dos meios e 

mecanismos que aqui vimos tratando. Essa desumanização incide na similaridade entre o 

fanatismo religioso e o fanatismo político, cujos partidários escolhem reger-se pela 

infalibilidade ética e impoluta das suas crenças egocêntricas, dividindo a humanidade em 

“amigos e inimigos” ou “nós e eles”. Deste modo, qualquer contestação à sua verdade 

absoluta e universal é alvo de perseguição e conversão para o bem de todos e da sociedade. 

Deste ponto em diante, os inquisidores não se inibirão de perseguir os insubmissos ou 

desobedientes e, no entusiasmo persecutório, racionalizar o genocídio em nome do “bem 

maior".202 Há pois quem alinhe, por cobardia, com a insanidade de certas ideologias; 

outros convertem-se inconscientemente em função de recompensas e promoções 

auferidas pela imposição da sua verdade a outros. São inúmeros os apologistas ao longo 

da história que não conseguem explicar as câmaras de tortura, as fogueiras e as valas 

comuns da desumanidade que promovem através do medo, da paranoia e da divisão. O 

fim da confiança e da bondade básica da humanidade torna possível a objectivação e a 

exterminação de um ou mais grupos divergentes por meio de uma espécie de psicose 

colectiva. Seja esta gradual ou súbita, a razão e a decência deixam de ser comummente 

possíveis num sistema de terror generalizado e avesso aos "inimigos” fora do círculo 

ideológico. Deste modo, a sociedade vira-se contra si própria, impelida pelas autoridades 

no poder. A psicose colectiva reforça o poder destas autoridades e, em particular, de um 

líder representativo ou ideólogo carismático como impulso e centro do movimento 
																																																								
199 Versluis, Arthur. The New Inquisitions: Heretic-Hunting and the Intellectual Origins of Modern 
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autoritário, daí os totalitarismos terem no ditador o único vulto supostamente estável 

numa sociedade em declínio. Para isso ajuda também uma precedente crise sócio-

económica de modo a que os extremistas se predisponham a procurar bodes expiatórios e 

a imaginar um futuro melhor sem estes bodes expiatórios. Na base de todos os sistemas 

totalitários há, pois, um sentimento de culto que idolatra o “grande líder”. O dissidente ou 

persona non grata do regime é tanto um prisioneiro como um herético, livre de pensar 

que escolhe, desde que não em voz alta e sem escolhas alternativas.203  

Após se ter conhecido e praticado por muito tempo o poder sugestivo de uma voz 

dogmática e autoritária, a aceitação de uma ideologia massificada basta para convencer e 

dispor uma pessoa a julgar da mesma maneira.204 No que a tal respeita, Gabriel Tarde diz 

que tanto o sonâmbulo como o homem social são possuídos pela ilusão de que as ideias, a 

eles sugeridas, são de facto espontâneas. Também nas sociedades democráticas, a 

unilateralidade e a irreversibilidade ideológicas existem na base da imitação social, tendo 

a hierarquia familiar um papel fulcral nesse processo. Todas as sociedades começam desta 

forma e são governadas pelo prestígio de um líder, cuja necessidade de falar não implica 

propriamente a crença e a obediência dos seus seguidores — para isso, basta-lhe agir.205 O 

poder da crença e do desejo de todos é centralizado nesse único ponto, produzindo-se a 

obediência e a imitação em massa através do fascínio.206 A sociedade civilizada pensa-se 

livre deste sono dogmático, quando, na realidade, vive presa na imitação de uns a outros 

com uma facilidade e rapidez crescentes. Com efeito, quanto mais civilizada for — e, 

consequentemente, mais imitativa — menos consciente está da sua imitação. O 

amadurecimento e a progressiva aculturação do homem tornam-no mais susceptível à 

admiração, à imitação e à submissão a uma ideologia.207 O partidário toma a si o prestígio 

e a superioridade irresistíveis do ideólogo ou líder que ele admira e segue, e perde, sob o 

olhar deste, a apercepção do seu discernimento e o auto-controlo.  

Às imitações sociais, se desprovidas de lógica, cabem duas categorias: credulidade 

e docilidade; imitação da crença e do desejo. A volição, juntamente com a emoção e a 

convicção, é o mais contagioso dos estados psicológicos. O homem enérgico e autoritário 

exerce um poder irresistível sobre a natureza dos homens frágeis, dá-lhes uma direcção 

que lhes falta, logo, a obediência passa a ser menos um dever que uma necessidade. Assim 

começam os laços sociais. A obediência, em suma, é irmã da fé. As pessoas obedecem pela 

mesma razão com que acreditam, pois o desejo e a crença do líder são os do partidário. O 

que o primeiro faz, o segundo faz, diz ou inclina-se a fazer ou a dizer de modo afim. As 
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pessoas e as classes inclinadas à imitação são as que mais fácil e docilmente obedecem.208 

A imitação, ao contrário do que normalmente se infere, procede do interior do homem 

para o exterior. A imitação de dentro para fora reside no facto de, nas relações entre 

classes, a inveja nunca preceder a obediência e a confiança, mas sempre, pelo contrário, o 

sinal e o resultado de um estado anterior de obediência e confiança.	A obediência (causa) 

engendra a inveja (efeito).209  

Para tal, a linguagem facilita a propagação de ideias e desejos entre mentes e, em 

consequência, o progresso viral da imitação ideológica ab interioribus ad exteriora.210 No 

que a isto respeita, vivemos, como vimos, num mundo onde a profusão e a disseminação 

ideológicas se transmitem através de uma linguagem eufemística, manipuladora, de duplo 

sentido, decalcada ao pormenor do double-speak orwelliano. Esta linguagem finge 

comunicar mas na realidade não o faz. Pelo contrário, faz o mau parecer bom e o negativo 

positivo; torna o desagradável atraente ou, pelo menos, tolerável; evita ou transfere a 

responsabilidade do seu sentido a outro referente; está em desacordo com o seu 

significado real ou presumível; esconde ou impede o pensamento e, em vez de o expandir, 

limita-o. A sua ambiguidade baseia-se na incongruência entre o que é dito ou fica por dizer 

e o que realmente é, entre a palavra e o referente, entre parecer e ser, entre a função 

essencial da linguagem — a comunicação — e a ilusão, a distorção, o engano, o 

enfatuamento, a tergiversação, a ofuscação do seu discurso.211  

Não obstante, a linguagem, ou logos, tanto distingue os homens como os 

aproxima. Quanto a isso, Aristóteles é bastante claro: o homem, por natureza, foi talhado 

para a sociedade civil, e, na hipótese de não ter necessidade dos outros, não deixaria de 

querer viver com eles, uma vez que o interesse comum une-os na medida em que cada um 

encontra, assim, melhores meios de subsistência e de segurança, sendo o Estado social — 

no caso aristotélico, a pólis — não apenas uma forma pluralista de viver juntos mas sim de 

bem viver juntos. 212 Embora o ideal social do Estagirita saliente, tal como Pascal depois 

dele, a importância do logos como função única e exclusiva do homem individual e social, 

a verdade é que o logos ou a razão ocidental transformou-se num racionalismo mesquinho 

porquanto procura perseguir o seu próprio fim lógico, para, na verdade, conduzir ao 

extremismo. A razão ligada à moderação gera a imoderação de um racionalismo 

inquisitorial, exclusivo, autoritário, mal-humorado. A razão pura, por outro lado, 

mergulha os homens, através do cientismo, num mundo confuso de crenças primordiais. 

Como uma maldição secreta em curso, tudo o que o Ocidente inventa e põe em marcha é 

pervertido na sua verdadeira natureza, avançando muito para lá das lutas de classes e das 
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interpretações sociológicas. Isto significa que o Ocidente visa uma perfeição demasiado 

elevada e, em vez disso, tende sempre a alcançar o poder. Esta é a sua tragédia final.213 

Para que tal não suceda, a lógica política deve ser fundada na dualidade mesma do logos, 

ou seja, na palavra e na contagem da palavra. “Perder de vista essa dupla especificidade do 

"diálogo" político é encerrar-se em falsas alternativas que exigem uma escolha entre as 

luzes da racionalidade comunicativa e as trevas da violência originária ou da diferença 

irredutível. A racionalidade política só é pensável de maneira precisa se for isolada da 

alternativa em que um certo racionalismo quer enclausurá-la: ou a troca entre parceiros 

que colocam em discussão os seus interesses ou normas, ou a violência do irracional.	[...]	
Assim, a pragmática da linguagem em geral [...] forneceria o telos da troca razoável e justa 

[de ideias]”.214  

Contudo, “a verdade da política é a manifestação da sua falsidade. É essa a 

distância de toda a nomeação e de toda a inscrição políticas em relação às realidades que 

as sustentam”.215 A esta verdade da falsidade Marx chamou de ideologia, palavra que, para 

além de determinar simulacro ou ilusão, assinala, diz Jacques Rancière, “o estatuto 

inédito da verdade forjada pela meta-política: a verdade enquanto verdade do falso: não a 

clareza da ideia em face da obscuridade das aparências; não a verdade como indício de si 

mesma e da falsidade, mas, ao contrário, a verdade da qual só o falso é indício; a verdade 

que nada mais é que a evidenciação da falsidade, a verdade como parasitagem 

universal”.216 A ideologia “permite reduzir a aparência política do povo a uma ilusão, 

recobrindo a realidade do conflito, ou [...] denunciar os nomes do povo e as manifestações 

do seu litígio como arcaísmos que retardam o advento dos interesses comuns”. Para além 

disso, ela “é o conceito pelo qual se declara que qualquer coisa pertence à política, à 

demonstração "política" da sua falsidade;  [...] o conceito onde toda a política se anula, 

seja pela sua evanescência proclamada, seja [...] pela afirmação de que tudo é política, o 

que significa que nada o é, que a política é apenas o modo parasitário da verdade”. A 

ideologia, em definitivo, “permite deslocar o lugar do político até ao seu limite: a 

declaração do seu fim. No final do processo, o dano, depois de [passar] pelo abismo da sua 

absolutização, é trazido de volta à iteração infinita da verdade da falsidade, à pura 

manifestação de uma verdade vazia. A política que ele fundava pode então identificar-se 

com o inatingível paraíso original onde indivíduos e grupos utilizam a palavra, que é o 

próprio do homem, para conciliar os seus interesses particulares no reino do interesse 

geral. O fim da política [...] é, em suma, [...] a forma capitalista e "liberal" da meta-política 
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marxista, [...] o estágio supremo da parasitagem meta-política, a afirmação última do 

vazio da sua verdade; [...] a realização da filosofia política”.217  

Ainda assim, os homens, não propriamente ilógicos nem absurdamente crédulos, 

não encontram estratégias que possam mudar as regras do jogo da vida a seu favor. Tal 

dilema sugere, por si só, a explicação de uma "hegemonia ideológica". Esta não é nem 

pode ser um credo articulado ou um conjunto de verbalismos que devam ser aprendidos, 

aceitos e creditados. Não. Ela está, sim, incorporada na forma e no estilo de vida dos 

sujeitos sociais, no modo como estes actuam e se relacionam.	Nenhum tipo de lavagem 

cerebral colectiva é, portanto, requerido, já que a imersão do sujeito na vida social e diária, 

em si modelada e prescrita conforme regras preestabelecidas, é suficiente para manter os 

actores e agentes sociais no aparato social da vida. Sendo assim, melhor se entende que a 

ideologia é inseparável da ideia de poder e de dominação, na medida em que qualquer 

ideologia é do interesse de uma classe governante, cuja dominação é assegurada através da 

hegemonia ideológica. A isso é necessária uma causa universal que — quer aberta, quer 

sub-repticiamente — conduza a campanhas culturais que permitam fracturar ou dividir as 

classes sociais, dissuadir a revolta colectiva através da hegemonia ideológica e manter os 

dominados permanentemente entretidos, ocupados e dependentes da gestão de recursos 

disponíveis.218 A precariedade e o discurso TINA219, p. ex., garantem clivagens já existentes 

entre as classes sociais, assim como desapossam os desfavorecidos de perspectivas de 

futuro. Ante este cenário, a diminuição de importância atribuída à subjectividade é 

fundamentalmente céptica quanto à eficácia da intervenção humana e o cepticismo é 

reforçado pelo sentimento que exagera os resultados destrutivos da acção humana. 

Exemplo disso: o reconhecimento universal das alterações climáticas como fruto do abuso 

e da destruição ambiental em função da exploração humana dificulta a crença numa visão 

humanista do mundo. A erosão ideológica da subjectividade mostra que a sociedade tem 

hoje dificuldades em respeitar as criações humanas. Como resultado, as instituições mais 

respeitadas do sistema capitalista raramente são olhadas e promovidas em termos 

positivos.220 Como tal, o cepticismo e o cinismo gerais recaem sobre as intenções das elites 

e não conduz a resultados positivos. Na ausência de alternativas, podem mesmo levar à 

suspeita de qualquer forma de intervenção humana. A crítica cínica não reforça o 

pensamento crítico mas reforça a opinião de que não existem escolhas e que os limites da 

acção e eficácia da humanidade obrigam a aceitar um destino predeterminado. A ausência 

de escolha real está implícita nas ansiedades despertadas pela obsessão da sociedade com 
																																																								
217 Ibidem, pp. 92-93. 
218 Bauman, Zygmunt. A Sociedade Individualizada: Vidas Contadas e Histórias Vividas. Tradução de José 
Gradel, Zahar, Rio de Janeiro, 2008, pp.19-21. 
219 Referente ao discurso político que não apresenta alternativa a um dado problema; à letra: “There Is No 
Alternative”. 
220 Furedi, Frank. Culture of Fear Revisited: Risk-taking and the Morality of Low Expectation. Continuum, 
Londres, 2007, p.175. 
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o risco. Pode-se ter cautela, mas não escolha. Por um lado, a impossibilidade de prever 

consequências futuras conduz a uma única linha ideológica de acção possível: a da 

precaução ou segurança. Por outro lado, a pouca relação entre consciência e acção é 

defendida por teorias biológicas e a “medicalização” do comportamento expande 

gradualmente o leque de actos individuais com suposta base biológica. Os avanços na 

biotecnologia, p. ex., suscitam ou uma visão utópica do futuro, ou um fatalismo decorrente 

da sua visão altamente determinista da condição humana e	 do espaço em que a 

consciência humana pode operar.221 

Debord, por seu lado, vê na ideologia “a base de pensamento de uma sociedade de 

classes no curso conflitual da história. [Quando ela, enquanto] vontade abstracta do 

universal, e a sua ilusão, se encontra legitimada pela abstracção universal e pela ditadura 

efectiva da ilusão na sociedade moderna, já não é a luta voluntarista do parcelar, mas o 

seu triunfo. A partir daqui a pretensão ideológica [...] já não é uma escolha histórica, mas 

uma evidência, [em cuja afirmação] os nomes particulares das ideologias se 

desvaneceram”.222 Segundo Debord, a história das ideologias chegou ao fim, porque, além 

de a ideologia ser o espectáculo por excelência, é agora realizada no “espectáculo 

imobilizado da não-história” e diluída no conjunto da sociedade. Ela deverá desaparecer 

com a dissolução prática desta sociedade como o último contra-senso que bloqueia o 

acesso à vida histórica.223 De mais a mais, a ideologia “expõe e manifesta na sua plenitude 

a essência de qualquer sistema ideológico: o empobrecimento, a submissão e a negação da 

vida real. [...] Numa sociedade em que ninguém pode já ser reconhecido pelos demais, 

cada indivíduo torna-se incapaz de reconhecer a sua própria realidade. A ideologia está no 

seu ambiente: a separação construiu o mundo”.224 Vítima da ideologia está, hoje em dia, a 

consciência espectadora, “prisioneira de um universo estreitado, limitada pelo ecrã do 

espectáculo, para trás do qual a sua vida foi deportada”.225 

Apesar do que hoje se possa entender por ideologia, a visão espectacular de 

Debord e a obsessão crescente e fatalista da sociedade com o risco e a precaução 

incrementam a percepção de uma impotência reforçada pela erosão da solidariedade 

social. O processo de individuação e o enfraquecimento das relações de confiança 

contribuem para um intenso sentimento de isolamento, e as tentativas sociais de 

compensar artificialmente o isolamento através de grupos de auto-ajuda, linhas de ajuda e 

aconselhamento profissional, além de se estabelecerem como novas ideologias ou espaços 

de culto, procuram reconciliar as pessoas com a experiência de afastamento, quando, na 
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223 Ibidem, p. 134. 
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verdade, são uma acomodação à impotência.226 Em contrapartida, é importante o papel da 

cooperação, da tolerância e da consciência sociais, pois, em última instância: 

 
 “À medida que o indivíduo se singulariza e ocupa o seu ser, a sua conduta e o seu destino, 

posição que só ele pode preencher e lhe é reservada a si próprio na organização do todo, 

tanto mais este todo deve ser entendido como uma unidade, como um organismo 

metafísico em que cada psique é um elemento vital, permutável sem outro, mas 
pressupondo todos os outros e a sua interacção para a sua própria vida. Onde quer que 

exista a necessidade de perceber a totalidade da existência psíquica no mundo como uma 

unidade, mais cedo será satisfeita por uma individuação em que os seres únicos se 

complementam e precisam uns dos outros, cada um ocupando o lugar que lhe foi deixado 

por todos os outros; esta necessidade de unidade e, portanto, a apreensão da totalidade do 

ser, mais cedo será satisfeita por isso do que por uma igualdade de seres em que qualquer 

pessoa poderia essencialmente substituir qualquer outra, em que cada membro parece 

realmente ser supérfluo e sem relação adequada com o todo”.227 

 

Por outro lado, a este ponto de vista acrescenta-se outra perspectiva ou ideologia, 

paralela à realidade de hoje e em razoável crescimento desde meados do século XX, 

primeiramente na cultura norte-americana e propagada a Ocidente e a Oriente, relativa ao 

homem organizado ou ao indivíduo que só trabalha e age de acordo com o que William 

Whyte apelida de “A Organização”. Esta abarca sobretudo o indivíduo de classe média que, 

espiritual e fisicamente, se vota à idolatria da vida organizada. Precursor das grandes 

instituições auto-perpetuadoras, é defensor de um individualismo colectivamente 

corporativista, pois “só utilizando a linguagem do individualismo para descrever o 

colectivo é que ele próprio pode evitar o pensamento de que está num colectivo tão 

profundo como qualquer outro jamais pensado pelos reformadores, intelectuais e 

visionários utópicos contra os quais regularmente adverte”.228 Esta ideologia, apesar de 

regida por uma ética social e ortodoxa, é, acima de tudo, organizacional e burocrática, 

além de que racionaliza as exigências de fidelidade à organização e confere aos seus 
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seguidores um sentido de dedicação extremo, convertendo o que antes era legalmente um 

não-direito numa reafirmação do individualismo. Por detrás dela há um imperativo moral, 

que, quer se incline ou não para a crença, não é mera conveniência mas fonte de poder. A 

busca de fé secular que esta ideologia representa pode encontrar-se entre os que juram 

nunca vir a pertencer a uma corporação ou agência governamental e tem como princípios 

“a crença no grupo como fonte de criatividade, a crença na "pertença" como necessidade 

última do indivíduo e a crença na aplicação da ciência para alcançar a pertença”.229 Na sua 

essência, é uma fé utópica, pois, à superfície, parece dedicar-se aos problemas práticos da 

vida organizacional e a sua plenitude residir na promessa a longo prazo de que a técnica 

traz e assegura uma harmonia balizada e acessível, o que, como todas as comunidades 

utópicas, compreende a sociedade num sentido bastante restrito e imediato.230  

Essa ideologia, depois de aplicar a ciência às coisas, começa agora a aplicá-la ao 

próprio homem e a toda a estrutura social.231 Tal cientismo faz do especialista um eventual 

redentor e pode dar a indivíduos desiludidos e descrentes um sentido de propósito que 

atravessa as linhas organizacionais e ocupacionais da praxis social. Não obstante o ramo 

da engenharia social que se lhe associe — comunicação "de massas", “engenharia do 

consentimento", relações públicas, publicidade, aconselhamento profissional ou pessoal — 

o indivíduo sente-se parte de um movimento maior232 e bem equipado para se orientar 

psicológica e tecnicamente nos meandros da nova rede organizacional, bem como para 

levar uma vida comunitária significativa e para se adaptar às mudanças constantes e cada 

vez mais exigentes da vida organizacional. No melhor sentido da palavra, está a tornar-se 

permutável porque aceita compreensivamente o seu papel social e está, convenhamos, na 

mesma senda de todos, cujo telos, a bem dizer, ninguém conhece ou sabe definir. O 

desnorte, neste caso, é aceite, já que o sistema tem favorecido os partidários dessa 

ideologia através de condições democráticas proporcionadas pelo período de alta 

expansão industrial e tecnológica dos últimos anos. O sistema, para os crentes, é, no 

fundo, essencialmente benevolente.233  

Assim age e pensa o Prisioneiro, por boas razões, o que torna a sua prisão mais 

eficaz e poderosa. Numa época de pressões políticas, económicas, mediáticas e sociais 

altamente organizadas, exige-se do indivíduo uma adaptação rigorosa e um esforço 

constante, sendo o próprio indivíduo a agravar o seu impacto, ou, melhor, a eleger e a 

dispor o seu próprio cárcere. De resto, ele não o imputa a outros mas articula-o como uma 

espécie de filosofia de vida orientada por e para uma ética, pela e para a conformidade. 
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Este constrangimento relembra Tocqueville, cujas palavras alusivas ao progresso do 

estado das prisões adquirem, em face das matérias deste capítulo, um novo significado: 

 
“A par das novas penitenciárias, cujo desenvolvimento o voto da maioria apressava, 

subsistiam ainda as antigas prisões e continuavam a encerrar um grande número de 

culpados. As segundas pareciam tornar-se mais insalubres e mais corruptoras à medida 

que as novas se tornavam mais reformadoras e mais sadias. Este duplo efeito compreende-
se com facilidade: a maioria, preocupada com a ideia de fundar o novo estabelecimento, 

esquecera aquele que já existia. Desviando cada um então os olhos do objecto que já não 

atraía os olhares do senhor, a vigilância cessara. Viu-se que de início afrouxavam e depois, 

em breve, se quebravam os laços salutares da disciplina. E a par da prisão, monumento 

duradouro da brandura e das luzes do nosso tempo, deparava-se um cárcere que lembrava 

a barbárie da Idade Média”.234  
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Capítulo 5 
 

Observações Finais 

 
“Bem”, disse o inspector [...], “o senhor entendeu-me mal, o senhor está preso, é certo, mas isso não o deve 

impedir de trabalhar. Não deve também ser impedido de levar a sua vida normal”. “Então não é muito mau 

estar-se preso”, disse K. [...]. “Nunca disse o contrário”, disse [o inspector]. “”Mas então não parece ter sido 

sequer necessária a notificação da prisão”, disse K. [...] “Era meu dever”, disse o inspector. “Um dever 

estúpido”, disse K., inflexível. “É possível”, respondeu o inspector, “mas não vamos perder o nosso tempo com 

este tipo de conversas”.     

 

Franz Kafka, in O Processo 

	
A epígrafe acima ilustra bem as matérias deste estudo e relembra em parte a frase 

de Goethe relativa ao maior escravo — ou prisioneiro — como aquele que se julga livre sem 

o ser.  

Como Jünger, que subordina as suas figuras à meta-política, aqui observámos o 

Prisioneiro à distância, fora de tempo, mas, ao contrário de Jünger, não recorremos, 

como é óbvio, à ficção. Interessou-nos, sobretudo, parte do carácter meta-histórico e 

atemporal da meta-política como modo de dotar estas linhas de uma certa 

atemporalidade. O foco da análise recaiu, portanto, na conceptualização teórica do 

Prisioneiro e da paisagem onde ele se insere em detrimento da apresentação exaustiva de 

casos práticos e concretos do cenário sócio-político actual, os quais, embora numerosos e 

esclarecedores, se afastam do nosso intento “porque apenas aspiram a dar uma explicação 

lógica e compacta do mundo”. Em boa verdade, “o pensamento “racional” [...] deixa de 

fora os grandes problemas, as questões ardentes do nosso tempo. Para tornar o mundo 

compreensível e para podermos agir sobre ele, ou pelo menos formular novas questões, 

precisamos de lidar com outras coisas para além da política”.235 Essa conceptualização 

permitiu resumir, numa primeira fase, a análise estética e sócio-política das figuras 

jüngerianas e, numa segunda fase, a análise (menos) estética e (mais) sócio-política do 

Prisioneiro, cuja figura, além da interligação e da correlação evidentes entre os tipos que a 

ramificam, obedece, a nosso ver, a três processos ou métodos de formação prisional, a 

saber: controlo, condicionamento e ignorância — já visados, de resto, de uma forma ou 

doutra, em 4.1.1, 4.1.2, 4.1.3 e 4.1.4.   
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 Como sucede em todas as dissertações de mestrado ou doutoramento, haveria 

sempre mais a dizer sobre o Prisioneiro — aliás, qualquer figura jüngeriana ou tipo de 

prisioneiro aqui proposto mereceria, por si só, uma dissertação — sobretudo no que toca 

ao seu progresso. Com efeito, tal como o Desterrado prossegue o Trabalhador, assim 

haveria a hipótese de uma sexta figura como solução de evasão ao Prisioneiro, ou seja, a 

figura de um “fugitivo” ou “evadido” a que corresponderia a fuga do que o aprisiona ou a 

criação de uma sociedade ou comunidade paralela à realidade que o sitia, o que implicaria, 

decerto, um estudo tão ou mais extenso que este. 

Para já, a clausura imaterial do Prisioneiro desconsidera o que Jünger estabelece 

como “uma das chaves com que abrimos as portas não só ao nosso eu mais íntimo, mas 

também ao mundo”: a dor.236 A ausência crescente de dor no contexto deste século parece 

provocar, fruto do conformismo e comodismo gerais, a ruptura ou descentramento do 

indivíduo em sociedade. Se a isso adirmos as supostas vantagens do progresso técnico, 

não será descabido pensar numa inversão futura — ou já presente — dos valores humanos 

no horizonte social.  

Neste sentido, (re)educar para a liberdade começa pela afirmação de factos e pela 

enunciação de valores, seguidas de um desenvolvimento técnico adequado à sua realização 

e um combate contra aqueles que, por qualquer motivo, decidem ignorar os factos da 

diversidade individual e da singularidade genética e negar os valores da liberdade, da 

tolerância e da caridade mútua como corolários éticos desses factos.237 Tais negacionistas, 

sejam eles ditadores, gestores ou cientistas, parecem querer reduzir a diversidade da 

natureza humana a um tipo de uniformidade fácil de lidar, o que evoca, a bem dizer, a 

uniformização penal de um conjunto de prisioneiros. É pois imperioso que o papel do 

indivíduo no quotidiano não seja minimizado sob pena de, com isso, se limitarem as 

liberdades, garantias e os direitos essenciais das democracias, quando mais tendo em 

conta o fenómeno do biopoder e dos “elementos configuradores das tecnologias voltadas 

para o “governo da vida”, tanto em relação ao controlo dos corpos quanto da população”. 

Como hoje se observa, tudo aponta para “a profunda mutação do capitalismo como 

sociedade de controlo biopolítico [...] [e de] um fluxo único e ininterrupto de informações 

[...] gerenciado para fins de segurança (riscos) ou de valorização imediata (dados)”.238 Por 

outras palavras, a mutação do controlo disciplinar do Estado para um controlo biopolítico 

permite controlar os fluxos que operam com algoritmos de administração e gerenciamento 

sociais e produzir a interligação de meios tecnológicos para fins comerciais, securitários e 
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militares. Nesta perspectiva, um risco ou é desvio ou limite objectivo da tensão social, ou 

recurso passível de desenvolvimento em função da sua análise, ou, ainda, é princípio 

instituinte da política e novo paradigma teórico do contrato social, ou, por último, um 

corte epistémico e de reposicionamento moral do indivíduo e “instância de comunicação e 

de tradução para a definição e o reforço auto-reflexivo  de standards e limites de 

regulação”. 239  Isto consente o esvaziamento de uma sociedade antes afeita à 

responsabilidade individual e liberal e hoje obstinada com a prevenção. Além de isso 

modificar as condições estabelecidas pelo contrato social, permite que o algoritmo de um 

governo futuro gera antecipadamente a diferenciação de populações ou classes cujo acesso 

ou será bloqueado ou colectado como informação valiosa para fins de segurança e 

produção.240 

 Na verdade, factos e princípios sólidos não chegam para (re)educar a população à 

liberdade, pois “uma verdade desinteressante pode ser eclipsada por uma falsidade 

apaixonante”.241 À (re)educação para a liberdade convém, entre outras coisas, o uso e o 

ensino adequados da linguagem de forma a evitar a manipulação social e mental através 

da propaganda ou da censura. Contrariamente, a liberdade de expressão permite o uso 

ilimitado da linguagem, sobretudo quando os cidadãos aceitam passivamente a 

informação que lhes é dada em vez de se regerem para e por um saber cuja preocupação 

recai na qualidade de vida humana. O conhecimento tem como propósito responder às 

solicitações da faculdade criadora do homem e escolher com discernimento e bom senso o 

que o pode ajudar a viver melhor.242 A liberdade de expressão confere à palavra a vida 

indissociável da vivência quotidiana, sem a qual a língua estagna e se trivializa. Há que 

devolver à linguagem a sua vocação poética originária243, restituir às informações a 

qualidade de que a sua profusão quantitativa as despoja, confiar à consciência dos homens 

o encargo de privilegiar as palavras que lhes são úteis e reciclar as que os prejudicam. 

Aceitar que tudo seja dito é, no fundo, aprender a separar, a selecionar, a descodificar, a 

criticar, a não cair na dependência de encenações e manipulações espectaculares a cargo 

dos media e de mecanismos políticos e institucionais. Não serão a censura nem a 

repressão a erradicar os discursos de ódio, o fanatismo, a estupidez, a desinformação ou o 

consumismo desenfreado do Prisioneiro. A liberdade de expressão é de todos e não dos 

poucos que a ultrajam por se recearem a si mesmos e se intimidarem ante o ridículo e o 
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grotesco. Os seus medos e lamentos continuarão sem reconhecerem que o futuro da 

palavra livre lhes pertence.244 

Como é comum aos pensadores deste e doutros tempos, o homem fora da prisão 

não é propriamente livre e não deixa de estar psicologicamente cativo. Representado pelo 

Estado e sujeito às suas leis, é alvo de imposições ordenadas por este ou por interesses 

privados no seio do aparelho político. Como refere Huxley, “nunca haverá nada que se 

assemelhe a um mandato de habeas mentem”. 245  Sob esta medida, a natureza da 

compulsão psicológica determina que os que agem sob coacção julgam agir de livre 

vontade ou por iniciativa própria. A vítima mentalmente manipulada desconhece que é 

vítima. Os muros da sua prisão, manifesta na servidão objectiva a outros, são invisíveis.246 

Nestas condições, é de prever uma futura inversão do processo democrático nos países 

ocidentais. A substância subjacente a tal mudança virá, quiçá, como um totalitarismo não-

violento, que, ao contrário de coagir directa e violentamente, permitirá, como a epígrafe 

deste capítulo, a ilusão perfeita da liberdade individual, sobre a qual não se poderá falar 

por falta de tempo, disponibilidade ou ignorância e à qual se acrescenta a tendência e o 

efeito veloz da nossa sociedade para a sacrossanta idolatria do espectáculo e do trabalho. 

Este tipo de totalitarismo gozará de maior eficácia que o de ditadores do passado, cujo 

fracasso, segundo Huxley, se deveu a não terem fornecido ao povo dose suficiente de pão e 

circo, milagres e mistérios, bem como de não terem usufruído de um sistema mais eficaz 

de manipulação dos espíritos. Sob o domínio de uma ditadura científica, seria mais fácil às 

massas amarem a sua servidão e jamais sonharem ou ansiarem pela revolução. Aliás, “não 

parece haver qualquer razão válida para que uma ditadura fundada em métodos 

científicos venha algum dia a ser derrubada”.247  

Os cenários traçados por Orwell ou Huxley são, ipso facto, cada vez menos avisos 

que instruções. A impô-los há hoje uma variedade de "mecanismos de fuga" psicológicos 

que permitem uma sensação aparente de pertença à custa da perda do indivíduo num 

corpo social maior248; algo já tentado no passado por certas instituições reformistas e 

religiosas249, em que o indivíduo passou a não obedecer a autoridades abertamente 

externas, como a Igreja, mas à consciência de uma culpa interior, que o obriga a trabalhar 

incessantemente mediante o medo da morte e na senda de uma salvação ou ideologia 

redentoras. Acontece que, tanto antes como agora, dá-se a procura desse efeito 

dopamínico que motive e gratifique a volição do acto humano — seja pela via religiosa, 
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245 Huxley, Aldous. Regresso ao Admirável Mundo Novo. Tradução de Luís Leitão, Antígona, Lisboa, 2014, p. 
146. 
246 Ibidem, p. 146. 
247 Ibidem, p. 156. 
248 Weissman, Jeremy. The Crowdsourced Panopticon: Conformity and Control on Social Media. Rowman & 
Littlefield, Londres, 2021, p. 26. 
249 O Calvinismo e a Reforma Protestante, p. ex.. 
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seja através dos mecanismos operativos e espaços virtuais de condicionamento e 

conformidade (e por isso carcerários) das redes sociais.   

Houellebecq, por seu lado, esclarece que a informação, enquanto “produto residual 

da impermanência”, opõe-se à significação. Uma sociedade, ao atingir um estado híper-

informativo, “não implode necessariamente, mas mostra-se, sem dúvida, incapaz de 

produzir um sentido, uma vez que toda a sua energia é monopolizada pela descrição 

informativa das suas variações aleatórias”. De forma a resistir aos avanços das prisões 

modernas, cada ser humano pode produzir, por si mesmo, “uma espécie de revolução fria, 

ao colocar-se momentaneamente fora do fluxo informativo-publicitário”. Em função disso, 

“basta marcar um tempo de paragem; apagar o rádio, desligar a televisão; decidir não 

comprar [...] [nem] desejar comprar mais nada. Basta deixar de participar, deixar de 

saber; suspender temporariamente toda a actividade mental. Basta, literalmente, ficarmos 

imóveis durante alguns segundos”250; ou, repescando Kafka e a vocação poética da 

linguagem, “não é necessário sair de casa. [Basta] ficar à mesa e escutar. Não escutar 

sequer, esperar. Não esperar sequer, estar completamente quieto e só. O mundo oferecer-

se-á para que seja desmascarado, não tem outra escolha, serpeará perante [cada um] em 

êxtase”.251 

	

																																																								
250 Houellebecq, Michel. Intervenções. Tradução de José Mário Silva, Alfaguara, Lisboa, 2021, p. 32. 
251 Kafka, Franz. “Aforismos” (129). Tradução de Álvaro Gonçalves, Assírio & Alvim, Lisboa, 2008, p. 133.		
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Apêndice 

 

Vida e Obra de Ernst Jünger1 

 
1985 - Nasce a 29 de Março, em Heidelberg, no seio de uma família da classe média. Filho 

de Ernst (1868-1943), químico, e Karoline Lampl (1873-1950). 

 

1907 – Muda-se para Rehburg, perto de Hannover, onde passa a adolescência e frequenta 

um internato. 

 

1913 – Em Novembro alista-se na Legião Estrangeira e é enviado para Sidi Bel Abbes, na 

Argélia. A posterior intervenção do seu pai leva à sua dispensa seis semanas depois. 

 

1914 – Ingressa no Instituto Gildemeiter de Hannover. 

 

1914-1918 – Com a deflagração da Primeira Guerra Mundial, Jünger alista-se no exército 

como voluntário, nomeadamente no 73º Regimento de Fuzileiros “Prinz Albrecht von 

Preussen”. Após a formação, parte a 27 de Dezembro de 1914, para a frente de combate. É 

ferido sete vezes. Quatro anos depois, a 22 de Setembro de 1918, é condecorado com a 

“Ordre pour le Mérite”, máxima ordem honorária raramente concedida aos que carecem 

de grau militar. 

 

1919-1922 – Passa a residir em Hannover, onde serve o exército até 31 de Agosto de 1923. 

Em 1920 publica, em edição de autor e com tiragem de 2.000 exemplares, os seus diários 

de guerra, intitulados de In Stahlgewittern. Aus dem Tagebuch eines Sturmtruppführers. 

A obra é bem sucedida e granjeia-lhe a fama, voltando a ser publicada em 1922 pela 

editora Mittler, de Berlim, juntamente com o ensaio Der Kampf als inneres Erlebnis. Em 

1921, compõe alguns poemas influenciados pelo expressionismo, os quais destrói 

posteriormente. Conserva-se, no entanto, o poema dedicado a Alfred Kubin (Zu Kubins 

Bild: Der Mensch). 

 

1923-1926 – Matricula-se na Universidade de Leipzig, a 26 de Outubro de 1923, onde 

estuda Ciências Naturais, sobretudo Zoologia. Assiste às lições de Filosofia do vitalista 

Hans Driesch e do filósofo e psicólogo Felix Krüger, onde conhece Hugo Fischer, com 
																																																								
1 Fonte: Jünger, Ernst. Los Titanes Venideros. Ideario último recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi. 
Traducción de Atilio Pentimalli. Península, Barcelona, 1998, pp. 141-157. 
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quem estabelece uma amizade próxima. Entre Fevereiro e Abril de 1925, instala-se em 

Nápoles para trabalhar no aquário do Instituto Zoológico de Anton Dohrn. A 26 de Maio 

de 1926, interrompe os estudos a fim de se dedicar à escrita a tempo inteiro. Em Outubro 

de 1924 publica Das Wäldchen 125 e, nos finais do ano seguinte, Feuer und Blut. Em 

Leipzing, a 3 de Agosto de 1925, contrai matrimónio com Gretha von Jeisen. No 1 de Maio 

de 1926 nasce o seu filho Ernst. 

 

1927-1933 – Muda-se para Berlim no primeiro de Julho de 1927 e aí permanece até 

Outubro de 1933, mudando depois para Goslar. Em 1927, os nacional-socialistas 

oferecem-lhe um cargo no Reichstag, que recusa. Conhece, em Berlim, personalidades 

bastante heterogéneas, como Joseph Goebbels, Friedrich Hielscher, Valeriu Marcu, Ernst 

Niekisch, Ernst Rowohlt, Carl Schmitt, Otto Strasser, entre outros. Colabora em revistas 

literárias e políticas da direita nacionalista, tais como Die Standarte, Arminius, e Der 

Widerstand, órgão do nacional-bolchevismo dirigido por Ernst Niekisch. Trabalha no seu 

livro obra Das Abenteuerliche Herz, surgido em 1929, e em Der Arbeiter, publicado em 

1932. Viaja a França em 1927, à Sicília, com o irmão, Friedrich Georg, em 1929, às Ilhas 

Baleares a 1931 e, em 1932, a Dalmácia, novamente com o irmão. Em 1930, enceta 

correspondência com Carl Schmitt e com Heidegger. Em 9 de Julho de 1933 recebe o 

convite para ingressar na Deutsche Akademie der Dichtung, que recusa. No mesmo ano, 

declina a oferta nacional-socialista para ocupar um assento parlamentar. 

 

1934 – Em 1930 publica Blätter und Steine, colectânea de ensaios, entre eles Die Totale 

Mobilmachung e Über den Schmerz. Nasce Alexander, seu segundo filho. 

 

1935-1938 – Viagem de dois meses à Noruega, no Verão de 1935, com Hugo Fischer, 

amigo e filósofo, e respectivas esposas. No ano seguinte, volta a viajar, desta feita ao 

Brasil, às Canárias e a Marrocos. Em 1936 publica Afrikanische Spiele e, em 1938, 

reelabora Das Abenteuerliche Herz. Em Dezembro de 1936, instala-se em Überlingen. Em 

1937, viaja a Paris, onde se reúne com André Gide, Julien Green, entre outros. Em 

Novembro do mesmo ano, visita Alfred Kubin, em Zwickledt, com o qual tem trocado 

correspondência. Em 1938, viaja a Rodas com o irmão, Friedrich Georg. 

 

1939-1944 – Em Abril de 1939, muda-se para Kirchhorst, perto de Hannover. Neste ano 

termina a novela Auf den Marmorklippen. No 30 de Agosto de 1939, é enviado, como 

capitão, para a frente ocidental e, posteriormente, para o comando alemão em Paris, então 

ocupada, ficando a cargo do Gabinete de Censura. Estabelece-se no Hotel Majestic e tem 

escritório no Raphaël. Encontra-se com Banine, Braque, Céline, Cocteau, Gaston 
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Gallimard, Giraudoux, Jouhandeau, Henry de Montherlant, Paul Morand, Picasso, entre 

outros. Primeira versão do ensaio Der Friede, em 1941. Em 1942, publica Gärten uns 

Strassen, que compreende os seus diários parisienses de 1939 a 1940. A 15 de Outubro de 

1942, é enviado como inspector ao Exército da Frente oriental, no Cáucaso, onde fica até 

meados de Janeiro de 1943. Em Fevereiro de 1944, o seu filho Ernst é preso e condenado 

por actividades contra o regime. Dada a sua juventude, o tribunal militar sentencia-o ao 

recrutamento forçado numa unidade de assalto na frente italiana. A 29 de Novembro, 

sucumbe em combate, em Carrara. 

 

1945-1949 – O governo militar inglês da zona alemã ocupada onde Jünger reside proíbe-o 

de publicar neste período. Assim sendo, Der Friede surge em 1946, no estrangeiro, 

primeiramente com tradução francesa na revista Synthèse, de Bruxelas, depois traduzida 

na mesma língua por Banine, por conseguinte, o original em alemão vê a luz do dia em 

Amsterdão e, por fim, surge ainda uma tradução inglesa a cargo de Stuart Hood. Em 1948, 

muda-se para Ravensburg, cerca do lago Constanza, onde permanece até 1950. Em 1949, 

contribui para o sexagésimo aniversário de Martin Heidegger com o ensaio Über die Linie, 

publicado no ano seguinte. Neste mesmo ano, publica os seus diários com o título 

Strahlungen e a novela Heliópolis.  

 

1950 – Muda-se para Wilflingen, na Baviera, onde fica definitivamente, primeiro no 

castelo dos Stauffenberg, depois na hospedaria limítrofe. Experiencia, com Albert 

Hofmann, os efeitos do LSD, um novo alucinogénio, que descreve em Annäherungen. 

Drogen und Rausch. 

 

1951-1961 – Publica Der Waldgang, em 1951. Seguido de Besuch auf Godenholm, em 

1952, Der Gordische Knoten, em 1953, Das Sanduhrbuch, em 1954, e Am Sarazenenturm, 

em 1955. Recebe, no mesmo ano, o prémio literário da cidade de Bremen e o da cidade de 

Goslar. Em 1956, publica Rivarol; em 1957, Gläserne Bienen; em 1958, Jahre der 

Okkupation e Mantrana. Em 1959 funda, com Mircea Eliade, a revista Antaios, que dirige 

até 1971. No volume publicado por altura do septuagésimo aniversário de Heidegger, surge 

a síntese do seu novo ensaio An der Zeitmauer, publicado pouco depois nas ua vserão 

completa. Em 1960, surgem Sgrafitti e Der Weltstaat. Neste período viaja até à Sardenha, 

em 1954, donde regressa em 1957; aos Estados Unidos, em 1958; à Grécia, Síria, Jordânia 

e Líbano, em 1959; e, em 1961, a França. Morre a sua esposa, Gretha, em 1960. 

 

1962 – Contrai matrimónio com Liselotte Bäuerle, viúva de Lohrer. Viagens ao Egipto, 

Sudão, Sinai, Áustria e Espanha. 
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1963 – Publica Typus, Name, Gestalt. 

 

1964 – Visita a Grécia e a ilha de Spitsbergen, na Noruega. Publica notas e observações 

sobre o Trabalhador com o título Maxima-Minima. 

 

1965 – Conclui a publicação da primeira edição das suas obras completas em dez volumes. 

Viaja em cruzeiro à Àsia oriental. 

 

1966-1968 – Viagens à Córsega, a Andorra, aos Pirenéus, à ilha de Elba e à Islândia. A 

partir de 1967, viaja quase anualmente a Paris. Neste ano, publica as suas observações e 

experiências entomológicas em Subtile Jagden. De meados de Março a finais de Maio de 

1968 é convidado de honra na Deutsche Akademie de Villa Massumo, em Roma. 

 

1969-1977 – Viaja a Marrocos e a Agadir (1969), às Canárias (1970), a Creta e Niza (1971, à 

Tunísia e à Turquia (1972). Em 1969, por ocasião do octogésimo aniversário de Heidegger, 

dedica-lhe Federbälle. Em 1970, publica Annäherungen. Drogen und Rausch. 

Condecorado com a medalha de ouro da fundação Freiherr von Stein. Em 1971, a sua 

correspondência com Alfred Kubin é publicada; em 1972, Philemon und Baucis. Der Tod 

in der technischen und in der mythischen; em 1973, Die Zwille. O prémio Schiller da 

região de Baden-Württemberg é-lhe atribuído em 20 de Julho de 1977. 

 

1978 – Nova edição das suas obras completas: 18 volumes publicados por Klett-Cotta, 

Estugarda. Viagens a Malta, ilha de São Pedro, Avignon e a Niza. Visita Carl Schmitt, seu 

amigo, em Plettenberg. 

 

1979 – Viagens a Libéria, Grécia e Paris. Medalha da Paz da cidade de Verdún. 

 

1980-1981 – Em 1980, viaja novamente à Grécia. No ano seguinte, Singapura e Rodas. Em 

1980, publica uma primeira série de diários da maturidade, Siebzig Verweht, que incluem 

o período compreendido entre 1970 e 1975. Em 1981, publica a segunda série, de 1976 a 

1980. 

 

1982 – Prémio Goethe da cidade de Frankfurt. Jorge Luis Borges visita-o em Wilflingen. 

Viaja a Dalmácia. 
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1983 – Finaliza a segunda edição das suas obras completas. Publica Aladins Problem. 

Recebe, em Wilflingen, a visita de Alberto Moravia. Viagem a Portugal. 

 

1984 – Visita à ilha de Santorini e, posteriormente, passa uma temporada em Berlim. A 

convite de François Mitterrand e Helmut Kohl, participa nos festejos de Verdún pela 

reconciliação franco-alemã, onde discursa a título oficial. A convite do senado francês, 

entrega, em Paris, a Medalha Robert Schuhmann Fraternité Combattante a um veterano 

francês da Primeira Guerra Mundial. Publica Autor und Autorschaft. 

 

1985 – Recebe a Grã Cruz da Ordem de Mérito da República Federal da Alemanha. A 

região de Baden-Württemberg cria o Prémio Ernst Jünger de Entomologia. Publica Eine 

Gefährliche Begegnung. François Mitterrand e Helmut Kohl visitam-no em Wilflingen. 

Visita a Chipre e a Paris. 

 

1986 – Viagens a Malásia, Sumatra e ao cantão de Tesino. Em Munique, recebe a 

Bayerischer Maximiliansorden de Artes e Ciências. Em Palermo, o prémio Mediterrâneo. 

 

1987 -  Viagem a Samos. Publicação de Zwei Mal Halley. No Palácio do Quirinal de Roma, 

recebe o Prémio Tevere das mãos do presidente Francesco Cossiga. 

 

1988 – No 22 de Janeiro, junta-se ao chanceler Helmut Kohl, em Paris, para participar na 

celebração do vigésimo quinto aniversário do acordo franco-alemão. Entre Abril e Maio 

viaja às Seicheles.  

1989 – A 19 de Outubro, em Bilbao, recebe o titulo de doutor honoris causa pela 

Universidade do País Basco. Estada em Madrid. Visita às ilhas Maurícia. 

 

1990 – Felipe González, presidente de Espanha, visita-o em Wilflingen. Recebe o prémio 

das Artes da Baviera. Publicação de Die Schere e Zeitsprünge. Viagem a Toulouse, 

Montpellier e Paris. Depois, Suíça e Creta. 

 

1991-1992 – Visita a Nîmes e, na Alemanha ex-comunista, Dresde e Meissen. 

 

1993 – Em Abril, é convidado de Mitterrand no Palácio do Eliseu. Nomeado membre 

d’honneur da Societé des études bloyennes. A 20 de Julho, Mitterrand e Kohl visitam-no 

em Wilflingen. O seu filho Alexander, vítima de paralisia parcial, suicida-se. Recebe o 

Grande Prémio Punti Cardinali dell’Arte. Escreve o prefácio para o catalogo do evento e 

publica ainda, a 16 de Julho, Die Zeit, desta feita com o título Gestaltwandel. É 
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hospitalizado por causa de uma picada de carraça. Publica a terceira série de Siebzig 

verweht, que compreende o período de 1980-1985. 

 

1994 – Estadia em Überlingen para a escrita definitiva da quarta série de Siebzig verweht, 

que abrange os diários escritos entre 1986 e 1990; dirige-se depois a Bregenz, a Munique e 

ao cantão de Tesino. 

 

1995 – Aos cem anos, é agraciado com vários festejos e provas de estima. Publicação do 

quarto volume de Siebzig verweht. 

 

1996 – Passa duas semanas de Verão em Espanha e, em El Escorial, recebe, a 4 de Julho, o 

grau de doutor honoris causa pela Universidade Complutense de Madrid, onde se celebra 

um seminário internacional sobre a sua obra e o seu pensamento. 

 

1997 – Em Setembro sai o quinto volume de Siebzig verweht, que reúne os diários de 1991 

a 1995. 

 

1998 – A 17 de Fevereiro, a pouco mais de um mês do seu centésimo terceiro aniversário, 

morre em Wilflingen.  

 

 

Obras de Ernst Jünger (em alemão): 
 

- In Stahlgewittern (1920) 

- Der Kampf als inneres Erlebnis (1922) 

- Sturm (1923) 

- Feuer und Blut (1925) 

- Das Wäldchen 125 (1925) 

- Das abenteuerliche Herz. Aufzeichnungen bei Tag und Nacht (1929) 

- Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt (1932) 

- Blätter und Steine (1934) 

- Afrikanische Spiele (1936) 

- Das abenteuerliche Herz. Figuren und Capricios (1938) 

- Auf den Marmorklippen (1939) 

- Gärten und Straßen (1942) 

- Myrdun. Briefe aus Norwegen (1943) 

- Der Friede. Ein Wort an die Jugend Europas und an die Jugend der Welt (1945) 
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- Atlantische Fahrt (1947) 

- Sprache und Körperbau (1947) 

- Ein Inselfrühling (1948) 

- Heliopolis. Rückblick auf eine Stadt (1949) 

- Strahlungen (1949) 

- Am Kieselstrand (1950) 

- Über die Linie (1951) 

- Der Waldgang (1951) 

- Besuch auf Godenholm (1952) 

- Der gordische Knoten (1953) 

- Das Sanduhrbuch (1954) 

- Am Sarazenturm (1955) 

- Rivarol (1956) 

- Gläserne Bienen (1957) 

- Jahre der Okkupation (1958) 

- An der Zeitmauer (1959) 

- Der Weltstaat (1960) 

- Typus, Name, Gestalt (1963) 

- Grenzgänge. Essays. Reden. Träume (1966) 

- Subtile Jagden (1967) 

- Sgraffiti (1969) 

- Ad hoc (1970) 

- Annäherungen. Drogen und Rausch (1970) 

- Die Zwille (1973) 

- Zahlen und Götter. Philemon und Baucis. Zwei Essays (1974)) 

- Eumeswil (1977) 

- Siebzig verweht I (1980) 

- Siebzig verweht II (1981) 

- Aladins Problem (1983) 

- Maxima - Minima, Adnoten zum 'Arbeiter' (1983) 

- Autor und Autorschaft (1984) 

- Eine gefährliche Begegnung (1985) 

- Zwei Mal Halley (1987) 

- Die Schere (1989) 

- Prognosen (1993) 

- Siebzig verweht III (1993) 

- Siebzig verweht IV (1995) 
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- Siebzig verweht V (1997) 

 

 

em português: 
 
- Sobre as Falésias de Mármore. Tradução de Carlos Sampaio, Estúdios Cor, Lisboa, 1973. 

Existe outra tradução desta obra, de Rafael Gomes Filipe, publicada pelas Edições Vega, 

Lisboa. 

- Drogas Embriaguez e Outros Temas. Tradução de Margarida Homem de Sousa, 

Arcádia, Lisboa, 1977. Obra reeditada em 2001 pela Relógio d'Água. 

- Eumeswil. Tradução de Sara Seruya, Ulisseia, Lisboa, s. d. 

- Heliópolis. Tradução de Aulyde Soares Rodrigues, Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1981. 

- Um Encontro Perigoso. Tradução de Ana Maria Carvalho, Difel, Lisboa, 1987. 

- O Problema de Aladino. Tradução de Ana Cristina Pontes, Cotovia, Lisboa, 1989. 

- O Coração Aventuroso (2ª versão): Figuras e Caprichos. Tradução de Ana Cristina 

Pontes, Cotovia, Lisboa, 1991. 

- O Passo da Floresta. Tradução de Maria Filomena Molder, Cotovia, Lisboa, 1995. Obra 

reeditada pela BCF, Lisboa, 2021. 

- O Trabalhador: Domínio e Figura. Tradução de Alexandre Franco de Sá, Hugin, Lisboa, 

2000. 

- A Guerra como Experiência Interior. Tradução de Armando Costa e Silva, Ulisseia, 

Lisboa, 2004. 

- Nos Penhascos de Mármore. Tradução de Tercio Redondo, Cosac-Naify, São Paulo, 

2008. 

 

	


