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The continent of Atlantis was an island

Which lay before the great flood

In the area we now call the Atlantic Ocean.

So great an area of land,

That from her western shores

Those beautiful sailors journeyed

To the South and the North Americas with ease,
In their ships with painted sails.

— Donovan, “Atlantis” (1968).

1. Na esfera da adivinhagao

Os futuros possiveis, os segredos da consciéncia e as manifesta¢des do sagrado — eis a
esfera da adivinhagdo. Prever o amanh3 ndo constitui uma pratica desusada, mas sim um
elemento bem vivo. Basta abrir as paginas interiores de qualquer jornal para nos depararmos
com anuncios a mestres, profetas e videntes. E também rara a revista que n3o apresenta um
hordscopo predizendo, a semana ou ao més, a influéncia dos astros na vida humana. Trata-se
de um fenémeno universal, quer se adquira a publicacdo na Europa ou na Asia, na Oceania ou
nas Américas.

Ao longo da Histdria, a profissdao de adivinho era das mais respeitdveis — e arriscadas.
Na corte chinesa, por exemplo, os astrélogos eram tidos em consideragdo, até cometerem o
primeiro erro e serem executados (Sagan, 1980: 66). No Antigo Testamento, os profetas, como
Jodo Baptista, eram abengoados, mas também incorriam em risco de vida. Hodiernamente, a
aceitacdo dos astrélogos continua a ser grande, ainda que o perigo da falibilidade permaneca e
nao sdo poucos os adivinhos levados a tribunal por fraude ou profecia incumprida.

Apesar de a adivinhac¢do nao ter credibilidade cientifica, o publico continua a frequentar
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os “consultérios” de bruxas, parapsicélogos e adivinhos, pois é intrinseco a natureza humana

desejar conhecer o futuro, a sorte, o dinheiro e o amor.

2. Videntes, profetas e bardos

Adivinhar é uma capacidade reservada apenas a alguns eleitos, entre os quais se contam
ndo sé os videntes e os profetas, mas também os artistas e os escritores. Hart Crane (1899-
1932), um dos mais notaveis poetas modernistas norte-americanos, assumiu a capacidade de
auscultar o futuro (Otto, 1992: 192). Ao longo dos textos que compdem The Bridge (1930), o
autor buscou incessantemente uma revelagdo através do sonho que surge em “Harbor Dawn”,
do sacrificio de “The Dance”, do ritual de passagem em “The Tunnel”.

Por vezes, para obter o dom da visdo, Crane invoca os mortos encontrando-se com
alguns espiritos diletos: Walt Whitman (1819-1892) emerge, celestial, em “Cape Hatteras”;
Edgar Allan Poe (1809-1849) sucede-lhe na profundeza de “The Tunnel”; Emily Dickinson (1830-
1886), na bucdlica composicdo “Quaker Hill”. No entanto, mais importante do que qualquer
encontro com estes autores candnicos é a visdo grandiosa que Crane tem da América futura,
sobretudo nas sec¢des “Ave Maria” e “Atlantis” da sua obra mais ambiciosa, The Bridge (1930).

O primeiro texto, “Ave Maria,” evoca a revelac¢do de Cristovdo Colombo (1451-1506): a
descoberta da América fisica; o segundo, “Atlantis”, a epifania de Crane: a visdo da América
utdpica. Ambos constituem uma espécie de prece para que a revelagdo aconteca e o poeta seja
iluminado.

O titulo do primeiro texto remete, de imediato, para a oragao, na sequéncia da prece
apresentada no “Proémio”. Encalhado na ilha de Jamaica, desiludido, o navegador implora a

chegada ao bom porto ou um lugar seguro, quando a visdao acontece, subitamente:

Till dawn should clear that dim frontier, first seen
The Chan’s great continent . . . Then faith, not fear
Nigh surged me witless . . . Hearing the surf near —
I, wonder-breathing, kept the watch, — saw

The first palm chevron the first lighted hill.

(vv. 20-24)

Acreditando no milagre, Colombo vé a margem vir até ele, e ndo o oposto, como seria
natural: “The jellied weeds that drag the shore” (v. 52). Como nota Paul Giles (1986: 77), esta
oferenda dos deuses consiste ndo apenas na chegada ao Novo Mundo (“world”), mas também
no nascimento de uma nova palavra (“word”): “The word | bring” (v. 3).

Em “Atlantis”, Crane imita Colombo, pois também ele ora a Virgem e a Deus e tenta



renovar a palavra através da sua forma mais sublime, a poesia. Este projeto ndo é parco de
ambicdo, nem isento de dificuldades. Sera a América futura uma terra de espirito ou um reino
de materialismo? Esta dialética (nos vdrios sentidos do temo: oposicdo, complemento,
interagdo) insere-se na sempiterna contenda entre o sagrado e o profano, uma ansiedade que
talvez Colombo tenha experienciado. Por um lado, historicamente, as expedi¢cdes do navegador
tiveram por fundamento interesses materiais. Luis de Santangel (falecido em 1498), guardido do
tesouro da rainha, persuadira a monarca a aceitar as condicdes de Colombo para efetuar a
expedic¢do: o titulo de almirante do mar oceano, vice-rei e governador das terras descobertas,
bem como dez por cento do rendimento (Colombo, 1966: 5-6).

Por outro lado, o espiritual, a fama gloriosa de quem desvendasse uma nova terra,
sobrepor-se-ia a qualquer materialismo. Por isso, em “Ave Maria”, o descobridor adverte contra
a corrupgao que as sedutoras riquezas proporcionam: o verso “Yet no delirium of jewels” (v. 46)
recorda que a travessia ocednica é também um teste espiritual a coragem e a perseveranca: ali
se sacrificam vidas e naus, como num ritual iniciatico.

A preocupacdo do sujeito poético em conciliar sagrado e profano era partilhada por
Colombo. Os dois ultimos versos da sexta estancia de “Ave Maria”, “Take of that eastern shore,
this western sea, / Yet yield thy God’s, thy Virgin’s charity”), recordam a exortacdo que Colombo
fazaorei Fernando Il de Aragdo (1452-1516), no final da Epistola de Insulis Nuper Inventis (1493):
“Gracas ao Altissimo que providencia novos reinos para vos e para si mesmo, e que te exorta a
seres simultaneamente poderoso e piedoso” (Colombus, 1966: 9, trad. minha).

No entanto, tal preocupac¢do nao foi atendida nem por Fernando Il nem por alguns dos
monarcas espanhdis posteriores. Colombo “descobriu” a América, mas os sonhos de um império
espiritual, da Nova Jerusalém, que os primeiros colonos acalentavam, depressa cederam lugar a
uma ambicdo cruel e desmedida: o genocidio de povos inteiros na América latina e a submissdo
forgada da cultura velha na europeia. O percurso ascético de Crane por The Bridge retoma a
vontade de Colombo, a esperanca de reciclar esse projeto espiritual, sem abdicar do progresso
tecnoldgico.

Neste contexto, compreende-se que Crane pretendesse, inicialmente, escolher para
titulo do ultimo poema, “Cathay” (Cataio), a terra onde o descobridor julgava ter desembarcado.
Simbolicamente, o bardo assumiria a fungdo de um Colombo em busca de uma Nova América,
como Whitman no célebre “Prayer of Columbus”, que elogia o espirito empreendedor do
homem do mar.

Uma ideia germinava na mente de Crane: por que nao utilizar o mito da Atlantida e
aplica-lo a essa América a cumprir? No Estio de 1926, o escritor confessa a alguns amigos o

interesse e entusiasmo pela obra recém-editada Atlantis in America (1925), do poeta e ocultista



Lewis Spence (1874-1955) (Berthoff, 1989: 108-109). Influenciado pelo volume, opta por batizar
o texto que encerra a coletanea com o nome da célebre cidade, uma escolha que acarreta
implicagOes miticas, simbdlicas e metaféricas.

Para melhor compreender este processo de construgdo de um mito sobre outro, convém
recordar a lenda da Atlantida. Nos didlogos de Timeu e Critias, o fildsofo grego Platdo (428-347
a.C.) descreve-a como uma ilha ampla, abastada e poderosa, em frente as colunas de Hércules
ou estreito de Gibraltar. Porém, no escasso intervalo de um dia e uma noite, esta ter-se-ia
afundado devido a um cataclismo natural.

A precisdo da narrativa, quando conjugada com a auséncia de qualquer rasto desta
terra, abriu ao leitor de todos os tempos a latitude da fantasia. Entre romancistas, cientistas e
crentes, as divagacdes e debates sobre a Atlantida tém sido proliferos, ainda que, até a data,
nao se apresente qualquer prova da existéncia desse territorio perdido (Silva, 1977: 1286-1287).
Tanto melhor, pois assim a ilha fabulosa cumpre a funcao de um simbolo estimulante: a cidade
perdida/a cidade a encontrar, uma espécie de pedra filosofal que, alargadamente, pode ser

sinédnimo de tudo quanto se pode procurar, mas nao é atingivel.

3. Atlantida, tudo o que nao se pode atingir

Bastou a poeta russa Marina Tsvetdieva (1892-1941) um sé verso para definir o perfil de
um escritor: “Todos os poetas sdo judeus”. Tal como Asvero, o judeu da tradicdo oral crist3,
condenado a vaguear pelo mundo até ao final dos tempos, o homem ou mulher de letras
procurard constantemente o ideal estético, a sua Atlantida. Esta viagem ndo tem destino,
porque a perfeicao é impossivel de encontrar. Tal ndo constitui motivo de desisténcia, pois o
artista digno desse nome é paciente, um busca-polos da energia inspiradora, um visionario
aguardando a epifania.

Também o processo de escrita surge metaforicamente ligado a agua: Salmon Rushdie
descreve o oficio criativo como um misturar de rios, um de verdades, outro de ficcOes. Na
mesma linha, a escrita automatica é designada em inglés por “stream of consciousness”, ou
corrente de consciéncia. A perspetiva ndo é muito diferente, se pensarmos nas lendas. Apolo,
personificacdo da figura do artista, tem o seu destino no oceano: depois de morto e
desmembrado, os seus restos desceram por um ribeiro até ao mar e foram enterrados na ilha
de Lesbos. Similarmente, no mundo islamico, o poeta sofredor é representado por Na’am,
também ele desaparecido nas aguas, emergindo por vezes sob a forma de anémona, uma
palavra de origem arabe que significa “feridas de Na’ am”.

Mais interessante é o relacionamento tecido entre agua, adivinhagdo e escrita. A



observacdo da matéria liquida, antecedente da bola de cristal, era uma das formas mais
populares de prever o futuro. Outras técnicas incluiam a genetliologia (posicdo dos planetas no
dia do parto), a oniromancia (interpretacdo de sonhos), a iatromancia (observacdo das
entranhas de animais), a quiromancia (deitar cartas), etc. (Mattoso, 1977: 427).

Interessa-me, sobretudo, o fendmeno da visao artistica também designada por epifania
do escritor. Alguns autores, como Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) ou Fernando
Pessoa (1888-1935), afirmavam que durante o transe da inspiracdo tinham revelacdes
intelectuais e, mergulhando no subconsciente, antecipavam o futuro. Qual é, afinal, o poeta que
ndo se tem como visiondrio, pelo menos do seu intimo? E quantos ndo estimularam a
criatividade, recorrendo ao 6pio, ao dlcool ou a outros estupefacientes — como Samuel Thomas
Coleridge (1772-1834), William S. Burroughs (1914-1997) ou Allen Ginsberg (1926-1997)?

E, pois, significativo que Crane tenha escolhido a Atlantida como metafora da situagdo
do seu pais. No inicio do século XX, a América de Colombo e dos Puritanos ha muito se afundara,
como o continente perdido. Era urgente reinventd-la, transforma-la numa terra onde o
progresso e a arte nao se digladiavam, mas antes harmonizavam, como na ilha mitica que Platdo
pormenorizadamente descreve.

O poema “Atlantis” é complexo, obscuro e sobrecarregado de imagens nem sempre
convenientemente articuladas, mais resultado de um trabalho a quente do que uma inspiracado
peneirada pela reescrita. No entanto, apesar de todos os excessos da forma, o conteudo
contribui decisivamente para a tematica de The Bridge. O sujeito poético parte, na companhia
de Jasdo, rumo a América futura, esperando que esta ressurja das dguas estagnadas do
materialismo para um novo horizonte de harmonia. A palavra harmonia é a mais apropriada,
pois representa a conciliagdo entre a América do espirito e a do material. Numa carta dirigida
ao pai, em 1917, o poeta explica a importancia deste conceito: “There is only one harmony, that
is the equilibrium maintained by two opposite forces, equally strong” (Crane, 1965: 5).

Por outro lado, o termo harmonizar apresenta uma conotagdo musical que se aplica a
todo o texto, ja que este se encontra imbuido de musica. O préprio vocabulario utilizado é prova
disso: “vozes”, “coro”, “canc¢do”, “cantico”, “sons serenos”, “sincopar”, “ressoar”, “zunir”,
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“sussurros antifondrios”, “pautas”, “oitavas”, etc. Neste contexto, a ponte de Brooklyn, em Nova
lorque, surge poeticamente como sendo uma harpa: os cabos de aco fazem as vezes de cordas
e a estrutura (tabuleiro e pilares) constituem o quadro que as encaixa e distende.

Qual é o objetivo desta sinfonia de palavras? Por um lado, Jasdo feito Colombo entoa
um cantico para obter uma visdo da América futura, espécie de Atlantida emergindo das aguas.

Por outro, Jasdo feito poeta pretende que o seu hino seja digno do amanh3, e assim invoca a

ilha desaparecida em busca de inspiracdo, da mesma forma como Luis Vaz de Camdes



(1524/1525-1580) clama pelas ninfas do Tejo, na epopeia Os Lusiadas (1572).

No poema de Crane, durante a viagem, as harmonias vado surgindo, espécie de
preambulo a apari¢do da Atlantida. E nas duas Ultimas oitavas do texto, climaticas, que Jasdo
assiste a uma série de visOes fantdsticas: primeiro, uma flor maritima (v. 84), a seguir uma
anémona (vv. 85-86) e, finalmente, a propria Atlantida (v .87). O leitor poderia julgar que a
missdo estava cumprida e o objetivo alcancado. No entanto, tdo subitamente como aparece, a
ilha também naufraga, fazendo precisamente o percurso de transformacao inverso: Atlantida,
anémona, flor maritima. Como num circulo, regressa-se ao inicio, revelando que Jasdo teve a

sua epifania, mas apenas por um momento (Uroff, 1974: 145).

4. O poema em circulo

Significa este epilogo que o poeta falhou e os sonhos do navegador deram a costa?
Aventuro uma hipdtese mais otimista: ndo serd este texto uma espécie de danca de recriacdo,
em que todo a tribo baila para que o universo se reinicie? Ndo é verdade que no mito e na
religido tudo é ciclico, regressa e nunca desaparece de vez? Que Murdoc visita, anualmente, os
humanos? Que Jesus Cristo nasce sempre em cada Natal? Se assim é, a Atlantida naufragada
voltara a emergir, bastando para tal ler a sua histdria ou reescrevé-la. Alguns versos do poema
indiciam esta permanéncia e, portanto, a possibilidade do regresso: “Forever Deity’s glittering
Pledge” (v. 73), “(...) O Thou whose radiance doth inherit me” (v. 85), “thine Everpresence,
beyond time” (v. 89).

Crane fechou um circulo, atou as pontas ao mito, unindo a terra naufragada do passado
(a América dos bens materiais) a ilha do futuro (a América das artes e do espirito). Como poeta,
fez uma tentativa esforgada para atingir a beleza inatingivel. No entanto, a visdo da Atlantida foi
tdo intensa que o visivel encandeia e, portanto, se tornou, outra vez, invisivel.

Talvez ndo pudesse ser de outra forma, porque o sagrado é ininteligivel, ou, nas palavras
do psiquiatra e fildsofo Karl Jaspers (1883-1969), “um deus provado nao seria deus; seria apenas
uma coisa do mundo” (Guerra, 1980: 135). Assim permaneca a Atlantida, submersa para que
possa ser entregue, mitica e intacta, a todos os artistas, os que caminham sobre as 4guas, e

demandam o que jamais podem encontrar.
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Resumo

O poeta modernista norte-americano Hart Crane, na sua obra maior, The Bridge (1930), procura
harmonizar a América materialista do passado com a América espiritual do futuro. Pretendo
demonstrar que, nas composi¢cdes “Ave Maria” ou “Atlantis”, a) o sujeito poético se assume
como um vidente ou profeta, capaz de vislumbrar o amanh3; b) ambiciona cantar a América do
devir, espécie de Atlantida ressurgida das aguas. Para tanto, recorro a obra e as cartas de Crane,

ao trabalho de ensaistas reputados e a minha opinido.



