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A Mesa da Vida.
Comunidade e comensalidade em Michel Henry!

Jost MARIA SiLva Rosa
Universidade da Beira Interior
josemariasilvarosa@gmail.com

I

Uma das mais recentes propostas de leitura dos textos biblicos, em especial dos
evangelhos, a chamada teologia narrativa, apresenta a comunidade e a comensalidade
como lugares privilegiados de revelagdo e de relacao evangélicas®. Foi a mesa, durante
as refeicdes, que Jesus proferiu algumas das suas mais significativas palavras e teve
gestos absolutamente reveladores da Vida superabundante em que vivia. Foi também
a mesa que operou a inversdo entre uma hospitalidade formal, exterior e protocolar,
de um fariseu como Simdo?, gestos sociais exangues da vida, e a hospitalidade vital e
origindria das lagrimas e dos perfumes de Maria Madalena, ajoelhada aos pés dessa
mesma mesa. E foi ainda a mesa - serd preciso recordd-lo? - no pathos da Ultima Ceia,
que Jesus enlagou num unico e mesmo logos de vida quer a narrativa de uma comuni-
dade escatoldgica quer as realidades vitais por exceléncia do pao e do vinho de todos
os dias: Tomai e comei todos...; tomai e bebei todos...; fazei isto em meméria de mim*.

E para nos significativa a comum orientagdo (apesar de tudo o que as separa, pois
nao ignoramos as criticas de Michel Henry as pretensdes da Teologia Filoséfica) entre

! Este texto de Homenagem tem por base uma comunicagdo ao Congresso Internacional “(Re)Lire
Michel Henry. La Vie et les Vivants”, que decorreu no Institut Supérieure de Philosophie da Université
Catholique de Louvain-la-Neuve, nos dias 15-17 de Dezembro de 2010. O titulo “A Mesa da Vida” exprime
na perfeigdo o que posso e quero homenagear e, a0 mesmo tempo, agradecer ao Professor Arnaldo Espirito
Santo: horas e horas de trabalho conjunto 4 mesa dos textos de Santo Agostinho (Confessiones; De Trini-
tate...), labor as vezes prolongado num almogo ou num jantar reparadores, a beira Tejo. Nesse ambiente de
comensalidade e de relagdo, durante alguns anos, nasceu a admiragéo e o respeito pelo Académico rigoroso
e de vastissima cultura, bem como a amizade pelo Homem generoso e bom. Plurimos annos!

2 Por exemplo, Jost TOLENTINO MENDONGA, A Construgio de Jesus, Lisboa, Assirio & Alvim, 2004.

*Lc 7, 36-50.

* Cf. Le Fils du Roi, Paris, Galimmard, 1981; MicHEL HENRY, “Narrer le Pathos”, Phénoménologie de
la vie, Tome III. De lart et le politique, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 319.

MAaRIA CRISTINA PIMENTEL, PAuLO F. ALBERTO (eds.), Vir bonvs peritissimvs aeqve. Estudos de homenagem a Arnaldo do Espirito
Santo, Lisboa, Centro de Estudos Cléssicos, 2013, pp. 1035-1045.
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esta abordagem narratoldgica e o modo como o autor das obras Eu Sou a Verdade®;
Palavras de Cristo® e Encarnagdo. Para uma Filosofia da Carne’, leu ele proprio ainda
mais radicalmente os evangelhos, muito em particular o evangelho de Sao Jodo. M.
Henry vé ai, in actu exercito, por antecipagdo e em abundancia, o cumprimento da
inversdo da filosofia tradicional, na sua matriz fenomenoldgica grega e husserliana.

Para esta fenomenologia das esséncias (eidética), o que interessa em primeiro
lugar e acima de tudo ¢ ver o eidos, a ideia, pois “a fenomenologia histérica ndo é um
romance” (antes um projecto de ciéncia universal). Mas para a integral Fenomenologia
da Vida, ao invés, o que importa mais que tudo é a fome singular de Pedro, a angustia
concreta e intima de Ivette?®, a sede de Lazaro, a escuta atenta de Maria, irma de Marta,
os afazeres desta na cozinha, por entre tachos e panelas, o arrependimento, o desejo, as
lagrimas e as fragancias de Maria Madalena, o perddo de Zaqueu em cima do sicémoro,
a alegria e o maravilhamento de Maria no Magnificat, a soliddo e a agonia de Cristo
no Gethsémani... Quer dizer, os lugares e as relagdes em que a vida se experiencia a si
mesma subjectivamente como vida afectiva, em todas as suas modalidades mais con-
cretas, mais humildes e mais extremas.

S4o numerosas as passagens em que, nas suas obras (v.g., Encarnagdo, § 12, Eu
Sou a Verdade, etc.), M. Henry, entregando-se a um refinado e subtil exercicio de
intertextualidade com os evangelhos - v.g., Mt 25, 35-36: “tive fome e destes-me de
comer; tive sede e destes-me de beber; era estrangeiro e recolhestes-me; estava nu...,
estava doente..., estava preso...” - nos propde a hospitalidade, a comensalidade e a
comunidade como oportunidades, isto é, como as boas ou as melhores ocasides (kairoi)
para uma verdadeira teologia narrativa enquanto raconto do pathos-avec, do ser-com,
na sua propria fulgurante adveniéncia. A mesa da partilha do pdo é um dos lugares
privilegiados da auto-revelacdo da Vida dos viventes. Sera preciso recordar a proposito,
na sombra do Carvalho de Mambré, que hospitalidade e pathos partilham da mesma se-
mantica? Que hdspede, do latim hospes, hospitis, significa simultaneamente aquele que
é recebido e aquele que recebe, designando no mesmo movimento duas pessoas unidas
pelos lagos da visitagdo e do acolhimento?

Devemos dizer, portanto, que a singularidade desta vida que se experiencia a si
mesma em cada sensa¢io de fome, de sede, de frio, em cada cheiro ou sabor se encontra
na propria raiz da comunidade e da comensalidade porque a Vida nido é nunca uma
totalidade abstracta ou uma parcialidade solipsista. Una, declina-se sempre no plural
dos muitos viventes enlagados, resolvendo praticamente, i.e., pateticamente®, o velho
problema grego da relagdo entre o Uno e o Multiplo. Se no pensamento ocidental, na
sua quase totalidade, o primado foi sempre o da tradi¢do dptica, vigilante, assacando
como grosseiras as impressoes dos outros sentidos, em especial as do tacto, importa

> MicHEL HENRY, C'est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme, Paris, Seuil, 1996 [Eu
sou a Verdade. Por uma filosofia do cristianismo, Lisboa, Vega, 1998].

¢ MicHEL HENRY, Paroles du Christ, Seuil, Paris, 2002.

7 MICHEL HENRY, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000 [Encarnag¢do. Uma
Filosofia da Carne, Lisboa, Circulo de Leitores, 2001].

8 MIcHEL HENRY, Incarnation..., § 12, p. 107 : “Voici qu'Husserl nous dit que la singularité de cette
vie, de la cogitatio et son existence réelle n'ont aucune importance”.

® Em Michel Henry, a nogdo de pathos (paixdo, prova, o que se sofre, o que que se experimenta...)
tem um significado especial que estd nos antipodas do sentido depreciativo que o uso comum atribui a
patético. Podemos mesmo dizer que esta nogdo estd no centro da sua Filosofia. A Vida é pathos porque se
experiencia a si mesma, porque se auto-revela numa passibilidade radical e inextatica.



JosE MARIA SiLvA Rosa 1037

atender ao que ficou nas margens dessa metafisica da luz, mormente aos sabores e aos
aromas que nos chegam da mesa posta'®.

Assim, em primeiro lugar e antes de avangarmos, importa delimitar a nossa in-
ten¢do e os textos como que dialogdmos. Ndo quisemos seguir aqui as obras principais
de Michel Henry, que ja uma certa escolastica henryana vem privilegiando, mas antes
auscultar os intersticios de pequenos artigos, alguns textos em didlogo, particulas e
passagens quase didfanas, porque na singularidade destes textos encontramos 0 mesmo
élan vital que anima o conjunto de toda a sua obra, ainda que, o que é mais importante
para nos, de forma tacteante, experiencial e sem inten¢des sistematicas. Seguimos as-
sim mais de perto apenas trés textos de M. Henry: “Pour une phénoménologie de la
communauté”, que é o ponto 2 do IIL.° capitulo de Phénoménologie matérielle' - sig-
nificativamente intitulado Pathos-avec — e os dois altimos estudos (VII, VIII) de Phé-
noménologie de la vie, Tomo III. De I'art et le politique, intitulados “Narrer le pathos” e
“Phénoménologie matérielle et langage (ou Pathos et Langage)”. E pois com estes textos
que nos proprios nos assentamos a mesa da lectio de M. Henry.

II

Apesar de ndo nos querermos cingir a referida teologia narrativa, ndo podemos
deixar de explicitar esta recente proposta de leitura dos evangelhos, para notar sobre-
tudo o que nos parece ser uma sintonia de fundo que, como se disse, ndo podemos des-
cartar a priori. Poderiamos comecar por notar que o projecto, ou melhor, a necessidade
de uma teologia narrativa surgiu ja nos anos sessenta do século passado (ainda que a
pratica dessa leitura seja anterior), contra uma feologia especulativa e transcendental
que tendia a esvaziar os conteidos concretos das narrativas e das ac¢des de Jesus, des-
colorindo as referéncias vitais e singulares, as historias de vida, os dramas, as perplexi-
dades e os excessos de que os evangelhos estdo cheios. No mesmo movimento, também
se erigiu contra uma teologia moral ou mesmo moralizante que pretendia retirar dos
textos evangélicos ensinamentos intemporais e até dogmaticos, valendo para todos e
para sempre, teologia que deixava na sombra as narrativas irredutiveis, as situagdes
problematicas, as hesitagdes (v.g., o episdédio do jovem rico'?), os momentos pessoais
decisivos de questionamento e/ou de adesdo a fé".

Evidentemente que existem muitos matizes diferentes no interior desta leitura
orientada que se chama teologia narrativa. Temos perfeita consciéncia de que estamos a
esquematizar e a reduzir uma abordagem que é mais complexa e diversificada. O que
pretendemos por agora é apenas sublinhar a comum orientagéo, préxima do evangelho
de Jodo (e ndo s6) que afirma que a teo-logia como tal é narrativa, isto é, que Deus se
articula em si mesmo como raconto imemorial. Deus ndo tem palavras: Ele é Palavra.
Quer dizer, o logos divino é de per si um logos narrativo, um entretien infini que, nas

10 Cf. a prop6sito o texto notavel de STANISLAS BRETON, “Saveurs, parfums, couleurs”, in Poétique
du sensible, Cerf, Paris, 1988, pp. 107-119.

" MicHEL HENRY, Phénoménologie matérielle, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, pp. 160-
179.

12 Mt 19, 16-30; Mc 10, 17-31; Lc 18, 18-30.

13 PAuL RIC®UR, “Vers une théologie narrative: sa nécessité, ses ressources, ses difficultés”, in Paul
Ricceur, L’herméneutique biblique, Cerf, Paris, 2000, pp. 326-342.

4 Cf. JoAo MANUEL DUQUE, Dizer Deus na pés-modernidade, Lisboa, Alcald, 2003, pp. 297-378.
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palavras, nas histérias, nas parabolas, nos gestos e ac¢des de Cristo, manifestou para
nods a sua vida intima: o Verbo fez-se carne e habitou entre nds®.

Neste sentido, também a teologia narrativa é uma teo-logia em desenvolvimento
e em processo (no sentido do genitivo subjectivo do Verbum Dei), muito em especial
se temos em conta a linguagem concreta, simbdlica e realizante presente nas palavras
e ac¢Oes de Jesus, outrossim nas narrativas de fé das comunidades cristds primitivas.
Por exemplo, nos Actos dos Apéstolos ouvimos Pedro a dizer: “Ouro e prata néo tenho,
mas o que tenho te dou: Em nome de Jesus Cristo, o Nazareno, levanta-te e anda!”’s.
Em forma de palavra eficaz, capacitada para realizar taumaturgicamente o que diz, a
narrativa teo-l6gica prolonga-se em oiko-nomia salvifica. Ndo opera, pois, ao nivel no-
cional e conceptual (“visivel”), logo a seguir dogmatico, mas demanda-se o solo vital
da fala e do uso em que a linguagem e os simbolos sdo performativos, quais sacramen-
tos que realizam aquilo que significam. Tais simbolos comportam uma inteligibilidade
imanente que ndo se dd a ver de fora: ¢ a inteligibilidade da vida partilhada no interior
da comunidade, na qual, ainda segundo os Actos (2, 44-46), os primeiros cristdos,
undnimes e assiduos a frac¢do do pdo, tinham tudo em comum. As histérias individuais
de vida encontram a sua significagdo mais profunda a luz da communio que as recebe,
as escuta e as celebra como suas (como no caso dos discipulos de Emaus, Lc 24, 13-
35). Para exprimir isto através das palavras de Hans W. Frei, trata-se de uma historia
concreta de vida". A vida nunca se declina no universal abstracto, numa histoéria de
todos e de ninguém™. Ai s6 ha significagées noematicas irreais, vazio, morte... Por isso,
no dizer de P. Ricoeur, a teologia narrativa ndo quer ser nem significar uma teologia
da histéria que faca da Biblia um récit niveleur, uma espécie de histéria prototipica,
sindptica e totalizante, que podemos ver como um todo, aprender e ensinar & maneira
de Hegel como uma fenomenologia do espirito, por exemplo. Pelo contrario, é olhar de
angulo, obliquamente, é uma visée situada num lugar e num momento precisos — é caso
para dizer: ao canto e aos pés de uma mesa. Urge pois denunciar e recusar as totaliza-
¢Oes ilusdrias e apressadas, bem assim o cortejo de desmesuras que as acompanham.

Naquela espécie de teologia histérica e moral, a concordancia plena dos enuncia-
dos leva sempre a melhor sobre a discordéincia e tragicidade das situagdes singulares.
A dialéctica resolve sempre as contradigdes. Mas é precisamente o contrdrio que em
muitos lugares nds escutamos e vemos nas palavras, nas pardbolas e nos gestos concre-
tos de Cristo: ele veio como sinal de contradi¢do. Fala e dirige-se in recto a Siméao, por
exemplo, mas volta-se para Madalena in obliquo: “Vés esta mulher? Entrei em tua casa
e ndo me deste dgua para lavar os pés; mas ela, banhou-mos com as suas lagrimas e
enxugou-mos com os seus cabelos. Ndo me deste o dsculo; mas ela, desde que entrou,

»

> MicHEL HENRY, “Phénoménologie matérielle et langage (ou Pathos et Langage)”, in Phénoménolo-
gie de la vie, cit., p. 342: “En suivant le célébre Prologue de Jean, nous prenons en considération 'affirmation
abyssale selon laquelle ‘le Verbe s’est fait chair’, c’est-a-dire homme, une seule personne en Jésus Christ,
devient alors intelligible ce fait singulier que le Christ a deux paroles : celle d’une vie finie qui dit sa fatigue,
qui demande a la Samaritaine, ‘donne-moi a boire’, celle du Verbe, d’autre part, en qui la Vie absolue se
dit a elle-méme, avec ses déterminations phénoménologiques radicales : ‘Avant Abraham, Moi...” — ‘Moi,
[...] la Vérité, la Vie”.

16 At 3, 6: “Petrus autem dixit: “Argentum et aurum non est mihi; quod autem habeo, hoc tibi do: ‘In
nomine Iesu Christi Nazareni surge et ambula!”.

17 Apud PAUL RICOEUR, “Vers une théologie narrative...”, cit. , p. 327.

'8 Cf. Hans W. Fre1, The Eclipse of Biblical Narrative: A Study in Eighteenth and Nineteenth Century
Hermeneutics, New Haven, Yale University Press, 1974.
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ndo cessou de beijar-me os pés. Ndo me deitaste 6leo na cabec¢a; mas ela, ungiu-me os
pés com perfume precioso. Por isso te digo: se os seus pecados lhe sdo perdoados, é por
causa do seu grande amor. Mas ao que pouco se perdoa, pouco ama”".

Nestas observagdes de Cristo a respeito do ritual de hospitalidade proprio de
quem oferecia uma refeigdo a um convidado vemos a discordancia sobrepor-se a con-
cordincia; temos o mesmo desacordo, o mesmo poder critico e profético na pericope
da Mulher Adultera (Jo 8, 2-11), na parabola do Bom Samaritano (Lc 10, 25-37), no
episédio do Fariseu e do Publicano (Lc 18, 9-14), e em muitos outros lugares. O evan-
gelho néo é propriamente um lugar de bom senso, mas de uma prodigalidade e de um
excesso que incomoda e desconcerta a sensatez do mundo. Em todas estas passagens
evangélicas, sublinhadas e reforcadas pela teologia narrativa, vemos Jesus falando e
agindo in uno ictu para descobrir o que estd escondido sob o visivel, sob o espectacular,
para libertar tudo o que é marginal para o pensamento triunfante deste mundo, tudo
o que fica sempre quieto e calado ao canto e aos pés de qualquer mesa. De acordo com
a bela e significativa expressdo de J. B. Metz, Jesus vem desligar e soltar as “memorias
perigosas”?, quer dizer, libertar as possibilidades mais intimas da Vida nas quais o
passado permanece constantemente aberto a novas significaces, mantendo ainda e
sempre o seu potencial de transfiguracdo do presente, v.g., através do perddo. Entrela-
¢ada como a existéncia concreta, a narrativa tem o poder de ser um lugar de troca e
de partilha das experiéncias cruciais®' da nossa vida (para M. Henry a comunidade de
vida também inclui os mortos)?2.

E para concluir esta brevissima incursdo no terreno da teologia narrativa, quere-
mos apenas notar mais uma vez a analogia com a inversao da fenomenologia proposta e
realizada por Michel Henry. Assim como aquela se erige contra a teologia especulativa,
moralizante e paradigmatica, assim a fenomenologia radical da vida opera a inversdo
da fenomenologia histérica, grega e husserliana, a qual, enquanto ciéncia das esséncias,
de escopo transcendental, esquece as historias singulares, a fome de Pedro, a sede de
Lazaro, a angustia de Maria, numa palavra, a vida concreta dos viventes, pois que —
para repetir mais uma vez as palavras de Husserl - a fenomenologia néio é um romance.

Nos dois casos, a narrativa é a linguagem em que a experiéncia do pathos-avec
pode dizer-se sem ser traida pelo voyeurismo da intencionalidade exterior e curiosa.
Ao invés, o raconto manifesta a vida sem a esvaziar do seu pathos; na narrativa o pa-
thos-avec experiencia-se como em seu mesmo elemento vital, chez-soi... Deste modo, a
fenomenologia radical da vida, ao contrario do dizer de Husserl, pode e deve ser nar-

¥ Lc 7, 44-47: “Et conversus ad mulierem, dixit Simoni: ‘Vides hanc mulierem? Intravi in domum
tuam: aquam pedibus meis non dedisti; haec autem lacrimis rigavit pedes meos et capillis suis tersit. Oscu-
lum mihi non dedisti; haec autem, ex quo intravi, non cessavit osculari pedes meos. Oleo caput meum non
unxisti; haec autem unguento unxit pedes meos. Propter quod dico tibi: Remissa sunt peccata eius multa,
quoniam dilexit multum; cui autem minus dimittitur, minus diligit™.

2 Cf. JEAN BAPTIST METZ, “A Short Apology of Narrative”, in Concillium, 9, 1973, pp. 84-96.

' Cf. “The Storyteller” de WALTER BENjAMIM, apud PAUL RICOEUR, “Vers une théologie narrative...”,
cit., p. 329; MICHEL SERRES, Para celebrar a partilha (trad. port. José M. Silva Rosa), in Viragem, n.° 39 (Se-
tembro-Dezembro), 2001, pp. 19-23 [Pour célebrer I’échange, Conferéncia proferida no dia 5 de Novembro
de 1992, por ocasido da inauguragio da Villa Kujoyama, em Kyoto, no Japao].

2 Cf. MIcHEL HENRY, “Phénoménologie matérielle et langage (ou Pathos et Langage)”, p. 346; Id,
“Pathos-Avec 1. Réflexions sur la Cinquiéme Méditation Cartésienne de Husserl”, in Phénoménologie maté-
rielle, p. 154: “Considérons une autre communauté, plus vaste et qu'on estimera a ce titre plus significative :
la communauté avec les morts”.
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rada através do romance. Foi isso, em nosso entender, que levou M. Henry a também
escrever varios romances: Le jeune officier (1954), Amour aux yeux fermés (1976) et Fils
du Roi (1981)%. Estes romances nao sdo uma excrescéncia ou uma qualquer varia¢ao
diletante do autor. Pelo contrario, eles decorrem directamente do 4mago da sua filosofia
da vida.

III

No texto “Narrer le pathos”, ele préprio resultante de um didlogo entabulado com
Mireille Calle-Gruber, M. Henry reconhecia que tudo o que de importante quisera di-
zer poderia té-lo sido & maneira de uma “criagio literaria”**, que nio a do filésofo, do
fenomenologo ou do professor. Estes, de facto, no seu modo de expressio, dependem
da instituicdo escolar, universitaria e das suas exigéncias metodolégicas, elas préprias
expressdo de uma racionalidade tipicamente grega e ocidental que se desenvolveu espe-
cialmente no final da Idade Média e sobretudo na Modernidade. Ao contrario, afirma
Michel Henry, “desde que pude fazer filosofia compreendi que procurava uma coisa
diferente”?. Era a prépria intuicdo da Vida, manifesta em tdo diferentes modalidades,
que outrossim exigia o romance, a narrativa, o raconto... “O que eu conto [raconte],
com efeito, é a histéria da vida, uma historia de qualquer modo essencial (...). Contar
tal historia é contar uma histéria que se explica a partir de si mesma, uma historia
misteriosa mas compreensivel”?. Isto ndo o pode fazer a filosofia tradicional que fala
grego, tal como a de Hegel, de Husserl ou de Heidegger: ndo lho permitem a sua in-
tencionalidade, os seus processos conceptuais, as suas metodologias, o seu desejo de
tudo ver na luz do mundo. Para os fil6sofos que pensam historialmente unicamente a
historia é compreensivel; ela ndo comporta mistérios em si mesma (de notar que, na
origem, mysterium ndo quer dizer ‘misterioso’, como quis a Modernidade, mas cele-
bragdo, realizagdo, dramatizagdo vivida). Ora, as artes como a pintura, a musica ou a
literatura e outras de que ainda se falard, podem mostrar a irredutibilidade da vida de
forma certamente mais adequada que a ciéncia, porque naquelas artes, o proprio ima-
gindrio ndo é separdvel do pathos?, quer dizer, da sensibilidade encarnada.

Enquanto raconto / narrativa, o romance (por exemplo, a autobiografia de José em
O Filho do Rei) pode manifestar o desvelamento progressivo, a mobilidade do pathos da
vida no seu processo de auto-revelagdo. Por outras palavras, através da literatura ou da
pintura, M. Henry quer dar-nos o invisivel da vida, para evocar a este propésito a sua

» MicHEL HENRY, “Narrer le Pathos”, p. 313: “M. C.-G. - On comprend donc que, si vous avez choisi
le roman, ce nest pas seulement pour éviter approche plus (trop?) systématique de la philosophie mais
Clest aussi parce que le roman permet peut-étre de donner lieu a la part d’irréductibilité de la vie, & ce qui
dépasse, a ce qui déborde toujours. En quoi le roman offre-t-il la forme adéquate a cet irréductible-1a? M.
H. - - Adéquate certainement. (...) Le roman repose sur I'imagination. Mais cet imaginaire lui-méme n’est
pas séparable du pathos. (...). Cette relation interne de I'imaginaire et du pathos est a I'ceuvre dans mon
roman [Amour aux yeux fermés)”.

# Idem, p. 309: “Deés le début jai été tenté par ces deux modes d’expression: ce que javais a dire
pouvait recevoir une forme autre que I’analyse philosophique et s’inscrire tout aussi bien dans une création
littéraire”.

» Idem, p. 310.

%6 Idem, p. 313.

77 Cf. MicHEL HENRY, “Narrer le Pathos”, p. 313.
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obra sobre Kandinsky?. Quer dizer: a ver, a ouvir, a escutar, a tactear e saborear o pa-
thos da vida que se frui a si mesma na manifestacéo de si a si, aquém de qualquer “éks-
tase” mundano. Na linguagem do romance, como em outras formas de arte, ha uma
linguagem mais feliz que na filosofia. Que quer isto dizer? Quer dizer que na arte (ndo
na fenomenologia intencional, sempre voyeurista) podem coincidir o dito e o como, o
conteudo e a forma, o advento e o acontecimento?. A filosofia intencional (constituinte,
objectivante, mundana), ao invés, exprime-se sempre numa linguagem infeliz, tardia,
que desrealiza e afasta aquilo de que fala. Nas palavras do autor de “Narrer le pathos”,
aquela coincidéncia encontra-se especialmente na linguagem dos afectos: “Pela minha
parte, aquilo que procuro espontaneamente, ¢ uma linguagem que desvele o afecto”
*, ou seja, uma linguagem em que o pathos e as suas elocugdes coincidam. Sdo deste
género as palavras de Cristo. Sabemos também, porque ele préprio o confessou publi-
camente, que Michel Henry, depois de ter escrito os seus textos, os lia e revia em voz
alta, a fim de os experienciar carnalmente, em todas as suas modula¢des emocionais e
passionais, nas suas impressdes mais originais. “E por isso que o estilo, em mim, ndo ¢
sendo uma respira¢do com tudo o que ela implica pateticamente. (...) A prépria lingua-
gem deveria ser o dizer da vida, da vida afectiva” '

Com a respiracdo vital, o ritmo da voz e dos gestos, com todo este elemento
afectivo, somos conduzidos ao cora¢iao mesmo onde se enraiza toda a linguagem: “este
lugar é o corpo”®. O corpo ou, ainda melhor, a carne® é a linguagem originaria da
vida que se manifesta na sua Noite: nas suas dores e alegrias, medos e tristezas, pade-
cimentos e frui¢des, angustias e enlevos, nas aspira¢des e desejos — numa palavra: na
sua passibilidade radical. Precisamente, a propdsito da relacdo entre a sua filosofia da
vida com a langage du récit (seja este conto-romance seja conto-corpo, como se pode
ver nas “camadas sedimentares” de um corpo vivido, marcado, sulcado pelo tempo e
pelas experiéncias, em que o rosto, as maos e as rugas constituem uma narrativa viva,
uma “geologia” a flor da pele), M. Henry ndo deixa de se interrogar como quem pro-
cura: “Nio sei bem como se poderia realizar na literatura o que fazem os dangarinos.

* MICHEL HENRY, Voir L'invisible. Sur Kandinsky, Presses Universitaires de France, Paris, 2010; cf.
WassiLy KANDINSKY, Du spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier, Denoél, Paris, 1989.

» Mas muitos romancistas, alquebrados na luta corpo a corpo com o seu Anjo nocturno, ndo con-
cordardo com M. Henry a respeito desta linguagem feliz. Muitos deles debatem-se com a mesma desade-
quagdo, com a mesma linguagem infeliz que M. Henry denuncia na filosofia que fala grego. Alids, noutras
passagens M. Henry atribui também esse poder desrealizante e essa infelicidade a Poesia, o que ¢ para nos
muito discutivel.

3 MicHEL HENRY, “Narrer le Pathos”, p. 322.

3! MicHEL HENRY, “Narrer le Pathos”, p. 323. Consta que Gustave Flaubert, na fase final da criagao
dos seus romances, na privacidade da sua quinta, gritava os textos para lhes detectar os tltimos erros, na
demanda da coincidéncia entre forma e fundo, entre beleza e verdade. Chamava a isso “gueulades”. Agra-
dego esta observagao ao meu caro Colega e Amigo Gabriel Magalhées. Acrescento ainda quanto ao nosso
homenageado: quem conhece o modo de trabalhar do Prof. Arnaldo Espirito Santo, sabe que também ele
gosta de reler e rever em conjunto, alta voz, as tradugdes do latim quando feitas em grupo, saboreando-lhes
o ritmo, as sonoridades, as modulagdes, fermentando as vezes por alguns dias o que serd a forma debita.
Lembra-se, por exemplo, de Confessiones, VII, 18, 24: “non enim tenebam deum meum Iesum humilis
humilem” / “Eu ndo seguia humilde o humilde Jesus”?

32 MicHEL HENRY, “Narrer le Pathos”, p. 323.

% Para um aprofundamento temdtico da tensdo entre “corpo” e “carne” em Michel Henry, vide
EMMANUEL FALQUE, “Y a-t-il une chair sans corps?”, in Philippe Capelle (éd.), Phénoménologie et Chris-
tianisme chez Michel Henry. Les derniers écrits de Michel Henry en débat, Cerf, Paris, 2004, pp. 95-133.
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(...) Como chegar ai literariamente? Em todo o caso, foi isso que eu procurei fazer”*.

Quer dizer, pelo romance chegar ao quiasma em que a linguagem e o corpo se fundem
enquanto presenca viva. “O Dizer primitivo portanto ndo estd nunca do lado do que
é dito, isto é, mostrado; ele é aquilo que mostra” *. E no exemplo dos dangarinos e
da danga que esse quiasma se nos apresenta in persona. E neste lugar original em que
o corpo-carne e a linguagem coincidem efectivamente e afectivamente chegamos ao
né decisivo daquilo que aqui procuramos transmitir. Assim, para melhor elucidar tal
correspondéncia ndo queremos reter senio alguns indices programdticos de outro texto
do autor, “Phénoménologie matérielle et langage (ou Pathos et Langage)”, cruzando-os
a partir de dentro com a passagem evangélica de Maria Madalena aos pés de Jesus.

IV

De tudo o que se acabou de dizer pode retirar-se uma conclusédo: o corpo-carne,
no seu padecer e no seu fruir, no seu sofrer e no seu agir, é ele proprio palavra viva, nar-
rativa carnal, manifestagdo dos poderes primordiais do Eu Posso radicalmente subjec-
tivo e imanente*, “porque a maneira como a vida revela, é a [mesma] de que ela fala”>".

Entdo, podemos - melhor, devemos - reconhecer modalidades do corpo-carne
ndo apenas na danca ou em outras artes consideradas mais nobres (musica, pintura, li-
teratura ...), mas igualmente nas actividades mais intimas (como na entrega dos aman-
tes) e nos oficios mais quotidianos: o0 médico, a enfermeira, a ama, o arteséo, o actor, o
desportista, o construtor, o operdrio, o jardineiro, o endlogo, a florista, a cozinheira...
“Com a linguagem do corpo, a dos gestos espontdneos que acompanham a existéncia
quotidiana, da danca, do teatro, do desporto, etc., ¢ um imenso dominio que se nos
revela. Seria um erro pensar que aqui o termo ‘linguagem’ é apenas uma metafora: um
punho tenso, bragos que se abrem tém uma significagdo imediata da mesma maneira
que uma palavra” %,

Isto, porém, como é evidente, ndo implica de modo nenhum uma fenomenologia
regional nem das actividades ou profissdes humanas nem da carne senciente, do corpo
vivido, procedimento que daquelas faria um catdlogo e retalharia este em partes dis-
cretas, fazendo dele um agregado exterior de partes, um conjunto de pegas anatémicas,
de fungdes bioldgicas, 6rgaos heterogéneos, processos bioquimicos, etc., etc.. Quer as
actividades realizadas quer o corpo-carne sdo indissociavelmente expressdes da subjec-
tividade radical da Vida. Assim, porque todos aqueles poderes sio poderes da Vida que
se experiencia a si mesma na sua afectividade pura, importa remontar do “Eu Posso”
primordial no qual se gera a propria ipseidade do vivente para as actividades ordinarias
da vida de todos os dias. Entdo, quer na pintura quer na musica, mas ja igualmente “nos
seus estratos mais elementares, através dos diversos modos de existéncia — a cozinha, o
trabalho, o repouso, o erotismo, a relagio com os outros, quer com 0s vivos quer com

3 MicHEL HENRY, “Narrer le Pathos”, p. 323.
% MicHEL HENRY, “Phénoménologie matérielle et langage (ou Pathos et Langage)”, p. 327.
¢ MICHEL HENRY, Phénoménologie matérielle, p. 148.

% MicHEL HENRY, “Phénoménologie matérielle et langage (ou Pathos et Langage)”, p. 335: “..car la
fagon dont la vie révéle, cest celle dont elle parle” [itélico do autor].

3% Idem, p. 344.
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os mortos em geral, aquilo que se diz de cada vez néo serd uma forma como a vida se
diz a si mesma em cada vivente, uma modalidade da sua palavra?” *.

Confessamos que foi precisamente a luz deste trecho de M. Henry, com a sua
referéncia concreta a cozinha, que se nos impo6s a intima rela¢ao entre comensalidade,
comunidade e manifestacdo, tdo presente nos evangelhos. Veio-nos também a mente
o realismo sadio das palavras de Teresa D’Avila, no Livro da Fundagdes, segundo as
quais o Senhor também anda na cozinha, entre tachos e panelas*®, em significativa
sintonia alids, com a sentenga de Heraclito de Efeso, segundo a qual os deuses também
se encontram na cozinha, junto a lareira*. Para a mistica doutora, tal ndo podia deixar
de querer dizer que a vida, a verdadeira vida, mistica, ndo a vida pensada, conceptua-
lizada e moralizada, esta ai presente: no meio dos labores da cozinha, dos gestos, dos
aromas, dos sabores e das cores dos alimentos, na fragancia de broa acabada de sair do
forno... Nada disto ¢ estranho para os cristios que véem no pio e vinho sobre a mesa a
presenga real de Cristo no meio daqueles que se reinem em seu nome - longe de qual-
quer cousismo reificante ou das tentagdes fisicistas do materialismo ingénuo. E isto que
rigorosamente, noutras palavras, também encontramos em M. Henry: “Por um lado a
vida, a ac¢do, o conjunto das actividades subjectivas dos homens, o corpo vivo que dela
é sede, mostram-se no mundo sob a aparéncia de comportamentos exteriores: nestes
a vida se esconde sem cessar, contudo, de lhes constituir a tnica realidade. Por outro
lado, esta mesma aparéncia ainda deve a vida ser aquilo que aparece: estas cores, estes
sons, estes odores, estes sabores, que ninguém pode arrancar a natureza, como quis Ga-
lileu, sendo sob a condigdo de os devolver a sua realidade original, a sua auto-revelagdo
impressional no pathos da vida. Mundo-da-Vida, Lebenswelt num sentido radical”*.

Deste modo, se o autor de Vie et Révélation*® tem razdo, como nds cremos, entdo
nds, nas nossas actividades mais humildes e mais escondidas, estamos todos sentados
a4 mesa da vida, a mesa dos sabores e dos odores, do “caldo caridoso” de A Cidade e
as Serras ou dos Novos Contos da Montanha, numa comensalidade inaudita que nos
sacia a fome e a sede e, simultaneamente, as faz crescer em nos, pois se a fonte vence o
sequioso*!, é para sempre e cada vez mais, no pdo nosso de cada dia, revelar a fome a
fome, a sede a sede, o desejo ao desejo... E ninguém é excluido desta partilha de vida.
O egoista é quem, paradoxalmente, se auto-exclui pensando poder guardar sé para si
aquilo que s6 se tem se for partilhado, e que, como na frac¢do do péo, quanto mais par-

¥ MicHEL HENRY, “Phénoménologie matérielle et langage (ou Pathos et Langage)”, p. 346.

40 Cf. THERESE D’AviLa, El libro de las Fondationes, V, 8: “Entendei que até mesmo na cozinha,
entre as cagarolas, anda o Senhor a ajudar-vos interior e exteriormente.” A referéncia a mistica espanhola
ndo devera espantar-nos. Na pag. 319, respondendo a pergunta de M. Calle-Gruber “— Il n’y a d’issue que
I’imagination?”, M. Henry respondeu “— Oui. Ou alors I'issue d’une salue intérieur, mystique.” Diga-se
que esta “salvacdo interior” nio é nada incompativel, muito pelo contrario, com o realismo chio dos tachos
e das panelas.

4 ARISTOTELES, De partibus animalium, 1, 5, 645 a 17-23 [DK 22 a 9]. Diz-se que Heraclito assim
teria respondido a estranhos vindos na inten¢do de o observarem. Ao chegarem onde ele estava, viram-no
a aquecer-se ao fogo da lareira, na cozinha ou, noutra leitura, junto do forno do péo (ipnds). Vendo-o ali,
os visitantes ficaram a porta, de pé, hesitantes. Mas ele encorajou-os a entrar sem medo, dizendo “Aqui
também moram deuses.” Cf. PAVEL GREGORIC, “The Heraclitus Anecdote: De Partibus Animalium 1 5, 645
a 17-23”, in Ancient Philosophy, 21 2001, pp. 73-85.

2 MicHEL HENRY, “Phénoménologie matérielle et langage (ou Pathos et Langage)”, pp. 346-347.

4 MICHEL HENRY, Vie et Révélation, Beyrouth, Publications de la Faculté des Lettres et des Sciences
Humaines de ’Université Saint-Joseph, 1996.

* AGOSTINHO, Sermo 159, 9: fons vincit sitientem; Sermo 107/A, 8: Fontes sunt: fluendo abundant.



1044 VIR BONVS PERITISSIMVS AEQVE

tilhado mais cresce®. “Porque tive fome, e destes-me de comer; tive sede, e destes-me
de beber; era estrangeiro, e hospedastes-me; estava nu, e vestistes-me; estava enfermo, e
viestes visitar-me; estava na prisao, e fostes ver-me. (...) Em verdade vos digo, todas as
vezes que o fizestes a um destes mais pequenos dos meus irmaos, a mim o fizestes”*.

Comensalidade por conseguinte é sentar-se e comer a mesa da vida, repartir e
partilhar pdo e vinho” - e roupas, e lagrimas, e perfumes, e tempo, e trabalho, e
lazer... Na linguagem da fenomenologia radical da vida tudo isto quer apenas dizer:
“estar vivo na Vida” que é a nossa ultima condigdo fenomenolégica®®. Tal relagdo arqui-
transcendental no preciso momento em que nos singulariza e identifica in radice - “ip-
seidade e hiceidade absoluta da subjectividade da vida”*® — é igualmente a fonte abissal
de toda comunidade concebivel. “E isto é a vida: uma vaga que se sente a si propria”.

A%

Podemos, pois, voltar a sentar-nos para a saborosa sobremesa do texto evangélico.
No canto, aos demorados pés da mesa continua Maria Madalena. O texto ndo no-lo diz,
mas talvez o servigo das mesas tivesse sido também entregue a outras mulheres, como
durante séculos aconteceu com aquelas actividades consideradas menores, marginais,
ancilares, lavores improprios da seriedade e da importdncia masculinas. A narrativa
informa-nos ademais que Jesus também tinha sido convidado. Mas o fariseu Simdo
e 0s outros presentes queriam apenas ver Jesus, espid-lo, murmurar... Na duplicidade
de todo o aparecer pode acontecer uma comensalidade falsa, espectacular, astuta, que
nem se senta a mesa da vida nem aos pés de Jesus, mas que apenas quer ver e sondar:
comensalidade calculada e exterior das recepg¢des diplométicas e das retribuigdes con-
vencionais.

E paradoxalmente aos pés de uma mesa farta e cheia de alimentos nos quais
nao pode tocar — “esta mulher é uma pecadora impura!” - e aos pés de Jesus, Maria
Madalena é talvez a unica verdadeiramente sentada a mesa da Vida. Esta mulher fala
uma outra linguagem, diz uma palavra mais arcaica (de arkhé, principio) que ¢é siléncio
ininteligivel para este mundo, quer dizer, para Simao e para os outros convidados, cuja
conversa ndo é senio ruido, rumor, falatério, voyeurismo, superbia et concupiscentia

* Cf. JosE M. SiLva Rosa, “A fracgdo do Pao”, in Viragem, 39 (Set.-Dez. 2001), pp. 58-59; MICHEL DE
CERTEAU, LUCE GIARD, PIERRE MAYOL, L'Invention du quotidien 11. Habiter, cuisiner, Paris, Flammarion,
1998.

6 Mt 25, 35-36.40. STANISLAS BRETON, Poétique du sensible, p. 160: “Le ‘Je’ énigmatique qui insinue
son mystere au coeur de ceux que n'ont rien et qui ne sont rien, signifierait-il que les opérations les plus
divines sont aussi les plus banales: manger, boire, se vétir, habiter; et que faire advenir Dieu sur la terre
de homes cest, au fond, lui donner un corps en lequel et par lequel il puisse se tenir, et recueillir sur son
visage la lumiére du soleil?”

47 STANISLAS BRETON, Poétique du sensible, p. 111: “On goite un roman ou une poésie. Mais pour
golter un Bourgogne ou un Bordeaux, il ne suffit pas de lire I’étiquette ou de consulter le menu, fit-ce
dans le fauteuil.”

8 MicHEL HENRY, “Phénoménologie matérielle et langage (ou Pathos et Langage)”, p. 336.

4 Cf. MICHEL HENRY, “Pathos-Avec 2. Pour une Phénoménologie de la Communauté”, in Phénomé-
nologie matérielle, p. 169: “Ipseité et hiccéité absolue da la subjectivité de la vie.” Com este termo pouco
comum, “hiccéité”, M. Henry evoca a imensa riqueza do termo latino, usado por Duns Escoto, “haecceitas”,
que significa a qualidade de este ser aqui; a singularidade unica e irrepetivel de um ser; a soliddo derradeira
(ultima solitudo) e incomunicével, ou seja condigdo sine qua non para comunicar e entrar em relagio.

% MicHEL HENRY, “Narrer le Pathos”, p. 321.
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occulorum... S6 a vida toca e experiencia a Vida. Enganar-nos-iamos se pensassemos
que Maria Madalena apenas recolhe as migalhas que caem da toalha. Esta mulher nada
diz, nada pede, nem sequer levanta os olhos: com os seus gestos — derramar lagrimas,
abracar e limpar os pés com os cabelos, ungi-los com perfume, beija-los, bafeja-los, res-
pird-los com gemidos inenarrdveis™ — esta mulher encontra-se totalmente mergulhada
na experiéncia vital da sua carne patética, “imersa na auto-afeccio do seu sofrer e do
seu fruir’®, na co-pertenca imediata a0 Abismo da vida. O seu pathos é sua propria
linguagem na qual a vida se saboreia, se aspira, se escuta, se tacteia e se auto-revela
no seu abrago imemorial®. Por isso Apelo e Resposta enlacam-se finalmente. Palavra,
carne e vida ja ndo fazem sendo um s6 sopro na narrativa da boa-nova. “Jesus disse
entdo a mulher: ‘Os teus pecados estdo perdoados. A tua fé te salvou. Vai em paz!™
Nio ¢é a absolvi¢ao exterior de um estranho, a palavra alienante que lhe exproprie a
subjectividade, avive as feridas e exponha o seu pathos aos olhares avidos, libricos,
falsamente pudicos dos fariseus amigos de Simdo. O Mestre tdo-sé testemunha e sente
a vida a sarar, a libertar-se, a revelar-se... Como a Samaritana de Sicar e a filha de
Jairo (Jo 4, 23; Lc 8, 54), Jesus diz a Madalena: “Mulher, vai chegar a hora e ¢ agora...
Levanta-te!”. O perddo, o amor, a paz interior, os manjares mais saborosos da mesa da
vida revelam-se abundantemente e de forma totalmente gratuita, sempre agora. “Oh!
Todos vés que tendes sede, vinde as dguas, mesmo sem dinheiro! Vinde, comprai e
comei! Vinde, comprai vinho e leite, sem dinheiro e sem pagar!”*. A esta abundéancia
de Vida que sopra onde quer, e tu ndo sabes de onde vem nem para onde vai (Jo 3, 8), o
pensamento, a filosofia, a teologia chegam sempre tarde. Se é certo que os deuses tam-
bém podem andar pela cozinha, ja os pensadores muito raramente se chegam ao fogo
da lareira ou se aproximam da mesa.

' Rm 8, 26.

2 MicHEL HENRY, “Phénoménologie matérielle et langage (ou Pathos et Langage)”, p. 336.

3 Encontramos um exemplo desta transfiguragao quase floral da sensibilidade em AcosTiNHO, Con-
fessiones, X, 27, 38: “Vocasti et clamasti et rupisti surditatem meam, coruscasti, splenduisti et fugasti cae-
citatem meam, flagrasti, et duxi spiritum et anhelo tibi, gustaui et esurio et sitio, tetigisti me, et exarsi in
pacem tuam.” / “Chamaste, e clamaste, e rompeste a minha surdez; brilhaste, cintilaste, e afastaste a minha
cegueira; exalaste o teu perfume, e eu respirei e suspiro por ti; saboreei-te, e tenho fome e sede; tocaste-me,
e inflamei-me no desejo da tua paz”.

Is 55, 1: “Heu! Omnes sitientes, venite ad aquas; et, qui non habetis argentum, properate, emite et
comedite, venite, emite absque argento et absque ulla commutatione vinum et lac”.
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